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F ier héritier du talent de son père Michel, dialoguiste révéré 

(Les Tontons flingueurs), pour la réplique bien tournée, 

Jacques Audiard est aussi indéniablement bien plus que 

cela. Il n’a tourné que cinq longs métrages en quinze ans, de 

son formidable tout premier film, Regarde les hommes tomber 

(1994), à cet immense Prophète, mais quels films ! Chacun d’entre 

eux est une œuvre forte, unique, éminemment personnelle, qui 

porte la signature singulière et inimitable d’Audiard fils : cette 

approche en apparence réaliste, mais qui trahit pourtant une 

mise en scène ultra précise et des échappées intellectuelles 

ou symboliques évidentes, ces faux héros un peu éclopés par 

la vie mais néanmoins pleins d’une innocence et d’une pureté 

qui seront mises à l’épreuve de façon brutale, ces univers 

marginaux qui flirtent avec le glauque et le sordide sans jamais 

y succomber vraiment, ces valses ensorcelantes et périlleuses 

entre personnages torves et victimes consentantes et fascinées 

qui glissent sur les frontières de l’amoralité, ces rencontres-

chocs entre jeunes hommes influençables et vieux maîtres 

fatigués qui se traduisent par un âpre passage à l’âge adulte et, 

surtout, cette audace à prendre des risques dramatiques sans 

craindre de déranger ou sans se détourner de la controverse, 

sans pour autant chercher spécifiquement à provoquer. C’est 

tout cela, le cinéma de Jacques Audiard. Et il aborde chacun 

de ses films avec une telle attention à la mise en scène et à la 

structure narrative, un tel respect envers l’intemporalité de ses 

sujets et de son approche cinématographique que ses films ne 

prennent pas de rides et peuvent être revisités encore et encore, 

au fil du temps, demeurant aussi pertinents qu’au jour de leur 

création. Un prophète est l’irréprochable accomplissement de 

cette démarche hors norme dans le cinéma français.

À l’instar du Johnny de Regarde les hommes tomber, le 

protagoniste principal d’Un prophète, Malik (Tahar Rahim, une 

révélation d’innocence et d’intensité contenues), est un jeune 

homme un peu perdu, assez naïf, qui met les pieds dans une sale 

histoire compliquée. Par contre, à l’inverse de Johnny, qui suivait 

Marx, son mentor, avec une dévotion de chiot apprivoisé, Malik ne 

choisit pas son destin : c’est plutôt son destin qui lui tombe dessus 

comme une tonne de briques. Envoyé en prison à dix-neuf ans 

pour un crime qui demeure inconnu du spectateur tout au long du 

film, Malik devient malgré lui l’homme de confiance du chef d’une 

redoutable bande corse nommé César (saisissant Niels Arestrup), 

qui fait régner l’ordre et la terreur entre les murs de la prison. Bien 

sûr, il apparaît évident aux malfrats dès son arrivée que Malik est 

malléable. On ne sait rien de lui. Arabe mais pas musulman, sans 

famille ni amis dehors comme dedans, pratiquement analphabète, 

Malik n’a aucune allégeance, aucun recours, aucun passé. Il est une 

page blanche qui ne demande qu’à être noircie, conservant tout au 

long du film un certain mystère, à la fois détachement et opacité, 

qui fait de lui — et du récit qui se construit autour de lui — le 

moteur de toute la puissance du film. C’est que, de par ses origines 

floues et modestes, de par cette identité fluide et sans attaches 

placée au-delà des affiliations ethniques ou sociétales, Malik est 

d’abord et avant tout un individu en devenir à part entière. Et il est 

seul maître de son avenir.

En effet, malgré toutes les horreurs qu’on le force à commettre, 

malgré la détresse et la cruauté qui pourraient l’étouffer de toutes 

parts, c’est son instinct qui le guide et qui garde une part de lui-

même étrangement imperméable à cet assaut de sauvagerie. Ainsi, 

préservé en son essence, Malik semble conserver une énigmatique 

rigueur intérieure qui l’empêche de devenir lui-même un monstre. 

En fait, cette inexplicable rigueur tient en la nature profonde de 

l’instinct du jeune homme : si, au départ, c’en est un de survie, il 

apparaît bien vite que Malik est animé en fait par un instinct de 
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vie. Et cet insatiable désir de vivre lui dit d’absorber, d’écouter, 

d’observer et, surtout, d’apprendre — à lire, à écrire, à parler le 

dialecte corse, à tirer les ficelles d’un trafic de drogues à l’intérieur 

comme à l’extérieur, à rester fidèles aux hommes qui en valent la 

peine et à se venger de ceux qui se sont montrés sans pitié pour 

lui et, par-dessus tout, à rester en marge des conflits, disponible 

et ouvert à toutes les possibilités. Il se prépare à la vie qui l’attend 

après la prison, spontanément, l’air de rien, à la barbe de son 

mentor-tortionnaire.

Audiard filme cet apprentissage avec un réalisme cru et 

douloureux mais jamais appuyé, ponctué de moments au sens plus 

obscur, comme ces apparitions surréalistes de Reyeb, la première 

victime de Malik, qui semble le hanter non pas pour le perturber, 

mais plutôt pour l’inspirer et le guider. Le réalisateur accentue aussi 

l’isolement et le confinement par l’exiguïté des lieux, les couleurs 

sales et grises de la prison, la lumière blafarde des cellules ou la 

blancheur morne de la cour carcérale. Le contraste est d’ailleurs 

frappant entre cet univers et celui, éblouissant, des environs de 

Marseille, avec son soleil d’un jaune radieux et sa Méditerranée d’un 

bleu scintillant que Malik voit pour la première fois au moment 

d’une permission particulièrement mémorable. L’image, ô combien 

douce-amère, de Malik préférant se laisser lécher les orteils par 

le sable chaud et la mer plutôt que de suivre le caïd italien qui 

l’accueille dans une partouze, en dit très long sur l’évolution du 

jeune homme à ce moment du récit.

Pourtant, au-delà des innombrables détails minutieusement 

enchevêtrés qui marquent la transformation de Malik, deux scènes 

résument et encadrent brillamment le parcours révélateur de 

celui-ci. La première arrive au tout début du film. Forcé par César 

de tuer un nouvel arrivant, Reyeb, Malik se résout à accomplir le 

meurtre. La scène est d’une brutalité implacable, justement parce 

que Malik est loin d’avoir l’étoffe d’un assassin : le geste dérape, le 

meurtre se complique, les deux hommes se battent avec désespoir, 

la mort est loin d’être propre et clinique, le sang gicle, Malik en 

est couvert, il vomit. Mais personne ne vient. César a fait évacuer 

cette aile de la prison. Malik reprend son souffle. Il se calme. Il est 

sauf. En dix minutes à peine, son destin vient de basculer, mais 

pas uniquement à cause du meurtre. D’un côté, Malik a prouvé sa 

valeur aux yeux de César, proto-père pour lui, qui lui apprendra à 

son insu tous les secrets du métier, mais qui méprisera toujours 

profondément le jeune homme. De l’autre, en quelques minutes à 

peine, Reyeb a su, lui, s’intéresser au garçon, l’encourageant à sortir 

du bagne moins idiot qu’à son arrivée. Malik tirera une excellente 

leçon de ses rapports avec les deux hommes.

La seconde scène conclut le film. Après s’être vengé de 

César, maintenant seul et traqué par le clan corse à cause de ses 

manigances (révélées au chef par Malik), Malik a trouvé accueil 

et protection auprès des musulmans (pour qui il avait obtenu 

d’importantes faveurs). Sa peine prend fin. Il quitte la prison la tête 

haute et fort de solides nouvelles alliances. La veuve de son fidèle 

ami Ryad l’attend dehors. Trois énormes bagnoles noires l’attendent 

aussi, en retrait, avec une armée de gros bonzes à sa disposition. 

Malik leur lance un regard qu’on dirait quasi désintéressé, puis se 

tourne vers la jeune femme. Elle l’invite à demeurer chez elle pour 

le moment. Ils se mettent à marcher vers le bus. Et, derrière Malik, 

gardant une distance respectueuse, les trois énormes voitures 

s’enfilent à sa suite, comme une escorte vigilante qui refuse 

pourtant de s’imposer. Le nouveau chef, resté simple et humble, est 

un homme protégé, mais il est surtout un homme libre.

■ France / Italie 2009, 155 minutes — réal. : Jacques Audiard — scén. : 
Jacques Audiard, Thomas Bidegain d’après un scénario original d’Abdel 
Raouf Dafri et Nicolas Peufaillit — images : Stéphane Fontaine — Mont. : 
Juliette Welfling — son : Brigitte Taillandier, Francis Wargnier, Jean-Paul 
Hurier, Marc Doisne — Dir. art. : Michel Barthélémy — Cost. : Virginie 
Montel — Mus. : Alexandre Desplat — int. : Tahar Rahim (Malik El Djebena), 
Niels Arestrup (César Luciani), Adel Bencherif (Ryad), Hichem Yacoubi 
(Reyeb) — Prod. : Lauranne Bourrachot, Martine Cassinelli, Marco Cherqui 
— Dist. : Métropole.
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