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Pas a pas dans la brume électrique

A I'ombre d'Hollywood

Plus qu'un simple journal de tournage, Pas a pas dans la brume électrique (Editions Flammarion] est une invitation & prendre
part a l'acte de la création, a s’incliner devant la course folle d'un artiste amené a renégocier chaque décision qu'il prend... Récit
d’une intransigeante sincérité par un Bertrand Tavernier épuisé des divergences artistiques et du manque de communication au

sein de son équipe de tournage américaine.

SaMI GNABA

Bertrand Tavernier

u départ, il y avait la joie et le bonheur de porter a

I'écran le livre de l'auteur américain James Lee Burke

(Dans la brume électrique avec des morts confédérés), a qui le
cinéaste vouait une grande admiration. De la, I'ami Tavernier,
grand admirateur de cinéma américain (son majestueux Round
Midnight, le livre Amis américains, son travail exhaustif sur
50 ans de cinéma américain), pouvait tout faire pour animer les
belles fulgurances de son américanophilie; s’aventurer dans les
bayous de la Louisiane et les ravages de 'ouragan Katrina, en
ressuscitant les fantémes de la ségrégation, obtenir le feu vert
de la part de Burke et de son agent («Mon éloquence, ma passion
I'ont peut-étre touché, mais je crois qu’il vient de recevoir une
demande d'un producteur qu'il déteste, qui a l'habitude de
bloquer des dizaines de livres pour empécher ses collegues de
les adapter...»), se remettre aux bonnes graces d'un producteur
entété et arrogant, Michael Fitzgerald («Il déteste viscéralement
tout ce que représente Tarantino, plus encore que les films
d’Eastwood, comme Million Dollar Baby qu'il juge nul») et
s'associer avec le vénéré et imprévisible Tommy Lee Jones.
De sa star, qui fait la pluie et le beau temps au sein de 'équipe,
il se fera un fin critique: «IlI absorbe la musique, le rythme de
son partenaire [...] et va se caler dessus, jouer dans la méme
tonalité ou, au contraire, privilégier les ruptures, les dissonances.
Il a aussi une facon unique de se couler dans une scéne, de la
prendre par lintérieur [...]. Tommy est toujours magnifique,
mais il met parfois une grande pression sur 'équipe [...], vous
traite comme de la merde».

Comme le laisseront présager les premieres pages, le
cinéaste est de toute évidence épris de son projet, faisant preuve
d’'une passion et d'un enthousiasme débordants, délicieusement
juvéniles par moments: «Je veux explorer la ville, New Iberia,
les paroisses voisines, la région ou vit Dave Robicheaux [...];
importance de la lumieére, des odeurs, de 'humidité qui
transperce le sol, imbibe la végétation... Je veux m’imprégner
du pays, de ses traditions, de son histoire, de sa musique, de son
ame». Beau pari en soi, certes! L'idée était peut-étre trop noble
toutefois, les intentions trop jolies pour qu’elles puissent étre
réellement menées a bout.

Un peu plus de deux ans aprées ces impressions (rédigées
au cours de 2007), Tavernier goltera a la vraie médecine
américaine, et le pronostic annoncé, lui, sera désespérant;
In the Electric Mist aura deux vies, a mille lieues l'une de
I'autre; une version DVD pour le marché américain supervisée
par Fitzgerald, et une autre (en salle celle-1a) pour le reste du
marché international, s’accordant a la vision tavernienne. Dans
un récent papier, l'auteur américain Patrick McGilligan n’hésite
pas a pointer le décalage entre les deux versions, et la censure
qui a touché le célebre réalisateur francais: «The French were
luckier. They got Tavernier’s version ». S’attardant, au fil de son texte,
a bien mesurer I'étendue des dégats perpétrés par Fitzgerald
et 'autre ennemi juré de Tavernier, le monteur Roberto Silvidi
(«C’est la guerre. Roberto, a qui je présente mes excuses, me
dit qu’on ne fait pas un film d’auteur. Michael est plus nuancé,
mais lache que mes films frangais sont atrocement montés...»).
McGilligan continue de plus belle: «La version francaise est
intelligente, enchanteresse, captivante(...). Le DVD américain

ne possede aucune de ces qualités [...]. Méme Variety a trouvé
la version américaine plus fade, moins cohérente, avec une
lourdeur qui sentait le téléfilm [...]. Les arrangements légaux

passés interdisent a Dans la brume d’étre montré ou, pour ce qui
concerne le DVD, d'étre vendu aux Etats-Unis». Le cas n’est pas
sans précédents, dirons-nous. Jeunet, Wenders, Kassovitz sont
tous passés par la, vaincus par un systeme de requins financiers
et d’exploitants chez qui l'idée de la démarche artistique d'un
quteur semble ne faire aucun sens, ou bien étre une chose
révolue. Tous sont a la merci d'une industrie qui, en somme,
désavoue la qualité, pour mieux abrutir son public: «on sacrifie
le sens au spectaculaire».Voila ou nous en sommes, il faut se
battre pour garder le cap. «Trop d’intermédiaires, de barrieres,
d’ego», se désole le réalisateur. On sent bien les frustrations
auxquelles il doit se soumettre au quotidien, comme durant
cette séquence coupée abruptement en plein tournage:«Je ne
peux méme pas arracher la prise en gros plan qui conclut cette
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partie de la séquence car si je dépasse d’une
minute l'heure réglementaire du repas, la
production doit payer une pénalité a tous les
acteurs et techniciens. Régle completement
absurde. Surtout dans un pays ou triomphe
I'obésité.»Tavernier, a qui on reproche de ne
pas se couvrir assez, de négliger les gros plans,
défend sa vision avec ardeur: «je lui explique
que je préféere toujours montrer le minimum,
suggérer |[...]. J'al peur d’étre un prisonnier de
I'intrigue [...], je perds de I'énergie a me battre
pour des questions idiotes.»

On touche la a un probléme majeur de
toute une industrie, et qui est au centre du
livre de Tavernier: la voix sans cesse isolée
de l'artiste dans un brouhaha de divergences
d’opinions et de conditions de production de
plus en plus violentes. D’'une maniere plus ou
moins sous-entendue, Pas a pas dans la brume électrique pose une
question fondamentale: dans cette industrie ou l'on apprend
«a mépriser ce qu'on vend», le droit a une forme d’expression
artistique valable peut-il encore subsister ? Une voix peut-elle
encore s'incarner pleinement, trouver sa pleine

In the Electric Mist

| Panoramique

On y découvre un artiste articulé qui nous parle, sur un
ton intime, de littérature, de politique, de cinéma bien sir, de
gastronomie, d’histoire, de son amour pour les acteurs (d'une
grande beauté), tout en se fondant dans le paysage de la Louisiane
avec les yeux du poete:«Lendroit [...] est

autonomie? Le réalisateur John Sayles (Lone
Star), intervenant a titre d’acteur ici, cherchant
probablement a dissiper les inquiétudes qui
accablent Tavernier, lui raconte au cours d’'une
belle causerie-restauration cajun comment il a
«financé lui-méme tous ses derniers films, avec
I'argent qu’il gagne en écrivant des scénarios».
Plus confondant encore est ce moment de la
discussion durant lequel il fait mention de la
DGA (syndicat des réalisateurs... 53000 $ pour
s'y inscrire!) qui lui interdisait alors de parler a
un figurant, prétextant que cela suffisait pour
transformer le statut du figurant a celui d'un
«petit r6le». Moment d’accalmie et de respect
mutuel entre les deux cinéastes, irradié par une
pensée 6 combien juste de Bergman: «J’ai tourné

magnifique. Il est intéressant, excitant dans tous
les axes, avec ces cypress trees a demi immergés,
les restes d'une cabine de bateau, le chemin de la
terre vers la levée Jefferson [...]. Je voulais qu'on
passe entre deux cypres, qu'on cadre les paysages
3 travers des troncs, des herbes. La Louisiane,
contrairement aux paysages de I'Ouest, est autant
verticale qu’horizontale.» C’est sans nul doute
cette acuité du regard de cinéaste, mais aussi
celle du critique, que nous réservent certains des
plus beaux passages du livre, gravés dans une
inconsolable nostalgie (comme ceux portant sur
Gabin et Claude Sautet). Tavernier nous donne la
I'impression de contempler ' Amérique comme un
paradis perdu. Déplorant 'assechement créatif du
cinéma américain actuel, son manque de rigueur,

tous mes films avec vingt-cing amis. A Hollywood,
j'aurais dil affronter deux cent cinquante ennemis... »

Pour Tavernier, la vie suit son cours (ayant bouclé, depuis,
le montage de La Princesse de Montpensier). [l n’y a pas lieu de
se fourvoyer dans un quelconque fatalisme, ou sentiment anti-
hollywoodien: «Je me sens triste, car malgré les tensions, les
désaccords, 'aventure valait la peine d’étre vécue. Mais il faut
panser quelques plaies.» Pour amener un peu de lumiere dans
cette obscurité, donc, pour panser ces plaies, il fait paraitre
son Pas a pas dans la brume, une prose éclairante et intelligente
qui n’a rien du reéglement de compte, a I'extréme opposé de
tout défaitisme ou apitoiement, ponctuée de beaux élans
cinéphiliques, d’anecdotes touchantes (celles notamment avec
Bruno, son directeur photo) et drolatiques méme (I'épisode
invraisemblable du protecteur des crabes).

il cite Ford, Peckinpah, Mann, prétextant que
«dans de nombreux films récents (pas Eastwood ou Anderson), le
point de vue, le regard sont mis a mal par la débauche des effets
spéciaux...» Devant la ville encore anesthésiée par le passage de
Katrina, il évoque Le Fleuve sauvage de Kazan, I'héritage indélébile
du blues, du jazz, la beauté de ces musiques intemporelles: «Ce
passé, cette culture, on les sentait dans la moindre des notes d'un
Sidney Bechet, d'un Louis Armstrong. Une musique qui nous parlait
d'une vie déchirée entre la tentation de capituler et la nécessité
de survivre...» Des mots qui témoignent bien de l'intimité dans
laquelle nous entraine Pas a pas, un livre qu'il faut parcourir avec
soin et ou Tavernier déclare courageusement sa foi dans l'art. Une
prose dynamique, précieuse, éloquente en somme, écrite a la gloire
de la création cinématographique et de I'expérience humaine qui
saura profiter autant au néophyte qu'au cinéaste novice, ou au
jeune universitaire ©
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