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LES FILMS I EN COUVERTURE 

Les Trois Singes 
Les formes discrètes de l'évanescence 

-#**^ i 
Des âmes mortes évoluant dans un univers fictif purement cinématographique, d'une rare beauté formelle 

Avec des films comme Uzak et Les Climats, et maintenant Les Trois Singes, Nuri Bilge Ceylan s'impose comme l'une des voix les 
plus illustres du nouveau cinéma turc, cinématographie nationale qui, depuis les essais remarquables de Yilmaz Guney, ne cesse 
de nous surprendre par son originalité, son caractère fonceur et sa pratique respectueuse des formes plurielles. 

ELIE CASTIEL 

I l y a, dans Les Trois Singes, film sur le non-dit et 

l'évanescence des sentiments, une sorte de rapport de 

force et, paradoxalement, d'harmonie entre la forme et 

le fond. Le récit est d'une simplicité foudroyante — tandis qu'un 

père de famille est en prison à la place d'un haut politicien, 

sa femme entretient une relation adultère avec ce dernier; 

leur fils, dépassé par les événements, porte tout le poids de 

ce secret sur ses épaules. Récit, à première vue, mélodramatique, 

Les Trois Singes se distingue néanmoins par son rapport au 

plan. À l'instar de ses films précédents, le cinéaste entretient 

un dialogue avec le filmé, livrant un discours à la fois intel

lectuel et esthétique d'une rigueur remarquable. Jamais morale 

du plan n'aura été aussi brillamment inspirée, car ici, cette 

éthique s'inscrit dans un dialogue entre un système narratif 

de l'intime et un esthétisme géométrique et architectural qui 

rappelle sans cesse le Antonioni des grands jours. 

Ici, le cadre, la lumière et le plan dévoilent avec rigueur et 

fermeté le dissimulé, le vide et le silence. Car il s'agit surtout d'un 

film sur l'évanescent, sur ce qui disparaît, revient et disparaît 

de nouveau sans crier gare. Autour de cette proposition morale 

et esthétique, quatre personnages évoluent à l'intérieur et 

hors du champ. Victimes d'un fait divers aussi tragique 

qu'imprévu, leurs actes les unissent autant qu'ils les séparent. 

Cette caractéristique est régie par le bruit éclatant du silence, 

contingence sonore abstraite illustrée ou plutôt mise de 

l'avant par le bruit de bateaux, le cri des mouettes, le bruit de 

trains parcourant la voie ferrée (trop proche de la maison d'une 

famille jadis unie, aujourd'hui écartelée par les événements), 

le vent, la pluie, les nuages gris. 

Le silence est aussi celui des agissements, ou mieux encore 

des réactions. Ce qui compte, c'est d'assumer son angoisse 

ou son désespoir ou de cacher son secret hors du foyer familial, 
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EN COUVERTURE I LES FILMS 

Le fils préfère fuir 

déjà affaibli : furieux du comportement 
de sa mère, le fils trahi fonce en voiture 
vers n'importe où pour crier sa rage; en 
contrepartie, les deux amants se ren
contrent au bord de la mer, loin des regards, 
imposant la distance nécessaire. Ici, le 
plan proclame avec vigueur la légitimité 
du hors champ. Hors champ ou nécessité 
de faire évoluer les personnages dans 
l'univers abstrait de l'évanescent. Hors 
champ ou vérités et mensonges du plan. 

Pour que ce traitement soit exemplaire, le 
cinéaste a recours à la direction d'acteurs, 
des âmes mortes évoluant dans un 
univers fictif purement cinématographique, 
d'une rare beauté formelle. Ils sont quatre, 
des visages expressifs, articulant la 
poésie du geste avec une énergie farouche, 
la force de l'expression corporelle et du 
visage, comme s'il s'agissait d'un dernier acte, comme pour 
apprivoiser leurs angoisses intérieures. 

« ... une tragédie grecque où se côtoient 
corruption politique, infidélité, culte de 
l'argent et sentiment de culpabilité. » 

Sur ce point, la séquence de séparation des amants illustre 
jusqu'à quel point la mise en scène peut privilégier la forme 
tout en respectant les codes narratifs. Peu importe les mots 
d'une rupture déjà annoncée. La fin d'une relation interdite 
se réalise sous un ciel d'orage. Le vent enterre les paroles. 
La nature impose sa loi à l'humain. Et pour Ceylan, il s'agit là 
d'un discours sur la fonction même du cinéma, sur le 
courage d'imposer un point de vue, d'encourager une façon 
autre de filmer. De redécouvrir également la puissance de la 
fiction, d'organiser la mise en scène selon un plan bien précis 
et, avant tout, de ne pas succomber aux codes qui banalisent 
le cinéma et le réduit à sa plus simple expression. 

Un lieu aussi axiomatique que tangible, là ou tout (et rien) se passe 

Mais en fin de compte, Les Trois Singes est aussi un film sur 
le courage et la couardise, sentiments opposés qui cohabitent 
ici selon une stratégie de mise en scène adroitement fignolée. 
Si d'une part, les personnages osent aller de l'avant (commettre 
un acte d'adultère, accepter de l'argent sale, fuir devant l'incom
préhensible), ils ne sont pas moins lâches pour autant, 
intériorisant leurs peurs et leurs incertitudes selon un rituel 
humain qui se perpétue selon une éternelle tradition. La femme 
implore son amant de ne pas la laisser tomber; ce dernier la 
rejette par pure commodité; le fils préfère fuir; et le père, la 
véritable victime, ne verbalisera jamais à son patron ce qui le 
ronge. Nous sommes devant une tragédie grecque où se côtoient 
corruption politique, infidélité, culte de l'argent et sentiment 
de culpabilité. Messages clairs comme de l'eau de roche que 
Ceylan expose dans une finale picturale surprenante. 

Et il y a finalement un cinquième personnage ; le foyer familial, 
lieu d'intrigues, de passions, de relations intimes, de rage, de 
désespoir et d'affirmation. Lieu aussi axiomatique que tangible, 
là où tout (et rien) se passe. Mais aussi espace qui survit aux 
maux et aux désordres de l'âme et des comportements. Et 
comme par magie, lieu où s'inventent aussi les plus probables 
fictions qui ont rapport avec la condition humaine. 

Avec Les Trois Singes, Nuri Bilge Ceylan propose un film d'une 
extraordinaire beauté plastique, façonné tel un tableau de 
grand maître, imposant par la même occasion une rhétorique 
de l'image avec une force de persuasion qui nous fait encore 
croire au pouvoir subliminal et poétique du cinéma. 

• ÛÇ MAYMUN — Turquie / France / Italie 2008 , 110 minutes — Réal.: Nuri 
Bilge Ceylan — Scén.: Ebru Ceylan, Ercan Kesal, Nuri Bilge Ceylan — Images: 
Gôkhan Tiryaki — Mont.: Ayhan Ergûsel, Bora Gbksingôl, Nuri Bilge Ceylan — 
Son: Murât Senùrkmez - Dir. art.: Ebru Ceylan — Cost.: Ebru Ceylan — Int.: 
Yavuz Bingôl (Eyùp), Hatice Asian (Hacer), Ahmet Rifat Sungar (Ismail), Ercan 
Kesal (Servet) — Prod. : Zeynep Ozbatur — Dist. : Métropole. 
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