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LES FILMS | EN COUVERTURE

Les Trois Singes

Les formes discretes de I'évanescence

Des dmes mortes évoluant dans un univers fictif purement cinématographique, d'une rare beaute formelle

Avec des films comme Uzak et Les Climats, et maintenant Les Trois Singes, Nuri Bilge Ceylan 5'impase comme |'une des voix les
plus illustres du nouveau cinéma turc, cinématographie nationale qui, depuis les essais remarquables de Yilmaz Giney, ne cesse
de nous surprendre par son originalité, son caractére fonceur et sa pratique respectueuse des formes plurielles.

ELiE CASTIEL

| v a, dans Les Trois Singes, film sur le non-dit et

I'évanescence des sentiments, une sorte de rapport de

force et, paradoxalement, d'harmonie entre la forme et
le fond, Le récit est d'une simplicité foudroyante — tandis qu'un
pere de famille est en prison a la place d'un haut politicien,
sa femme entretient une relation adultére avec ce dernier;
leur fils, dépassé par les événements, porte tout le poids de
ce secret sur ses epaules. Recit, a premiere vue, melodramatique,
Les Trois Singes se distingue néanmoins par son rapport au
plan. A l'instar de ses films précedents, le cinéaste entretient
un dialogue avec le filmé, livrant un discours a la fois intel-
lectuel et esthetigue d'une rigueur remarguable. Jamais morale
du plan n'aura été aussi brillamment inspirée, car ici, cette
éthique s'inscrit dans un dialogue entre un systéme narratif
de l'intime et un esthétisme géométrique et architectural qui
rappelle sans cesse le Antonioni des grands jours,
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lci, le cadre, la lumiére et le plan dévoilent avec rigueur et
fermeté le dissimule, le vide et le silence. Car il s'agit surtout d'un
film sur I'évanescent, sur ce qui disparait, revient et disparait
de nouveau sans crier gare. Autour de cette [)T‘[}p{]ﬁl.llﬂﬂ ITIUfEI|F'
et esthétique, quatre personnages evoluent a l'intérieur et
hors du champ. Victimes d'un fait divers aussi tragigue
qu'imprévu, leurs actes les unissent autant qu'ils les separent.
Cette caracteristique est regie par le bruit éclatant du silence,
contingence sonore abstraite illustrée ou plutdt mise de
I'avant par le bruit de bateaux, le cri des mouettes, le bruit de
trains parcourant la voie ferrée (trop proche de la maison d'une
famille jadis unie, aujourd’hui ecartelée par les evenements),
le vent, la pluie, les nuages gris.

Le silence est aussi celui des agissements, ou mieux encore
des reactions. Ce qui compte, c'est d'assumer son angoisse
ou son désespoir ou de cacher son secret hors du foyer familial,



déja affaibli: furieux du comportement
de sa mere, le fils trahi fonce en voiture
vers n'importe ou pour crier sa rage; en
contrepartie, les deux amants se ren-
contrent au bord de la mer, loin des regards,
imposant la distance necessaire. Ici, le
plan proclame avec vigueur la légitimité
du hors champ. Hors champ ou nécessite
de faire évoluer les personnages dans
I'univers abstrait de |'évanescent. Hors
champ ou verités et mensonges du plan.

Pour que ce traitement soit exemplaire, le
cinéaste a recours a la direction d'acteurs,
des dmes mortes évoluant dans un
univers fictif purement cinématoeraphique,
d'une rare beauté formelle. Ils sont quatre,
des visages expressifs, articulant la
poesie du geste avec une énergie farouche, L fils préfére fuir

la force de I'expression corporelle et du

visage, comme s'il s'agissait d'un dernier acte, comme pour
apprivoiser leurs angoisses intérieures.

« ... une tragédie grecque ol se cotoient
corruption politique, infidélité, culte de
I'argent et sentiment de culpabilité. »

Sur ce point, la sequence de séparation des amants illustre
jusqu’'a quel point la mise en scéne peut privilégier la forme
tout en respectant les codes narratifs. Peu importe les mots
d'une rupture déja annoncée. La fin d'une relation interdite
se reéalise sous un ciel d'orage. Le vent enterre les paroles
La nature impose sa loi & I'humain. Et pour Ceylan, il s'agit la
d'un discours sur la fonction méme du cinéma, sur le
courage d'imposer un point de vue, d'encourager une fagon
autre de filmer. De redécouvrir également la puissance de la
fiction, d'oreganiser la mise en scéne selon un plan bien précis
et, avant tout, de ne pas succomber aux codes qui banalisent
le cinéma et le réduit a sa plus simple expression.

Un lieu aussi axiomatiqee que tangible, 1& ou tout (et rien) se passe
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Mais en lin de compte, Les Trois Singes est aussi un film sur
le courage et la couardise, sentiments opposeés qui cohabitent
ici selon une stratégie de mise en scene adroitement fignolee,
Si d'une part, les personnages osent aller de 'avant {commettre
un acte d'adultére, accepter de |'argent sale, fuir devant l'incom-
préhensible), ils ne sont pas moins laches pour autant,
interiorisant leurs peurs et leurs incertitudes selon un rituel
humain qui se perpétue selon une éternelle tradition. La femme
implore son amant de ne pas la laisser tomber; ce dernier la
rejette par pure commodité; le fils préfére fuir; et le pére, la
veritable victime, ne verbalisera jamais a son patron ce qui le
ronge. Nous sommes devant une tragédie grecque ol se cotoient
corruption politique, infidelité, culte de I'argent et sentiment
de culpabilité. Messages clairs comme de |'eau de roche que
Ceylan expose dans une finale picturale surprenante.

Etil y a finalement un cinquiéme personnage : le [oyer familial,
lieu d'intrigues, de passions, de relations intimes, de rage, de
desespoir et d'affirmation. Lieu aussi axiomatique que tangible,
la oi tout (et rien) se passe. Mais aussi espace qui survit aux
maux et aux désordres de I'ame et des comportements. Et
comme par magie, lieu ol s'inventent aussi les plus probables
fictions qui ont rapport avec la condition humaine.

Avec Les Trois Singes, Nuri Bilge Ceylan propose un film d'une
extraordinaire beauté plastique, faconné rel un tableau de
grand maitre, imposant par la méme occasion une rhétorique
de I'image avec une force de persuasion qui nous fait encore
croire au pouvoir subliminal et poetique du cinéma.

u {h;: MAYMUN — Turquie / France / Italie 2008, 110 minutes — Réal. : Nuri
Bilge Ceylan — Scén. : Ebru Ceylan, Ercan Kesal, Nuri Bilge Ceylan — Images :
Gékhan Tiryaki — Mont. : Ayhan Ergisel, Bora Goksing8l, Nuri Bilge Ceylan
Son: Murat Senlirkmez - Dir. ant.: Ebru Ceylan — Cost.: Ebru Ceylan — Int.:
Yavuz Bingdl (Eyp), Hatice Aslan (Hacer), Ahmet Rifat Sungar (Ismail), Ercan
Kesal (Servet) — Prod.: Zeynep Ozbatur — Dist. : Métropole
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