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3 LES FILMS I CRITIQUES 

I FLANDRES 
Bienheureux soient les pauvres de cœur. 

Bruno Dumont en terrain connu. La Flandre française, ses vallons trempés et ses nuages presque à portée de main étaient 
déjà à découvert dans La Vie de Jésus et L'Humanité. Les flancs venteux de ces paysages affligés abritent toujours le même 
type de survivants, dont les plus lucides ne sont pas toujours ceux qui prennent le large. Dumont s'incruste comme jamais dans 
ce bout de pays retiré et observe ceux qui restent, qui endurent et dont la désolation s'extériorise de la manière la plus dépossédée 
qui soit. Les déserteurs auront beau s'engager dans l'armée, ils ne trouveront au front que carnage et damnation. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

F ilm en deux temps dans deux espaces, Flandres résume 

peut-être la courte filmographie du cinéaste, qui se fait 

plus que jamais miroir de l'ordinaire insupportable. 

Choquant, Bruno Dumont? Voilà un euphémisme bien réducteur. 

Peut-on vraiment dénaturer l'âpreté de la manière pour adoucir 

des mœurs régies à la fois par l'isolement et la promiscuité? 

Taxé de complaisant et de nihiliste, son corpus est effectivement 

taillé dans le même chantier d'une pierre à l'autre, et pour 

cause: en filmant presque toujours le même coin de pays, 

Dumont ne filme que de plus près encore la difficulté d'être et 

d'habiter à la merci de l'oubli. Peu de personnages dans le cinéma 

français incarnent autant la géographie et l'économie de leur 

environnement immédiat que ceux décryptés par la caméra de 

Bruno Dumont. Flandres résume à sa manière les trois films 

précédents de Dumont; mi-clocher, mi-désert, son dernier film 

constitue à la fois l'aboutissement de son esthétique du 

désœuvrement rural et l'écueil d'une approche dont on 

aperçoit déjà les limites. 

Peut-on se décharger de sa violence à travers l'ennui ? 

Passivité est le maître mot de Flandres, au 
sens d'endurance, d'abandon, de dégradation. 
Le trio principal, comme Briche, Leclercq ou 
Mordac, va où le vent veut bien le mener. 

Le terrain couvert par Flandres correspond moins aux frontières 

franco-néerlandaises implicites du titre qu'aux états émotionnels 

partagés par les partants et les revenants dont Barbe et Demester 

sont ici les funestes correspondants. La jeune et belle Barbe 

offre son corps à ses voisins comme d'autres leurs talents 

contre de quoi se payer à peine des dopes. Demester, son ami 

d'enfance, sorte de Lennie Small du village, tire un dernier 

coup avec Barbe avant d'être mobilisé entre des tranchées au 

Moyen-Orient. Mais Barbe peut aussi bien se taper Blondel, 

le collègue de régiment de Demester, ou d'autres paysans de 

Bailleul en l'absence de ses beaux ; sans attentes ni attaches, 

Barbe subit le temps qui passe et ressent peu de choses. Une 

fois arrivé dans un désert avec d'autres troupiers, Demester 

entend les balles et participe à la torture autour de lui. Si 

Blondel tombe au combat, Demester s'en tire à force de 

lâcheté. De retour au pays sans tambours ni médailles, le 

géant dyslexique peine à reprendre contact avec l'existence 

mortifiée d'une bourgade pourtant bien vivante et à l'abri de la 

terreur. Peut-on se décharger de sa violence à travers l'ennui? 

Passivité est le maître mot de Flandres, au sens d'endurance, 

d'abandon, de dégradation. Le trio principal, comme Briche, 

Leclercq ou Mordac, va où le vent veut bien le mener. Aux 

fermiers de la première partie, Dumont oppose les troupeaux 

de la seconde, ces bataillons déboussolés dès que s'est ouverte, 

trop grand, la porte de leur enclos. Forces de la nature, 

Demestre et ses compagnons beuglent et bougent comme 

des bêtes tantôt au repos, tantôt traquées. À une séquence 

de viol collectif auquel Demestre ne participe pas. la victime 

le pointe du doigt comme celui qui n'aura rien fait, ni pour 

accélérer, ni pour arrêter la brutalité de ses frères d'arme. Plus 

tard, Demestre massacrera une famille innocente après avoir 

échappé de justesse à sa propre mort, laissant Blondel derrière 

lui à une fin tragique. Ce sera le seul acte que Demestre aura 

commis de son propre chef durant tout le film. On ne saura 

jamais si le remords et l'impulsion ont habité le gaillard lorsqu'il 

a joué du couteau. Tuer est peut-être plus facile que survivre. 

Dumont, en cinéaste bien de son temps, ne s'encombre d'aucun 

existentialisme et se contente de circonscrire ses sujets dans 

un mouvement dont ils ne saisissent ni le pourquoi, ni la portée. 

Étrangement, une lucidité semble émaner de la pauvreté de ces 

quotidiens, comme si Blondel et ses compatriotes s'étaient 

résolus à affronter l'horreur des autres pour occuper autant que 

possible la morosité de leur jeunesse. Même si la rédemption 

forcée de Barbe et de Demester du final sonne faux, Dumont 

nous force à croire qu'un choc pourra toujours secouer 

l'engourdissement et la désillusion. 

• France 2005, 91 minutes — Réal.: Bruno Dumont — Scén.: Bruno 
Dumont — Images: Yves Cape — Mont.: Guy Lecorne — Son: Philippe 
Lecoeur — Cost.: Alexandra Charles, Cédric Grenapin — Int.: Adélaïde 
Leroux (Barbe), Samuel Boidin (Demester), Henri Cretel (Blondel), Jean-
Marie Bruveart (Briche), David Poulain (Leclercq), Patrice Venant (Mordac) 
— Prod. : Rachid Bouchareb, Jean Bréhat (3B Productions) - Dist. : FunFilm. 
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