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TRAMES SONORES 

Béatitudes 

L orsqu'on songe à un compositeur de musique de film 
d'Europe de l'Est ayant acquis une gloire hors-frontières, le 
nom de Wojciech Kilar vient immédiatement à l'esprit. 

Vénéré comme une institution dans sa Pologne natale, issu du 
milieu classique, Kilar, on le sait, a collaboré avec les plus grands 
— Wajda, Coppola, Polanski — et ces contributions méritent 
certainement une analyse poussée... Mais il est un autre de ses 
compatriotes de la génération suivante, dont le talent unique a 
éclaté sur la scène internationale ces dernières années, véritable 
étoile montante de cet art malmené qui a certes bien besoin de 
sang neuf. 

LA « SAINTE TRILOGIE » 
Des deux côtés de l'Atlantique, Jan A. P. Kaczmarek, car c'est bien 
lui, s'était déjà fait connaître par ses spectacles théâtraux avec 
l'Orchestre du 8e Jour, ensemble qu'il avait fondé et pour lequel il 
composait également les partitions, tout en s'adonnant au cinéma 
en dilettante. Puis vint Total Eclipse (1995), le sulfureux drame 
pseudo-biographique d'Agnieszka Holland scénarisé par 
Christopher Hampton (Dangerous Liaisons), où les poètes 
Rimbaud et Verlaine sont dépeints comme de sinistres pervers et 
de neurasthéniques débauchés... C'est pourtant avec ce long mé­
trage, un échec retentissant, que Kaczmarek établit sa réputation et 
inaugura le style chantant qui sera sa marque de commerce : un 
langage néoclassique, tonal, esthétisant, tributaire de la musique 
de chambre, d'où surgissent fréquemment des tempi de sonates et 
de valses, et de superbes voix d'opéra. À l'écoute, Kaczmarek pri -
vilégie de toute évidence l'introspection, les sentiments, les per­
sonnages; cette approche résolument organique se traduit, dans 
ses meilleures pages, par une sensibilité généreuse, quelque chose 
comme un obsédant et sinueux lyrisme débordant de sensualité et 
d'empathie. Une seule audition de la désormais rare bande sonore 
de Total Eclipse (Sony Classical SK62037,55:10), qui fait littérale­
ment passer le mélomane par toute la gamme des émotions, suffit 
à s'en convaincre... 

C'est précisément pour ces vertus qu'on lui demanda d'illustrer 
musicalement Bliss (1996), autre bide commercial avec Terence 
Stamp en « Yoda du sexe », mais qui permit à Kaczmarek de 
peaufiner ce son intimiste si particulier, d'une beauté surnaturelle, 
faisant appel une fois de plus à la soprano Marta Boberska, dont 
le timbre juste et cristallin remue les entrailles... Je persiste à voir 
dans la musique du générique du début de ce film somme toute 
médiocre, qui expose les doutes de deux fiancés chacun en route 
pour l'église (« Wedding »), une leçon idéale d'écriture musicale 
pour le cinéma et, tout simplement, l'une des plus ravissantes qu'il 
m'ait été donné d'entendre en salle. Tout comme le précédent, le 
disque compact de cette ode vibrante et crépusculaire aux tour­
ments charnels (Varèse Sarabande VSD-5836, 52:53), pour peu 
que vous en dénichiez une copie, vous deviendra bien vite indis­
pensable. 
Holland requiert à nouveau ses services pour son plus inspiré 
Washington Square (1997), fine adaptation du roman d'Henry 
James. On retrouve là la quintessence du style « kaczmarekien », 
exprimant avec ardeur et maturité la douleur, la retenue, la pas­
sion contenue de l'héroïne — excellente Jennifer Jason Leigh — 
menottée par les conventions de son époque, prétexte à non pas 
un, mais deux airs lyriques originaux : « L'Absence », sur des vers 
de Théophile Gautier, ainsi que le sublime « Tu chiami una vita », 
repris dans un crescendo final pour piano, voix et orchestre, à 
donner le frisson... Comme toujours chez Kaczmarek, point n'est 
besoin des images pour pouvoir apprécier la richesse et la subtilité 
de cette trame sonore autant tragique qu'enchanteresse (Varèse 
Sarabande VSD-5869, 48:55), apte à clouer le bec aux détracteurs 
de la musique de film, qui s'obstinent à ne pas y percevoir une 
avenue créatrice à part entière... 

DIEU, LA CHAIR ET LE DIABLE 
Pour le Aimée & Jaguar (1999) de Max Fàrberbôck, récit 
véridique d'un amour « coupable » en pleine Allemagne nazie, le 
compositeur livre une partition monothématique s'articulant 
autour d'un tango optimiste, décliné en de multiples variations 
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(dont un prenant adagio servant de générique final), et qui, sur 
disque, se voit entrecoupée de pièces de provenances diverses (Red 
Moon 3984-26407-2, 60:39, importation)... Kaczmarek rejoint 
ensuite Agnieszka Holland pour le drame religieux The Third 
Miracle, tourné en Ontario. Tout en soulignant comme il se doit 
l'édifiante atmosphère de cette frustrante intrigue, de quelques 
chœurs célestes, il accole un thème romantique pianoté aux deux 
protagonistes (« Frank & Roxanne »), que n'aurait pas renié Satie 
et propose, dans des extraits comme « Domine Jesu » et « The 
Confession », une curieuse fusion de jazz et de sacré (BMG/Milan 
73138 35899-2,50:06)... Fermons les yeux sur Lost Souls (2000), 
cet « Exorciste » du pauvre, inepte et risible coup d'essai du 
directeur photo attitré de Spielberg, Janusz Kaminski, dont en fait 
les notes glauques de Kaczmarek sont la seule composante digne 
d'intérêt. Il transpire de ce long album (Varèse Sarabande 302 066 
191 2, 70:21) une ambiance gothique, angoissante, où les accents 
liturgiques obligés de The Third Miracle refont surface et qui, 
avec ses sonorités baroques d'outre-tombe, rappelle par instants 
d'autres musiciens polonais modernes, Penderecki notamment. 
La magie du son Kaczmarek peut cependant s'avérer inopérante 
dans un contexte différent. Ce fut le cas pour le décevant Quo 
Vadis (2001 ), dispendieux remake polonais du vieux péplum hol­
lywoodien de Mervyn Le Roy (d'après, tout de même, un écrivain 
polonais !), et mitonné par Jerzy Kawalerowicz, célèbre pour son 
Pharaon de 1966... Cette fois, une chorale proche du plain-chant 
médiéval côtoie une instrumentation ethnique héritée du folklore 
bulgare traditionnel, déjà fortement présent dans The Third 
Miracle mais qui, ici, constitue un choix étrange pour pareil sujet 
(sans parler de ces mesures éparses de doudouk arménien et 
lamentations vaguement arabisantes, formules à la mode dans le 
cinéma contemporain pour l'évocation facile et économique de 
civilisations antiques, inaugurées par Peter Gabriel avec The Last 
Temptation of Christ (1988) et reprises depuis dans le Gladiator 
de Ridley Scott, jusqu'aux récents Troy et Passion of the Christ de 
Mel Gibson...) Hormis quelques brefs passages d'action plus 
enlevés, il émane de cette musique (Sony Classical Pologne 

504370 2, 62:23, importation) un climat général tristounet et 
mélancolique qui, s'il renforçait justement l'impact des drames 
précités, ne « lève » pas dans un canevas d'une telle envergure, 
faisant regretter l'ampleur et la maestria du chef-d'œuvre du 
Hongrois Miklôs Rôzsa, lequel, en 1950, avait pourtant assis les 
règles du jeu de ce genre cinématographique spectaculaire revenu 
au goût du jour... Seul le thème d'amour (« Lygia & Vinicius »), 
lents et dépouillés phrasés de cordes autour d'un modeste accord 
de harpe, se veut un pâle écho du grand Kaczmarek, visiblement 
peu à l'aise en dehors de son élément habituel. 

NOCTURNES INACHEVÉS 
N'aurait-il laissé que la « sainte trilogie » décrite plus haut, que Jan 
A. P. Kaczmarek se mériterait tout de même une place de choix 
dans le firmament fané des musiciens de cinéma (celle-ci doit sans 
doute beaucoup à son ex-complice et chef d'orchestre, Krzesimir 
Debski, lui-même compositeur de premier plan dans sa patrie...). 
Avec sa partition fort remarquée pour le drame conjugal 
Unfaithful (2002) d'Adrian Lyne, Kaczmarek, incorporant anciens 
et nouveaux ingrédients, a su heureusement retrouver la veine 
automnale et psychologique dont il s'est fait expert (Varèse 
Sarabande 302 066 356 2,44:12). Reste entre autres à découvrir son 
travail sur Edges of the Lord ( 2001 ), long métrage de guerre inédit 
avec Haley Joel Osment et Willem Dafoe, et à prêter l'oreille au 
prometteur Finding Neverland, épisode de la vie de l'auteur de 
« Peter Pan » mettant en vedette Johnny Depp et Kate Winslet, et 
qui sortira ces jours-ci... En attendant, je ne saurais trop recom­
mander aux lecteurs intrigués par ces quelques lignes de se préci­
piter sur www.jan-ap-kaczmarek.com, sûrement le plus élégant 
site Internet officiel consacré à un artisan musical du septième art, 
où ils pourront en apprendre davantage sur ce compositeur dis­
cret, intègre et intelligent qui, à l'instar d'une Rachel Portman et de 
quelques autres, dit des choses profondes de sa voix propre, tendre 
et nuancée, et pour qui l'âme humaine n'a plus de secrets. «• 

Stéphane Michaud 
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