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Beatitudes

orsqu'on songe a un compositeur de musique de film

d’Europe de I'Est ayant acquis une gloire hors-frontieres, le

nom de Wojciech Kilar vient immédiatement a l'esprit.
Vénéré comme une institution dans sa Pologne natale, issu du
milieu classique, Kilar, on le sait, a collaboré avec les plus grands
— Wajda, Coppola, Polanski — et ces contributions méritent
certainement une analyse poussée... Mais il est un autre de ses
compatriotes de la génération suivante, dont le talent unique a
éclaté sur la scene internationale ces derniéres années, véritable
étoile montante de cet art malmené qui a certes bien besoin de
sang neuf.

LA « SAINTE TRILOGIE »

Des deux cotés de I'Atlantique, Jan A. P. Kaczmarek, car c’est bien
lui, s'était déja fait connaitre par ses spectacles théitraux avec
I'Orchestre du 8¢ Jour, ensemble qu'il avait fondé et pour lequel il
composait egalement les partitions, tout en s'adonnant au cinéma
en dilettante. Puis vint Total Eclipse (1995), le sulfureux drame
pseudo-biographique d’Agnieszka Holland scénarisé  par
Christopher Hampton (Dangerous Liaisons), o les poetes
Rimbaud et Verlaine sont dépeints comme de sinistres pervers et
de neurasthéniques débauchés. .. C'est pourtant avec ce long mé-
trage, un échec retentissant, que Kaczmarek établit sa réputation et
inaugura le style chantant qui sera sa marque de commerce : un
langage néoclassique, tonal, esthétisant, tributaire de la musique
de chambre, d'ol surgissent fréquemment des tempi de sonates et
de valses, et de superbes voix d’opéra. A I'écoute, Kaczmarek pri -
vilégie de toute évidence I'introspection, les sentiments, les per-
sonnages; cette approche résolument organique se traduit, dans
ses meilleures pages, par une sensibilité généreuse, quelque chose
comme un obsédant et sinueux lyrisme débordant de sensualité et
d’empathie. Une seule audition de la désormais rare bande sonore
de Total Eclipse (Sony Classical SK62037, 55:10), qui fait littérale-
ment passer le mélomane par toute la gamme des émotions, suffit

a s'en convaincre...
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Clest précisément pour ces vertus qu'on lui demanda d'illustrer
musicalement Bliss (1996}, autre bide commercial avec Terence
Stamp en « Yoda du sexe », mais qui permit & Kaczmarek de
peaufiner ce son intimiste si particulier, d"une beauté surnaturelle,
faisant appel une fois de plus a la soprano Marta Boberska, dont
le rimbre juste et cristallin remue les entrailles. .. Je persiste a voir
dans la musique du générique du début de ce film somme toute
médiocre, qui expose les doutes de deux fiancés chacun en route
pour I'église (« Wedding »), une le¢on idéale d'écriture musicale
pour le cinéma et, tout simplement, I'une des plus ravissantes qu’il
m'ait éte donné d'entendre en salle. Tout comme le précédent, le
disgque compact de cette ode vibrante et crépusculaire aux tour-
ments charnels (Varese Sarabande V5D-5836, 52:53), pour peu
que vous en dénichiez une copie, vous deviendra bien vite indis-
pensable.

Holland requiert a nouveau ses services pour son plus inspiré
Washington Square (1997}, fine adaptation du roman d'Henry
James, On retrouve la la quintessence du style « kaczmarekien »,
exprimant avec ardeur et maturité la douleur, la retenue, la pas-
sion contenue de I'héroine

excellente Jennifer Jason Leigh —
menottée par les conventions de son époque, prétexte a non pas
un, mais deux airs lyriques originaux : « U'Absence », sur des vers
de Théophile Gautier, ainsi que le sublime « Tu chiami una vita »,
repris dans un crescendo final pour piano, voix et orchestre, a
donner le frisson... Comme toujours chez Kaczmarek, point n'est
besoin des images pour pouvoir apprécier la richesse et la subtilité
de cette trame sonore autant tragique qu'enchanteresse (Varese
Sarabande VSD-5869, 48:55), apte a clouer le bec aux détracteurs
de la musique de film, qui s'obstinent a ne pas y percevoir une
avenue créatrice a part entiére. ..

DIEU, LA CHAIR ET LE DIABLE

Pour le Aimée & Jaguar (1999) de Max Firberbock, récit
véridique d'un amour « coupable » en pleine Allemagne nazie, le
compositeur livre une partition monothématique s'articulant
autour d'un tango optimiste, décliné en de multiples variations



{dont un prenant adagio servant de générique final), et qui, sur
disque, se voit entrecoupée de pitces de provenances diverses (Red
Moon 3984-26407-2, 60:39, importation}... Kaczmarek rejoint
ensuite Agnieszka Holland pour le drame religieux The Third
Miracle, tourné en Ontario. Tout en soulignant comme il se doit
I'édifiante atmosphére de cette frustrante intrigue, de quelques
cheeurs célestes, il accole un théme romantique pianoté aux deux
protagonistes (« Frank & Roxanne »), que n'aurait pas renié Satie
et propose, dans des extraits comme « Domine Jesu » et « The
Confession », une curieuse fusion de jazz et de sacré (BMG/Milan
73138 35899-2, 50:06)... Fermons les yeux sur Lost Souls (2000},
cet « Exorciste » du pauvre, inepte et risible coup d’essai du
directeur photo attitré de Spielberg, Janusz Kaminski, dont en fait
les notes glauques de Kaczmarek sont la seule composante digne
d'intérét. Il transpire de ce long album (Varese Sarabande 302 066
191 2, 70:21) une ambiance gothique, angoissante, oi1 les accents
liturgiques obligés de The Third Miracle refont surface et qui,
avec ses sonorités baroques d'outre-tombe, rappelle par instants
d’autres musiciens polonais modernes, Penderecki notamment.

La magie du son Kaczmarek peut cependant s'avérer inopérante
dans un contexte différent. Ce fut le cas pour le décevant Quo
Vadis (2001), dispendieux remake polonais du vieux péplum hol-
lywoodien de Mervyn Le Roy (d’apres, tout de méme, un écrivain
polonais !), et mitonné par Jerzy Kawalerowicz, célebre pour son
Pharaon de 1966... Cette fois, une chorale proche du plain-chant
médiéval cdtoie une instrumentation ethnique héritée du folklore
bulgare traditionnel, déja fortement présent dans The Third
Miracle mais qui, ici, constitue un choix étrange pour pareil sujet
(sans parler de ces mesures éparses de doudouk arménien et
lamentations vaguement arabisantes, formules a la mode dans le
cinéma contemporain pour I'évocation facile et économique de
civilisations antiques, inaugurées par Peter Gabriel avec The Last
Temptation of Christ (1988) et reprises depuis dans le Gladiator
de Ridley Scott, jusqu'aux récents Troy et Passion of the Christ de
Mel Gibson...) Hormis quelques brefs passages d'action plus
enlevés, il émane de cette musique (Sony Classical Pologne
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504370 2, 62:23, importation) un climat général tristounet et
mélancolique qui, §'il renforgait justement I'impact des drames
précités, ne « léve » pas dans un canevas d'une telle envergure,
faisant regretter 'ampleur et la maestria du chef-d'ceuvre du
Hongrois Miklés Rézsa, lequel, en 1950, avait pourtant assis les
régles du jeu de ce genre cinématographique spectaculaire revenu
au goit du jour... Seul le theme d’amour (« Lygia & Vinicius »),
lents et dépouillés phrasés de cordes autour d'un modeste accord
de harpe, se veut un pale écho du grand Kaczmarek, visiblement
peu i l'aise en dehors de son élément habituel.

NOCTURNES INACHEVES
N'aurait-il laissé que la « sainte trilogie » décrite plus haut, que Jan
A. P. Kaczmarek se mériterait tout de méme une place de choix
dans le firmament fané des musiciens de cinéma (celle-ci doit sans
doute beaucoup a son ex-complice et chef d’orchestre, Krzesimir
Debski, lui-méme compositeur de premier plan dans sa patrie.. ).
Avec sa partition fort remarquée pour le drame conjugal
Unfaithful (2002) d'Adrian Lyne, Kaczmarek, incorporant anciens
et nouveaux ingrédients, a su heureusement retrouver la veine
automnale et psychologique dont il s'est fait expert (Varese
Sarabande 302 066 356 2, 44:12). Reste entre autres & découvrir son
travail sur Edges of the Lord (2001), long métrage de guerre inédit
avec Haley Joel Osment et Willem Dafoe, et a préter 'oreille au
prometteur Finding Neverland, épisode de la vie de 'auteur de
« Peter Pan » mettant en vedette Johnny Depp et Kate Winslet, et
qui sortira ces jours-ci... En attendant, je ne saurais trop recom-
mander aux lecteurs intrigués par ces quelques lignes de se préci-
piter sur www.jan-ap-kaczmarek.com, sirement le plus élégant
site Internet officiel consacré a un artisan musical du septieme art,
ot ils pourront en apprendre davantage sur ce compaositeur dis-
cret, integre et intelligent qui, a l'instar d’une Rachel Portman et de
quelques autres, dit des choses profondes de sa voix propre, tendre
et nuancée, et pour qui l'dime humaine n’a plus de secrets.
Stéphane Michaud
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