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THE DREAMERS
Poésie et raffinement

Tandis que dans les rues de Paris, Mai 68
se prépare, puis fait rage, trois jeunes
gens baisent dans un grand appartement
bourgeois. Méme si le film de Bernardo
Bertolucci ne se limitait qu'a cela, il en
vaudrait la peine. Mais heureusement, The
Dreamers est bien plus que cela. Il dépeint,
avec son trio érotique, la vie telle qu'elle est,
sans fioritures sentimentales ni optimisme de
commande, C'est un grand film, d'une
beauté plastique a la fois simple et raffinée,
une petite merveille de finesse et de tendresse
qui confirme encore une fois l'intelligence et
la stature de son auteur.

Avant tout, The Dreamers est un film
sur le cinéma. Le cinéaste se range aux cotés
des jeunes qui manifestent contre le départ
d'Henri Langlois de la Cinémathéque
francaise. Le trio charnel cherchera des
réponses a ses divers questionnements en se
langant a la figure, en vrac, Shock Corridor, A bout de souffle,
Bande a part et Mouchette, tandis que Bertolucci enrobe leurs
jeux comme des cadeaux a I'aide des rubans musicaux des Quatre
cents coups, des Doors, de Jimi Hendrix, de Michel Polnareff et
de Frangoise Hardy. Qui osera avouer son absence de participa-
tion & ce printemps parisien aux allures de Joli Mai magnifique,
alors que se déchainait partout une révolution qui interdisait d’in-
terdire 7 Personne. Aucun Parisien qui se respecte ne laissera
échapper I'occasion (méme a posteriori) de mentionner qu'il s'est
joint, méme (et surtout) s'il ne I'a pas fait, aux affamés de liberté
romantique brandissant dans les rues leurs slogans et leurs dra-
peaux rouges. Pourtant, Isabelle, Théo et Matthew peuvent se vanter
qu'ils se sont eux aussi lancés a la conquéte de I'art, de I'exaltation
et de l'intensité révolutionnaire. Et il est probable que leur quéte
personnelle ait abouti 4 des résultats bien plus bénéfiques que
ceux obtenus par les jeunes de mai. La vérité n'est peut-étre pas
uniquement a rechercher du cdté de la fin, mais aussi du coté des
moyens, disait en substance Le Joli Mai de Chris Marker en 1963.
Lorsque, & la toute fin de The Dreamers, aprés avoir satisfait leur
désir dans le corps de 'autre, dans l'instinct de I'autre, dans le
désir méme de l'autre, nos amis se joignent aux manifestants du
boulevard Saint-Germain, ils peuvent se vanter d’avoir déja fait
leur révolution, de I'avoir vécue jusqu’au bout, méme de I'avoir, a
leur maniére, réussie. La bourgeoisie et son charme discret, ils les
ont déja renversés. Sous les pavés, la plage ? Mais nos jeunes héros
s'y sont déja baignés, bien avant l'irruption du pavé briseur de car-
reau, venu de la rue. Ils ont fait 'amour, pas la guerre. Alors, qu'on
ne vienne pas leur parler de barricades.

De tous les films de Bertolucci, celui-ci est probablement le
plus réel, le plus vivant. La caméra s'attache aux objets (un bri-
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quet, des cigarettes rouges, une affiche de Dietrich) et aux corps,
la plupart montrés sous leur aspect le plus vulnérable, éveillant a
la fois passion et nostalgie. 1l réveille certes en chaque cinéphile
son amour du cinéma, mais clame aussi I'importance d'une
époque a qui 'on doit, malgré les mouvements de dérision et de
rejet lancés a son endroit, les immenses changements sociaux dont
on bénéficie encore aujourd’hui.

Le sexe dans The Dreamers, poétique et raffiné, se méle
habilement au tumulte des idées romantiques et rien ne vient
obscurcir la hardiesse de son exubérance. Les corps se touchent et
se caressent sans retenug, ils se prélassent, assoupis, dans une bai-
gnoire et leur moiteur intime se colle aux murs avec une facilité
confondante. Pas de cruauté ni de désespoir dans les accouple-
ments de cet ultime tango parisien. Bien au contraire : une grice
exquise les entoure, les embrassant d’une brillance qui rend sa
beauté presque déchirante. L'exploration charnelle est mise en
paralléle avec les événements qui se déroulent a I'extérieur de
l'appartement, et ceux-ci perdent du méme coup leur force poli-
tique. Car les enfants spirituels de Bertolucci leur ont donné un
nouveau Visﬂgl.‘_

Maurice Elia

B Innocents — Royaume-UnifFrance/italie/Etats-Unis 2003, 115 minutes — Réal. -
Bernardo Bertolucei — Scén. : Gilbert Adair, d'aprés son roman — Photo : Fabio Cianchetti —
Mont. : Jacopo Quadri — Son - Mark Auguste — Déc. : Jean Rabasse — Cost : Louise
Stjernsward — Int. ; Michael Pitt [Matthew), Eva Green [Isabelle], Louis Garrel [Théa), Robin
Renucei (le pére), Anna Chancellor (la mére) — Prod. - Jeremy Thomas — Dist, @ Fox.

SEQUENCES 231 mrad_juie 2004

Le sexe se méle au tumulte des idées ramantiques



