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MYSTIC RIVER
Les hommes des marées

| faut avouer qu'une certaine appréhension précédait le vingt-

quatrieme film de Clint Eastwood, aprés quelques suspenses
routiniers et des adaptations erratiques de livres a succés. C'est que
la démarche du cinéaste, aux allures de dilettante, ne génere plus
I'enthousiasme d’antan aprés s'étre commis sur certains projets
sans grande conviction et avoir exploité a satiété son personnage de
justicier insoumis. C'était sans compter sur sa toujours sur-
prenante habileté a manier le genre dramatique, qui lui a donné ses
lettres de noblesse a titre de metteur en scéne, comme en
témoignerent The Bridges of Madison County (1995) ou White
Hunter, Black Heart (1990). Mystic River remet Eastwood en selle
sur l'intrigante et sinueuse route d’un faux suspense dans lequel la
majorité des personnages principaux vivent entre la culpabilité et
la vengeance, et d'une fausse tragédie ol toute fatalité est régie par
la lacheté ou le simple manque de jugement.

Eastwood, méme sans paraitre a I'écran, injecte au film une
forte dose de sa personnalité : en plus d'agir comme producteur et
compositeur de la musique originale du film, il impose sa présence
en centrant directement le récit sur la douleur des personnages,
leurs secrets, leurs alliances, plus préoccupé par les roles se-
condaires et l'instauration d'une atmosphére aussi épurée
qu'étouffante. Le terrain de jeu demeure cependant le méme :
justice personnelle, monde d’hommes, tout cela reste trés cow-boy,
done résolument américain, Malgré tout, le sexagénaire Eastwood,
apres avoir incarné des personnages renfermés s'exprimant stricte-
ment par la force ou a la pointe d'un revolver, s'investit ici dans un
récit émotionnellement explicite avec panache et doigté. La finale
ambigué du film agit ainsi comme un inattendu retour du refoulé
et expose cruellement la désintégration de I'amitié, tout comme
I'inutilité de trouver une quelconque morale a nos gestes rédemp-
teurs, Comme si une vieille blessure ne pouvait se cicatriser que par
I'apparition d'une nouvelle douleur, a peine plus supportable.

Blessures internes

La « riviere mystique » du titre se trouve a Boston, ol trois amis
d'enfance se retrouvent a la suite du meurtre de la fille de I'un
d’eux. Tous trois sont issus de modestes familles catholiques et ont
connu d’houleuses existences : 'un est devenu épicier apres avoir
passé plusieurs années en prison, l'autre erre en dilettante de
boulots en boulots, psychologiquement meurtri aprés avoir été
agressé sexuellement dans sa jeunesse, tandis que le troisieme est
devenu enquéteur dans la métropole aprés avoir tourné le dos a
son quartier d'origine. Ce dernier méne 'enquéte et reprendra
contact avec le pére de la victime et I'un des derniers témoins
avant sa disparition, résidant toujours dans ce quartier. Le seul
point commun entre ces trois personnages demeure un intense
sentiment de réparation qui s'exprimera tour a tour par la vio-
lence, le ressentiment, |'apitoiement ou le devoir. Alors que ce type
de récit aurait pu tomber dans un banal suspense ot I'unique
enjeu résiderait dans la résolution de I'enquéte, Mystic River se
joue malicieusement des attentes du spectateur en privilégiant les
rapports entre les trois personnages principaux, pour ainsi
détourner plus facilement son regard vers ce qui s'apparente & une
voie secondaire, toutefois plus riche et stimulante que la simple
recherche d’'un coupable. Tandis que les hommes doutent,
trébuchent et se rebiffent devant I'inéluctable, leurs conjointes,
plus discrétes mais non moins importantes, refletent leur passé
recomposé et leur présent, trouble et incertain. Malgré cela, le film
ne s'écroule jamais sous cette somme de pathos, porté par la
justesse des dialogues et surtout la magistrale prestation des
acteurs. Sean Penn n'aura jamais été si nuancé et Kevin Bacon,
acteur aux ressources somme toute limitées, a méme su élever son
jeu d'un cran : Eastwood doit sirement y étre pour quelque chose.
Sans constituer pour autant le sommet de la démarche de
Clint Eastwood cinéaste, Mystic River posséde néanmoins I'am-
plitude d'Unforgiven (1992), son ultime chef-d'ceuvre. Le film
embrasse a la fois 'étude de meeurs, la chronique de quartier, le
whodunnit et le western, et parvient a transcender ces genres, ce qui
n'est pas un mince exploit. Son rythme posé, ses effets dramatiques
modérés et sa photographie grisitre conférent indéniablement
au récit une languissante authenticité, appuyée également par
son refus des conventions : la fin exagérément ouverte, la dé-
sintégration du tissu moral et la perte d’appartenance au milieu
constituent autant de réflexes typiquement eastwoodiens. Et, a
image des personnages, le spectateur ressort de cette aventure
désargonné, livré a lui-méme devant autant de liberté de
lecture et habité d'un irrépressible sentiment de solitude. ¢
Charles-Stéphane Roy

Etats-Unis 2003, 137 minutes — Réal. - Clint Eastwood — Scén. : Brian Helgeland, d'apres
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