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Les récits du monde

otre rapport a histoire con-

stitue une des préoccupations

de fond qui parcourt I'édition
2003 du festival Visions du réel de
Nyon!, Le documentaire y interroge
I'histoire récente qui devrait éclairer
le présent, de méme que celle qui se
fait, parfois a notre insu, et qu'il tente
de décoder au mieux. Tout comme la
réalité, I'histoire est complexe et son interprétation, jamais acquise.
Aussi, par la multiplicité des approches qui y sont représentées, la
programmation de cette année, permet d’en saisir ne serait-ce que

La Décomposition de I"ame

quelques images, toujours fuyantes.

Prenons deux films de la compétition internationale : War &
Peace, de I'Indien Anand Patwardhan, sur la course a I'armement
nucléaire depuis Hiroshima et Imitations of Life, du Canadien
Mike Hoolboom, qui confronte images hollywoodiennes et images
documentaires personnelles. Malgré leur démarche aux antipodes
I'une de I'autre (le premier est une vaste enquéte et le second, une
approche expérimentale) ces films illustrent, chacun a sa maniere,
que notre rapport au passé est fait de subjectivité, d’environ-
nement idéologique, d'influences sociales, économiques et parfois
religieuses. Aussi, la tenue d'un atelier, portant cette année sur
« Matiére et mémoire », permettait d’ouvrir des pistes de réflexion
pertinentes autour de la programmation,

Pour mieux plonger dans la mémoire, le cinéma a souvent
recours aux archives. Ces images exercent une fascination en créant
I'illusion de fragments vivants, rescapés du passé. Du coup, elles
s'imposent comme un acces direct i la vérité historique. Or, rien
n'est moins assuré que l'authenticité que nous accordons spon-
tanément aux archives. A preuve, cette troublante découverte de la
cinéaste et monteuse Francoise Bernhard, au sujet des archives de
la guerre 14-18 : toutes les images de combat et d'explosions que
nous avons vues maintes fois a 'écran seraient en fait des reconsti-
tutions réalisées dans les années 20 | Les seules vraies archives de la
Premiere Guerre mondiale auraient été tournées loin du front.

Le cinéaste suisse Frédérick Gonseth rappelle, pour sa part,
comment méme les principaux acteurs d'un drame n'échappent
pas a la subjectivité de leur mémoire. Son dernier film, Mission en
enfer, propose une relecture d'un épisode de la Deuxieme Guerre
mondiale. Deux cent cinquante infirmiéres et médecins suisses par-
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ticipaient alors volontairement a une action humanitaire sur le
front russe, qu'ils croyaient placée sous I'égide de la Croix-Rouge.
Or, ce n'est que soixante ans plus tard, devant la caméra de Gonseth,

que certains d’entre eux réaliseront & quel point leur mission était
instrumentalisée par I'Allemagne et remettait en cause la neutralité
de la Suisse dans le conflit. Un des personnages affirme méme que
son uniforme portait le sigle de la Croix-Rouge. 1l en est tellement
certain qu'il va chercher son bonnet de guerre conservé depuis lors.
[l revient un peu confus : le bonnet est orné de la croix suisse et non
pas de la Croix-Rouge. Une telle méprise illustre la force d’occulta-
tion de la version officielle de I'histoire. Et ces médecins, de préciser
Pauteur, n'avaient pas la culture des droits de 'homme que nous
avons aujourd’hui. On ne peut se référer a notre sensibilité con-
temporaine pour comprendre, soixante ans apres les faits, la com-
plexité du réel avec laquelle ils devaient composer.

On reconnait maintenant que I'Histoire n'est pas faite que de
grands événements et de personnages publics. Et on a vu récem-
ment de nombreux documentaristes questionner le réel a partir
d’histoires personnelles ou familiales. Le festival de Nyon témoigne
de ce courant. Ainsi, Le Fil cassé, du Québécois Michel Langlois,
présenté cette année en compétition internationale, veut redonner
une voix a des parents disparus. Personnage de son propre film,
Langlois s'incarne comme le porteur de ces histoires qui « méritent
toutes d'étre racontées ». Le je narratif, plutot que de s'enfermer
dans le narcissisme, se veut un relais entre le public et les étres dont
il parle. Et pour mieux reconstituer leur histoire, Langlois n’hésite
pas a créer de fausses archives. Ce qui serait inacceptable dans un
propos politique vient ici renforcer I"évocation de ces personnages
malmenés par la vie. Les partis pris esthétiques du film (reconsti-
tutions, présence du cinéaste a I'écran, narration trés littéraire)
contribuent ainsi a €largir la réflexion, de maniére a ce que le spec-
tateur y trouve I'écho de sa propre expérience. Ainsi, I'ceuvre



devient hommage a des vies, emblématiques de millions d’autres
destins, anonymes et pourtant uniques, et dont I'Histoire n'a
retenu que peu de traces.

Pour mémoire toujours, Nina Toussaint et Massimo lannetta,
dans La Décomposition de I'ame (prix du public) filment une
ancienne prison de la Stasie (police politique) en Allemagne de
Est. Trois personnes, qui y ont été incarcérées a titre préventif,
revisitent ces lieux vides devenus aujourd'hui mémorial. De I'une
d'elles, on entend des textes littéraires, lus en hors champ. Les deux
autres, un homme et une femme, parcourent les couloirs, cellules,
chambres d'interrogatoire et débusquent 'horreur contenue dans
les objets silencieux. Il est toujours accablant de constater comme
I'imaginaire peut s'emplover aussi bien a sauver ce que nous por-
tons d’humanité qu'a le détruire. Dans cet établissement, il s'est
dépensé sans compter pour casser petit a petit la volonté et I'ame
des détenus. L'individu n'avait plus droit 4 son nom, remplacé par
un numéro. Interdit également de lire, écrire, parler a un avocat, de
s'étendre sur le lit de la cellule, de sappuyer au mur pendant les
interrogatoires.

Les auteurs du film se retirent discréetement pour laisser la
parole aux protagonistes qui ont survécu a cette machine a broyer.
lls s'imposent cependant par la maitrise de I'image, et particuliére-
ment par la force de sa composition. C'est avec sobriété que I'esthé-
tique cinématograhique exhorte ici au devoir de mémoire’,

L'Algérienne Djamilah Sahraoui, pour sa part, voulait filmer
des jeunes chomeurs kabyles dans la cité des martyrs 4 Tazmalt.
Mais comme elle vit en France depuis plusieurs années, et comme
il lui aurait fallu beaucoup de temps pour créer un lien véritable
avec ses personnages, elle a l'intuition de confier la caméra a
Mourad, son neveu. En une semaine, elle lui apprend les notions
minimales de manipulation d'une caméra numérique. Elle a de la
chance, Mourad est doué. Il filme donc ses copains qui s'ennuient
parce que malgré leurs diplomes, ils ne trouvent pas de travail. Ils
« tiennent les murs », palabrent, plaisantent. Jusqu'au jour ot ils se
lancent dans un projet d’embellissement du quartier. Puis, ils sont
brusquement emportés dans le courant de ['Histoire lorsqu'ils par-
ticipent aux émeutes du printemps 2001. Les images de Mourad
deviennent alors archives du présent.

.
ACTUALITES 6:

Le résultat, Et les arbres poussent en Kabylie, est un film grave o1
I'humour et la légéreté fusent a tout moment. Et on se demande en
effet qui, mieux que le jeune Mourad, aurait pu capter, dans ses
tribulations gquotidiennes, le désir intense de ces jeunes Kabyles de
participer a la construction du monde.

Malheureusement, I'espace manque pour rendre justice a
La Raison du plus fort, du cinéaste belge, Patric Jean. A la jonction
du personnel et du collectif, la voix hors champ du réalisateur
dévoile la ségrégation a 'égard de ceux qui sont frappés du double
stigmate de la pauvreté et de l'immigration dans les villes
européennes. Il y propose une réflexion critique, rigoureusement
documentée et ot la sensibilité affleure. Dans certaines scénes, les
personnages atteignent des dimensions de héros tragiques mani-
pulés par les dieux de I'économisme mondial. Constatant, ahuri,
qu'on démolit des logements sociaux pour construire des prisons,
Jean entreprend de mettre a nu la géographie de l'apartheid social
que constituent les cités périphériques des grandes villes. La
démonstration est saisissante.

On le voit, dans ces quelques exemples trop brievement évo-
qués, |'Histoire (passée et présente) constitue une inépuisable
source de questionnement et de confrontation avec nos valeurs, nos
sensibilités, nos engagements. C'est que la préoccupation de saisir la
réalité participe aussi a un désir de ré-interpréter le récit du monde.
Que ce soit dans un effort pour comprendre les grands enjeux inter-
nationaux ou celui, plus modeste, de tirer de 'oubli quelque per-
sonnage anonyme, il s'agit toujours de reposer la question du sens.
Car « toute Phistoire indique de mille et une maniéres que le sens est
la derniére chose a laquelle 'étre humain puisse renoncer »*,

Diane Poitras

! Visions du réel se tenait du 28 avril au 4 mai 2003 & Nyon, Suisse.
www.visionsdureel.ch

? I'expression est empruntée au titre
d'un entretien de Primo Levi avec
deux historiens

Anna Bravo et Federico Cereja, Edi-
tions Mille et une nuits, janvier 1995.
* Hentsch, Tiery, Raconter et mourir,
Aux spurces de l'imaginaire occidental,
Les Presses de I'Université de
Montréal, 2002,

Nina Toussaint et Massimo lannetta
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