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La Décomposition de l'âme 

Les récits du monde 

N otre rapport à l'histoire con­
stitue une des préoccupations 
de fond qui parcourt l'édition 

2003 du festival Visions du réel de 
Nyon'. Le documentaire y interroge 
l'histoire récente qui devrait éclairer 
le présent, de même que celle qui se 
fait, parfois à notre insu, et qu'il tente 
de décoder au mieux. Tout comme la 

réalité, l'histoire est complexe et son interprétation, jamais acquise. 
Aussi, par la multiplicité des approches qui y sont représentées, la 
programmation de cette année, permet d'en saisir ne serait-ce que 
quelques images, toujours fuyantes. 

Prenons deux films de la compétition internationale : War & 
Peace, de l'Indien Anand Patwardhan, sur la course à l'armement 
nucléaire depuis Hiroshima et Imitations of Life, du Canadien 
Mike Hoolboom, qui confronte images hollywoodiennes et images 
documentaires personnelles. Malgré leur démarche aux antipodes 
l'une de l'autre (le premier est une vaste enquête et le second, une 
approche expérimentale) ces films illustrent, chacun à sa manière, 
que notre rapport au passé est fait de subjectivité, d'environ­
nement idéologique, d'influences sociales, économiques et parfois 
religieuses. Aussi, la tenue d'un atelier, portant cette année sur 
« Matière et mémoire », permettait d'ouvrir des pistes de réflexion 
pertinentes autour de la programmation. 

Pour mieux plonger dans la mémoire, le cinéma a souvent 
recours aux archives. Ces images exercent une fascination en créant 
l'illusion de fragments vivants, rescapés du passé. Du coup, elles 
s'imposent comme un accès direct à la vérité historique. Or, rien 
n'est moins assuré que l'authenticité que nous accordons spon­
tanément aux archives. À preuve, cette troublante découverte de la 
cinéaste et monteuse Françoise Bernhard, au sujet des archives de 
la guerre 14-18 : toutes les images de combat et d'explosions que 
nous avons vues maintes fois à l'écran seraient en fait des reconsti­
tutions réalisées dans les années 20 ! Les seules vraies archives de la 
Première Guerre mondiale auraient été tournées loin du front. 

Le cinéaste suisse Frederick Gonseth rappelle, pour sa part, 
comment même les principaux acteurs d'un drame n'échappent 
pas à la subjectivité de leur mémoire. Son dernier film, Mission en 
enfer, propose une relecture d'un épisode de la Deuxième Guerre 
mondiale. Deux cent cinquante infirmières et médecins suisses par­

ticipaient alors volontairement à une action humanitaire sur le 
front russe, qu'ils croyaient placée sous l'égide de la Croix-Rouge. 
Or, ce n'est que soixante ans plus tard, devant la caméra de Gonseth, 
que certains d'entre eux réaliseront à quel point leur mission était 
instrumentalisée par l'Allemagne et remettait en cause la neutralité 
de la Suisse dans le conflit. Un des personnages affirme même que 
son uniforme portait le sigle de la Croix-Rouge. Il en est tellement 
certain qu'il va chercher son bonnet de guerre conservé depuis lors. 
Il revient un peu confus : le bonnet est orné de la croix suisse et non 
pas de la Croix-Rouge. Une telle méprise illustre la force d'occulta­
tion de la version officielle de l'histoire. Et ces médecins, de préciser 
l'auteur, n'avaient pas la culture des droits de l'homme que nous 
avons aujourd'hui. On ne peut se référer à notre sensibilité con­
temporaine pour comprendre, soixante ans après les faits, la com­
plexité du réel avec laquelle ils devaient composer. 

On reconnaît maintenant que l'Histoire n'est pas faite que de 
grands événements et de personnages publics. Et on a vu récem­
ment de nombreux documentaristes questionner le réel à partir 
d'histoires personnelles ou familiales. Le festival de Nyon témoigne 
de ce courant. Ainsi, Le Fil cassé, du Québécois Michel Langlois, 
présenté cette année en compétition internationale, veut redonner 
une voix à des parents disparus. Personnage de son propre film, 
Langlois s'incarne comme le porteur de ces histoires qui « méritent 
toutes d'être racontées ». Le je narratif, plutôt que de s'enfermer 
dans le narcissisme, se veut un relais entre le public et les êtres dont 
il parle. Et pour mieux reconstituer leur histoire, Langlois n'hésite 
pas à créer de fausses archives. Ce qui serait inacceptable dans un 
propos politique vient ici renforcer l'évocation de ces personnages 
malmenés par la vie. Les partis pris esthétiques du film (reconsti­
tutions, présence du cinéaste à l'écran, narration très littéraire) 
contribuent ainsi à élargir la réflexion, de manière à ce que le spec­
tateur y trouve l'écho de sa propre expérience. Ainsi, l'œuvre 
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devient hommage à des vies, emblématiques de millions d'autres 
destins, anonymes et pourtant uniques, et dont l'Histoire n'a 
retenu que peu de traces. 

Pour mémoire toujours, Nina Toussaint et Massimo Iannetta, 
dans La Décomposition de l'âme (prix du public) filment une 
ancienne prison de la Stasie (police politique) en Allemagne de 
l'Est. Trois personnes, qui y ont été incarcérées à titre préventif, 
revisitent ces lieux vides devenus aujourd'hui mémorial. De l'une 
d'elles, on entend des textes littéraires, lus en hors champ. Les deux 
autres, un homme et une femme, parcourent les couloirs, cellules, 
chambres d'interrogatoire et débusquent l'horreur contenue dans 
les objets silencieux. Il est toujours accablant de constater comme 
l'imaginaire peut s'employer aussi bien à sauver ce que nous por­
tons d'humanité qu'à le détruire. Dans cet établissement, il s'est 
dépensé sans compter pour casser petit à petit la volonté et l'âme 
des détenus. L'individu n'avait plus droit à son nom, remplacé par 
un numéro. Interdit également de lire, écrire, parler à un avocat, de 
s'étendre sur le lit de la cellule, de s'appuyer au mur pendant les 
interrogatoires. 

Les auteurs du film se retirent discrètement pour laisser la 
parole aux protagonistes qui ont survécu à cette machine à broyer. 
Ils s'imposent cependant par la maîtrise de l'image, et particulière­
ment par la force de sa composition. C'est avec sobriété que l'esthé­
tique cinématograhique exhorte ici au devoir de mémoire1. 

L'Algérienne Djamilah Sahraoui, pour sa part, voulait filmer 
des jeunes chômeurs kabyles dans la cité des martyrs à Tazmalt. 
Mais comme elle vit en France depuis plusieurs années, et comme 
il lui aurait fallu beaucoup de temps pour créer un lien véritable 
avec ses personnages, elle a l'intuition de confier la caméra à 
Mourad, son neveu. En une semaine, elle lui apprend les notions 
minimales de manipulation d'une caméra numérique. Elle a de la 
chance, Mourad est doué. Il filme donc ses copains qui s'ennuient 
parce que malgré leurs diplômes, ils ne trouvent pas de travail. Ils 
« tiennent les murs », palabrent, plaisantent. Jusqu'au jour où ils se 
lancent dans un projet d'embellissement du quartier. Puis, ils sont 
brusquement emportés dans le courant de l'Histoire lorsqu'ils par­
ticipent aux émeutes du printemps 2001. Les images de Mourad 
deviennent alors archives du présent. 

Le résultat, Et les arbres poussent en Kabylie, est un film grave où 
l'humour et la légèreté fusent à tout moment. Et on se demande en 
effet qui, mieux que le jeune Mourad, aurait pu capter, dans ses 
tribulations quotidiennes, le désir intense de ces jeunes Kabyles de 
participer à la construction du monde. 

Malheureusement, l'espace manque pour rendre justice à 
La Raison du plus fort, du cinéaste belge, Patrie Jean. À la jonction 
du personnel et du collectif, la voix hors champ du réalisateur 
dévoile la ségrégation à l'égard de ceux qui sont frappés du double 
stigmate de la pauvreté et de l'immigration dans les villes 
européennes. Il y propose une réflexion critique, rigoureusement 
documentée et où la sensibilité affleure. Dans certaines scènes, les 
personnages atteignent des dimensions de héros tragiques mani­
pulés par les dieux de l'économisme mondial. Constatant, ahuri, 
qu'on démolit des logements sociaux pour construire des prisons, 
Jean entreprend de mettre à nu la géographie de l'apartheid social 
que constituent les cités périphériques des grandes villes. La 
démonstration est saisissante. 

On le voit, dans ces quelques exemples trop brièvement évo­
qués, l'Histoire (passée et présente) constitue une inépuisable 
source de questionnement et de confrontation avec nos valeurs, nos 
sensibilités, nos engagements. C'est que la préoccupation de saisir la 
réalité participe aussi à un désir de ré-interpréter le récit du monde. 
Que ce soit dans un effort pour comprendre les grands enjeux inter­
nationaux ou celui, plus modeste, de tirer de l'oubli quelque per­
sonnage anonyme, il s'agit toujours de reposer la question du sens. 
Car « toute l'histoire indique de mille et une manières que le sens est 
la dernière chose à laquelle l'être humain puisse renoncer »3. 

Diane Poitras 

1 Visions du réel se tenait du 28 avril au 4 mai 2003 à Nyon, Suisse 
www.visionsdureel.ch 
2 L'expression est empruntée au titre _____ _ _ _ _ _ _ 
d'un entretien de Primo Levi avec 
deux historiens 
Anna Bravo et Federico Cereja, Édi­
tions Mille et une nuits, janvier 1995. 
3 Hentsch, Tiery, Raconter et mourir, 
Aux sources de l'imaginaire occidental, 
Les Presses de l'Université de 
Montréal, 2002. 
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