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CRITIQUES LES FILM 

SPIDER 
La perception altérée de la 
mémoire 

Un long travelling avance sur le quai 
de la gare de Londres où un train 

fait son entrée. De nombreux passagers 
descendent, discutent puis s'en vont. 
Soudain, un homme maladroit et trem­
blotant apparaît, descend à son tour et 
murmure des sons inaudibles. Vêtu d'un 
vieux pardessus, une valise à la main, 
l'homme revient d'un long séjour dans un 
hôpital psychiatrique et retourne sur les 
lieux de son enfance. Cette séquence sobre 
et dépouillée sert de prélude au tout dernier 
long métrage de David Cronenberg, un 
film dense et d'une très grande maîtrise. 

Après vingt ans passés dans une insti­
tution, Dennis Cleg, un schizophrène 
surnommé Spider, revient dans le quartier de son enfance afin de 
mener une enquête sur la mort de sa mère. Spider n'avait que 
douze ans lorsqu'elle est décédée. Aux yeux du garçon, son père 
aurait tout simplement assassiné sa femme afin de la remplacer 
par une vulgaire prostituée dont il était tombé amoureux. 

De cette prémisse, Cronenberg centre l'action de son film 
autour de la mémoire du personnage principal, confondant 
irrémédiablement et à souhait le passé et le présent dans la même 
temporalité suspendue. Chaque niveau de la mémoire a la même 
présence et la même force que la réalité. Ainsi, cette mémoire s'ar­
ticule de trois façons. La première, celle où Spider adulte peut voir 
Spider enfant dans la même scène, présente une réalité non 
altérée, c'est-à-dire une représentation juste du passé. La seconde, 
lorsque la mère est assassinée, démontre l'imagination ou le fan­
tasme du personnage puisque seul Spider adulte est témoin de la 
scène. La troisième, une mémoire infectée et plus complexe, 
survient lorsque Spider enfant halluciné et imagine que la prosti­
tuée s'introduit dans la maison. 

Fidèle à sa réputation, le cinéaste ne livre que peu d'indices au 
sujet de la construction du fantasme. Cronenberg a évidemment 
voulu rendre la tâche complexe au spectateur afin que celui-ci 
partage la confusion du personnage principal. Même si le film 
lance malgré tout quelques pistes révélant ce qui oppose réalité et 
fiction — le complexe d'Œdipe adapté, l'actrice qui joue trois 
rôles différents, Spider adulte confondant sa propre sexualité avec 
celle de son père et assimilant son rapport à la prostituée à sa rela­
tion avec sa mère, etc. —, il y a en bout de course plusieurs 
manières d'interpréter le film et de départager le vrai du faux. 

« Mais toutes les interprétations sont justes, prétend David 
Cronenberg dans le cahier de presse du film. Ce que j'essaie de 
faire, c'est de décrire la complexité de ce que la mémoire nous 
révèle à mesure que nous l'inventons, la relation entre la mémoire 
et l'identité et ainsi de suite. D'un point de vue psychanalytique, 

on peut être optimiste et dire que Spider a fini par accepter les 
choses qu'il occultait, comme sa responsabilité dans la mort de sa 
mère. » 

Chose certaine, par son style épuré, Spider, rencontre fortuite 
entre Samuel Beckett et Sigmund Freud, se distingue au premier 
coup d'œil des œuvres précédentes du cinéaste. Délaissant les 
effets spéciaux rocambolesques, les êtres rampants et les muta­
tions physiques spectaculaires qui ont fait sa renommée, 
Cronenberg suggère cette fois l'horreur par l'intériorité des per­
sonnages plutôt que par les scènes explicites. Ce qui n'empêche 
pas le cinéaste canadien de jongler à nouveau entre la perception 
de l'illusion et celle de la réalité, les thèmes récurrents qui lui sont 
chers. 

Outre l'originalité de la mise en scène, discrète mais efficace, 
et déployée sans effet de caméra ni artifice par une économie de 
moyens, de gestes et de paroles, le film repose essentiellement sur 
la prestation pondérée de Ralph Fiennes dans le rôle de Spider et 
celle métamorphosée de Miranda Richardson qui interprète trois 
personnages distincts. 

Il faudra assurément revoir plus d'une fois ce remarquable 
thriller psychologique pour en extirper à sa juste valeur toute la 
richesse. Avec Spider, lauréat du meilleur film canadien au 
Festival de Toronto l'an dernier, David Cronenberg nous piège 
encore et toujours dans la toile des faux-semblants. *s» 

Pierre Ranger 

Canada/Grande-Bretagne 2002, 98 minutes - Réal. : David Cronenberg - Scén. : David 

Cronenberg, Patrick McGrath, d'après son roman - Photo : Peter Suschitzky - Mont. : Ronald 

Sanders - Mus. : Howard Shore - Son : Christian T. Cooke - Dec. : Clive Thomasson - Cost. : 

Denise Cronenberg, Brenda Gilles - Int. : Ralph Fiennes (Dennis " Spider " Cleg), Miranda 

Richardson (Yvonne/Mrs. Cleg), Gabriel Byrne (Bill Cleg), Bradley Hall (Spider enfant), Lynn 

Redgrave (Mrs. Wilkinson), John Neville (Terrence), Gary Reineke (Freddy), Philip Craig (John) -

Prod. : Catherine Bailey, David Cronenberg, Samuel Hadida - Dist. : Alliance. 
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