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^è> LES FILMS CRITIQUES 

L'EMPLOI DU TEMPS 
De l'entreprise de la fuite aux bénéfices du doute 

Vous êtes un représentant des Nations Unies alerte et huma­
niste, vous arpentez la Suisse des fortunés, concluant de 

lucratives affaires avec vos anciens collègues de l'université. Vous 
vous sentez léger, pleinement en possession de vos moyens. Des 
parents admiratifs et une compagne solidaire secondent vos 
ambitions, louangent votre sens du devoir et épousent vos con­
victions. Néanmoins, un malaise persiste et vous perturbe l'exis­
tence. Qu'êtes-vous devenu, Vincent Renault ? Surplombant un 
sourire inquiet, votre regard vide trahit une absence sourde. Que 
les responsabilités vous ont empoisonné l'existence durant ces 
longues excursions entre la maison et le bureau, vous seul le savez. 
Mais pourquoi Jeffrey, votre collègue de longue date, ne vous 
reconnaît plus ? Car cette vie, vous l'imaginez désormais de toutes 
pièces, à chaque instant, à chaque spéculation. Maintenant que 
vous lorgnez les profils marginaux, ceux des propriétaires louches 
de Novotel perdus où se terrent paisiblement des repris de justice 
menant quelques combines du dimanche, votre femme s'inquiète 
et vos enfants vous tournent le dos. Votre autonomie, c'est la route. 
Votre agenda, c'est le hasard. Votre liberté, c'est le mensonge. 

Vous auriez pu vous effrondrer à la suite de votre con­
gédiement par la firme de consultants auquel vous avez consacré 
vos meilleures années. Avec de solides compétences et une pré­
cieuse expertise, vous auriez facilement trouvé position ailleurs. Il 
n'en fut rien, et pourtant, vous passiez toujours vos journées au 
volant de cette camionnette à consulter votre montre, épuiser les 
piles de votre cellulaire, établir des échéanciers, noircir votre agen-

L'échec d'une improbable réconciliation 

da ou discuter abris fiscaux. Non pas parce que vous ne sachiez 
faire que cela, mais bien parce que vous en avez fait le choix. Mais 
si le labeur quotidien consiste à exercer une fonction structurante 
dans un cadre défini, qu'en est-il de vous, modeste travailleur qui, 
de votre libre arbitre, exécutez une tâche sans résultat ni motif ? 

Cet égarement, devenu physique, s'est accentué au gré des 
environnements que vous avez fuis et des rapports intermédiaires 
(le portable avec votre femme, l'argent de poche avec votre fils) 
que vous avez privilégiés devant l'échec d'une improbable récon­
ciliation entre personnalité professionnelle et individualité 
intime. Ce déchirement évoquait perceptiblement les thèses anto-
nionesques de la matérialisation psychique où les lieux devien­
nent autant de distances entre les êtres et semblent enregistrés 
selon la subjectivité de leurs regards, avec le résultat que les élé­
ments du mensonge ne se retrouvaient non plus dans votre vision 
altérée, mais furent plutôt transférés dans tout ce que vous ne 
pouviez contrôler ou ce qui ne correspondait plus à votre inter­
prétation du réel, devenu LE réel. L'exposition de ce dédouble­
ment moderne transcenda ici le concept même de vérité alors que 
votre imposture pulsionnelle, nourrie par des réflexes carriéristes 
solidement implantés, en vint à régir chacune de vos interventions 
sociales. La logique derrière cette distorsion du réel pris racine 
semble-t-il dans votre détachement progressif puis radical vis-à-
vis la notion de conséquence, développant ainsi une véritable 
sincérité dans votre fabulation. Cela expliquerait-il en partie votre 
attachement envers Nono, toujours aussi touchant d'humilité, ou 
Jean-Michel, d'une intégrité attachante en regard à ses entreprises 
interlopes ? Force nous est d'admettre que vous suscitiez tour à 
tour de la gêne, de la sympathie ou de l'aversion, comme si l'am­

biguïté autour des déterminismes et convic­
tions vous animant conférait à votre charisme 
une intriguante evanescence empreinte à 
chaque instant de ce désarroi propre aux 
hommes condamnés. Votre capitulation tar­
dive fut à cet égard d'une insoutenable 
tristesse; cette abdication de vos idéaux scella 
douloureusement la fin d'une liberté et le 
retour de la vérité des autres — votre concep­
tion de la mort — malgré ses allures de happy 
end. Tel est peut-être le sort des hommes 
lucides. 

Charles-Stéphane Roy 
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