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Certains s'attendent à ce que tout sujet « étranger » soit traité en 
format reportage, et tout film sur la mémoire comporte un cours 
d'histoire. Les documentaires tournés au Québec doivent-ils tou­
jours évoquer Duplessis ? Le microcosme « Guatemala » est-il plus 
impénétrable que le nôtre ? Je trouve qu'on peut étouffer un pro­
pos à force de l'expliquer. Le réel, et l'art aussi, nous interpellent : 
la logique est prise d'assaut, les questions se bousculent, et parfois, 
l'horreur dépasse l'entendement. Pourquoi, mais pourquoi ? 
L'indignation est légitime... 

Par ailleurs, mes œuvres sont loin d'être « manifestement 
canadiennes », sauf par la vertu de ma nationalité et celle de la plu­
part de mes collaborateurs. J'évite l'ethnocentrisme, alors que les 
télés préfèrent acheter les documentaires où, tel un Grand 
Explorateur, le réalisateur raconte son voyage dans le sud (« moi, 
je... »), ou une histoire de Canadien blanc ayant vécu à l'étranger, 
afin de ne pas « désorienter » le public. 

Je préfère donner la parole aux « vaincus », aux « sans voix », 
à ceux qui résistent. J'aime la richesse de leur subjectivité, et même 
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l'éloquence de leur silence. Si j'ai choisi d'offrir peu de détails his­
toriques, c'est pour souligner justement le caractère universel de 
leurs propos, de leurs états d'âme : le deuil, la douleur, la révolte. 
C'est l'histoire non pas d'« une » guerre mais de « toutes » les guer­
res, à travers le récit des survivants. Cela se passe dans les 
Amériques, mais aussi en Afrique, en Asie, en Europe... 

Une jeune étudiante nous félicite. « C'est rare qu'un docu­
mentaire me touche si profondément. Réussir à toucher l'intellect 
et l'émotion, je trouve que c'est rare et précieux. » Une femme 
mexicaine : « C'est très beau, mais c'est aussi très douloureux. C'est 
ce que nous avons vécu en Amérique latine. » Un reporter de la 
radio : « Vous avez réussi à associer l'horreur et la beauté. » Un 
activiste maya du Chiapas : « Merci pour cette vidéo. Nous devons 
aussi déterrer la parole de nos ancêtres, de nos frères, de nos morts 
qui se sont tus, afin que nous apprenions à parler. Ce chemin de 
pluie et de boue, avec ses moments de joie — celui que vous avez 
parcouru —, c'est aussi le nôtre. » 

Mary Ellen Davis 

photo: Daniel Hernandez-Salazar 

À DÉCOUVRIR. 

Le Pays Hanté 
Regards croisés 

U ne des images qui restent de cet émouvant documentaire 
de Mary Ellen Davis est celle des trois anges, photogra­
phies de Daniel Hernandez-Salazar où les omoplates 

d'humains servent d'ailes à ces êtres ailées, témoins immémoriaux 
des sévices entre nos semblables. Ces photos d'anges placardées 
sur les murs de Ciudad Guatemala réveillent des passions, des 
remords même, puisqu'elles sont lacérées par ceux dont elles 
dénoncent l'action. Mary Ellen Davis, en montrant le travail de cet 
artiste, ajoute au regard du Néo-Québécois Mateo Pablo, qui 
revient après 17 ans dans son village détruit de Petanac pour 
regarder les fouilles des archéologues et médecins légistes qui 
exhument les corps de ses parents et amis massacrés en 1982. 
Mateo peut ainsi accomplir son travail de deuil en les inhumant 
selon des rites ancestraux. La caméra de Gillermo Escalôn scrute 
les visages, nous implique dans ces témoignages et nous devenons 
des accompagnateurs de Mateo comme cette Sarah Baillargeon, 
venue du Québec pour mieux comprendre ce que cette guerre 

civile a saccagé. Mary Ellen Davis, en multipliant les regards, les 
points de vue, fait œuvre nécessaire et utile sur la reconquête de la 
justice dans ce pays d'Amérique centrale et on est étonné d'ap­
prendre que Téléfilm Canada, en ces temps de négociations pour 
la ZLÉA (Zone de libre échange des Amériques), n'a pas financé la 
production de ce film qui pourtant participe aux échanges sur les 
droits à la libre parole et à la vie en sécurité. 
« L'œil était dans la tombe et regardait Caïn », dit le poème de 
Victor Hugo. Au Guatemala et partout là où sont violés les droits 
de l'homme, des anges regardent et des personnes témoignent, «s» 

Luc Chaput 
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