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LES DESTINEES SENTIMENTALES
Irrépressible effritement

haque année, la saison des festivals laisse invariablement dans

son sillage quelques films d’époque et quelques adaptations
littéraires d'intérét inégal. De 1999, I'on retiendra I'audacieux Temps
retrouvé de Raoul Ruiz; de cette année, les surprenantes Destinées
sentimentales d'Olivier Assayas, Louangée pour sa modernité par
les uns, taxée d'académisme par les autres, tant 3 Cannes qu'a
Montréal, cette adaptation du roman de Jacques Chardonne con-
stitue néanmoins un courageux pari de la part du réalisateur d'Irma
Vep et de Fin aoiit, début septembre. 1l s'attaque non seulement a
un nouveau genre, & un nouveau registre, mais dirige une produc-
tion d'une envergure inaccoutumée, que ce soit sur le plan de la dis-
tribution, du budget ou de la mécanique (décors, costumes, etc.).

Contre toute attente, Assayas releve le défi tout en demeurant
lui-méme. Malgré la pierre d’achoppement que recélent toujours
l'adaptation cinématographique d’une ceuvre romanesque et la
reconstitution historique, le réalisateur frangais capte I'essence du
roman de Chardonne et transmet sa densité temporelle par une
habile utilisation de l'ellipse. De méme, un judicieux recours a I'ap-
proche documentaire lui permet de saisir et de communiquer avec
finesse I'atmosphére propre au commerce du cognac en Charente et
a l'industrie de la porcelaine a Limoges au cours des 30 premiéres
années du XX siecle, La précision et le soin avec lesquels Assayas
sattache a peindre ces milieux artisanaux sont tels qu'ils donnent
lieu a de magnifiques plans et séquences (la fluidité du mouvement
d'un bras plongeant une assiette dans I'émail, la tranquille précision
d'une main en décorant une autre, le fourmillement des ouvriers
dans I'usine, le doux bruissement du cognac que I'on sert, etc.), telle-
ment que I'on se surprend a regretter qu'il ne s'agisse d’un véritable
documentaire décrivant la fabrication du cognac et de la porcelaine
au tournant du siecle. Grice a une construction narrative et a un
traitement cinématographique résolument modernes, Assayas évite
donc habilement les écueils propres au genre (le caractére sclérosé
des films en costumes par exemple, leur lourdeur, leur statisme), tout
en adoptant certaines de ses figures, certains de ses clichés.

D'une grande simplicité, 'anecdote des Destinées sentimen-
tales tient 4 peu de choses. Uintérét est ailleurs. Olivier Assayas
retrace la fuite en avant de Jean Barnery, héritier de la famille
Barnery, fabriquants de porcelaine a Limoges, voguant d'une résur-
rection 4 une autre, d'une utopie a une autre, jusqu’a I'ultime alié-
nation —la mort—, porté par les impondérables de I'Histoire (I'indus-
trialisation, la mondialisation, la Grande guerre, etc.) et les événe-
ments de sa propre histoire (sa séparation de Nathalie, sa premiére
femme, 'abandon de son enfant, le renoncement 4 son sacerdoce
—au début du film, Jean est pasteur protestant—, sa rencontre, son
mariage et sa vie conjugale avec Pauline, la direction de I'empire
Barnery, la modernisation de I'usine, etc. ). Toutefois, Olivier Assayas
s‘attarde moins aux événements qu'aux signes du passage du temps,
attentif a 'effritement des hommes et des choses sous son joug.

Ainsi, la multiplication d'instantanés de vie, d'ellipses tem-
porelles et, par conséquent, de raccords fortement accentués force
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le spectateur a guetter le jeu du temps dans les réactions des per-
sonnages et sur le visage des interprétes. L'apparition d'une
soudaine rudesse dans le regard et le ton de Jean Barnery/Charles
Berling viendra par exemple souligner le passage de la Premiére
Guerre mondiale, par ailleurs pratiquement éludée de la trame
narrative, a peine suggérée lors de cette ultime scéne de bonheur
sous le cerisier par un subtil mouvement de caméra avancant vers
Pauline et détachant finalement son visage, la coupant de ce
monde idyllique désormais révolu.

Evidemment, un tel choix narratif -I'évacuation de tout événe-
ment historique majeur de la narration (qu'il soit de nature
publique ou intime)— suppose une distribution irréprochable
(Charles Berling et Isabelle Huppert se surpassent, cette derniére
étant particulierement superbe, pétrifiée par I'amertume et la
ranceeur, glagant a la fois 'espace qui I'entoure et les scénes dans
lesquelles elle apparait, signe de la fin d'une époque, de la mort d’un
amour et de son enfermement progressif), de méme qu'un travail
méticuleux du point de vue du traitement. Ainsi, la fuite vers I'avant
de Jean, I'enfermement et le vieillissement progressifs des person-
nages, la lente disparition d'un art de vivre et de faire, c'est-a-dire
cet inéluctable effritement des hommes et des choses au fil du
temps qui passe, sont adroitement ponctués par la mise en scéne, le
rythme du montage, les cadrages, les éclairages... La frénésie de la
jeunesse et des premiers émois amoureux est communiquée par de
longs, larges et rapides plans-séquences qui peu a peu s'immo-
bilisent, se fixent et se resserrent afin de mieux souligner les rides
qui se creusent, la pétrification des corps qui vieillissent, I'anéan-
tissement des espoirs. Les paysages disparaissent, les murs se refer-
ment, les couleurs s'éclipsent au profit d'une blancheur blafarde
qui annonce la mort.

Malgré l'originalité de sa construction narrative, malgré la
modernité de son traitement, et bien qu'il évite les écueils auxquels
se heurtent la plupart des films d’époque (le statisme, la lourdeur),
ce long métrage d’Olivier Assayas suscite une lancinante sensation
de longueur, une irrépressible indifférence devant le destin de ses
protagonistes. A force de passer sous silence événements historiques
et motivations profondes, Les Destinées sentimentales, toutes de
demi-teintes et de sous-entendus composées, ne transmettent
aucune émotion ni ne touchent. Les motivations de Jean restent
indiscernables, la passion de Jean pour Nathalie —point d’ancrage et
de soutien de ces nombreuses destinées—, non communiquée.
Malgré tant d’originalité et de savoir-faire, le film et l'intérét s'ef-
fritent, et le spectateur s'ennuie.

Dominique Pellerin
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