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s E S F I L M S C R I T I Q U E S 

tableaux, dans la variation de perspective d'un témoin à l'affût d'im­
perceptibles signes permettant de percer les apparences. Les ressorts du 
langage cinématographique lui permettent de reconstituer la fureur du 
point de vue si caractéristique à l'œuvre proustienne, mais la ténuité 
de ce fil conducteur, aussi impalpable que volatil, communique au 
spectateur une sensation de vertige assez troublante. D'une part, la 
mosaïque narrative et temporelle agacera le spectateur peu ou non 
familier avec l'œuvre proustienne. Face à la multiplicité des personna­
ges, toujours à peine effleurés par un regard, une oreille, un souvenir 
— et toujours de l'extérieur —, il se perdra, ne décèlera pas les imper­
ceptibles signes proustiens. D'autre part, le spectateur familier avec 
l'œuvre regrettera l'épaisseur énonciative du texte, c'est-à-dire le jeu 
des rapprochements, des distanciations, des hypothèses et des juge­
ments qu'elle soulève et qu'a négligé le cinéaste. Ainsi, lorsqu'un 
Charlus desséché se prosterne devant Mme de Saint-Euverte, une 
femme que jadis il exécrait, il plaindra le non-lecteur qui ne goûtera 

pas toute l'ampleur de la surprise, de la fascination et de l'amusement 
que ce geste provoque chez le narrateur, ampleur que la réplique de 
Jupien: «Vous la détestez», ne peut commencer à rendre. @ 

Dominique Pellerin 

1. Pietro Citati, La Colombe poignardée, traduit de l'italien par Brigitte Pérol, 
Éditions Gallimard, 1997, p. 358. 

LE TEMPS RETROUVE 
France 1999, 162 minutes — Réal.: Raoul Ruiz — Scén.: Gilles Taurand, Raoul Ruiz, d'après 

l'œuvre de Marcel Proust — Photo: Ricardo Aronovich — Mont.: Denise de Casablanca — 

Mus.: Jorge Arriagada — Son: Philippe Morel — D e c : Bruno Beauge — Cost.: Gabrielle 

Pescucci, Caroline de Vivaise — Int.: Marcello Mazzarella (le narrateur), Patrice Chéreau (voix 

de Marcel Proust), Emmanuelle Béart (Gilberte), Catherine Deneuve (Odette), Vincent Pérez 

(Morel), John Malkovich (Charlus), Pascal Greggory (Saint-Loup), Chiara Mastroianni (Albertine), 

Eisa Zylberstein (Rachel), Marie-France Pisier (Mme Verdurin), Christian Vadim (Bloch), Edith 

Scob (Oriane de Guermantes), Monique Mélinand (la grand-mère) — Prod.: Paulo Branco — 

Dist.: Lions Gate. 

Ça commence aujourd'hui 
Révolte contre l'injustice 

Bertrand Tavernier fait depuis quelques années un cinéma beau­
coup plus social et dénonciateur que par le passé. Même s'il a 

déjà dévoilé certaines injustices dans des documentaires comme 
Mississippi Blues (1983) ou des fictions comme La Vie et rien d'autre 
(1989), le cinéma lui sert maintenant essentiellement d'outil d'accu­
sation et de revendication. Cette démarche a commencé en 1992 avec 
L.627, un film portant sur une escouade policière anti-drogue, réalisé 
suite aux problèmes de son fils avec les stupéfiants. Puis, ont suivi 
L'Appât (1995), Capitaine Conan (1996) et un documentaire sur la 
banlieue parisienne, De l'autre côté du périph' (1997). 

Ça commence aujourd'hui se passe dans le Nord-Pas-de-Calais, à 
Hernaing, une commune où le taux de chômage se situe à 34% suite 
aux nombreuses fermetures des mines «en plein pays de Germinal», 
pour citer un personnage du film. Fils de mineur, Daniel Lefèvre est 
devenu directeur d'école maternelle et exerce avec passion son métier 
d'instituteur. Malheureusement, il se voit souvent forcé de se mêler de 
la vie privée de gens trop démunis, de dénoncer les services sociaux 
et de se mesurer à des politiciens qui ne veulent pas entendre parler 
de ses difficultés. 

Ce film pourrait passer pour un documentaire, tellement il trans­
pose bien la réalité sous une allure de fiction. Mais, jamais un docu­
mentaire n'aurait pu avoir un tel impact et aller autant au fond des 
choses. On n'aurait pas entendu la moitié des propos dits dans ce 
film, les gens auraient eu peur, n'auraient pas osé dénoncer le système, 
les institutions ou certains individus. Il en aurait résulté un documen­
taire assez général, comme il en existe tant, sur la triste situation dans 
les écoles. Il s'agit bien ici d'un film de fiction complètement construit 
à partir des souvenirs de Dominique Sampiero, écrivain et directeur 
d'école originaire de la région même où le film a été fait. Il en ressort 

Un regard fort sur la vie privée des gens démunis 

forcément la misère, la pauvreté et le désespoir des gens qui y vivent, 
tout comme l'inefficacité du corps enseignant à pouvoir résoudre tous 
les problèmes. L'argent manque, les services sociaux sont débordés, les 
gouvernements préfèrent investir dans le tourisme plutôt que dans 
l'amélioration du sort des chômeurs et l'EDF («Électricité de France») 
coupe le courant aux gens qui ne paient pas leur compte, juste avant 
l'hiver — pendant, la loi l'interdit —, les forçant à vivre avec leur 
famille dans le froid et la noirceur. Bref, Tavernier allume un vrai baril 
de poudre et ne ménage pas ses effets1. 

Le travail de l'image contribue à l'impression de documentaire filmé 
sur le vif et ne peut être passé sous silence. Alain Choquart, le directeur 
photo, travaille avec beaucoup de mobilité et de vitesse dans certains 
plans. De plus, on a tout au long du film le respect des enfants. On les 
filme à leur hauteur, jamais on ne les écrase par des prises de vues en 
contre-plongée. De plus, les scènes dramatiques sont tournées en plans 
longs ou en plans-séquences, pour ne pas avoir à interrompre l'action. 
Cela donne une réelle authenticité au jeu des bambins. En découpant 
une scène et, par conséquent, le dialogue, en les forçant à refaire un 
geste ou redire une phrase pour un plan serré, on aurait faussé le jeu 
et la spontanéité de ces enfants qui font leurs débuts au cinéma. 
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I E S F I L M S C R I T I Q U E S 

Pour jouer dans de telles conditions, il fallait un acteur solide pour 
bien encadrer les enfants et pour pouvoir réagir selon la direction 
qu'ils donnaient à une scène. Pour interpréter le rôle principal, 
Tavernier a misé sur Philippe Torrenton qui l'accompagne dans ses 
films depuis L.627. Il a gagné son pari. Cet homme crève l'écran à 
chaque apparition. Son personnage alterne entre l'instituteur gentil, 
efficace, patient et pédagogue avec les enfants et le directeur d'école 
excédé de devoir jouer aux pompiers à chaque crise qui survient parce 
que les services institutionnels ne font pas leur travail. 

Néanmoins, Tavernier a fait de son personnage quelqu'un de trop 
parfait, voire un saint. Daniel Lefèvre fait penser aux preux chevaliers 
du Moyen Âge, toujours prêts à voler au secours de la veuve et de 
l'opprimé. Il commet bien quelques erreurs en cours de route, comme 
de ne pas savoir comment réagir aux agissements de son beau-fils et, 
surtout, de manquer d'écoute envers une mère qui vient visiblement 
à lui comme dernier recours avant de commettre un acte irréparable, 
mais son personnage reste unidimensionnel. Cela donne parfois l'im­
pression que tous les torts incombent à d'autres: aux parents parce 
qu'ils n'en peuvent plus de vivre dans la misère, aux services sociaux 
parce qu'ils ne répondent jamais à l'appel et aux gouvernants parce 
qu'ils s'en foutent. Dommage, car ce traitement dilue un peu les pro­
pos d'un film qui se veut percutant et dénonciateur. 

De plus, Tavernier distrait en faisant de Daniel Lefèvre un écrivain, 
ce qui donne lieu à des passages de narration en voix hors champ qui 
ne semblent pas toujours coller au sujet du film. À la limite, certaines 
envolées deviennent même un peu agaçantes par leur longueur et leur 
teneur parfois trop poétique par rapport aux images sur lesquelles on 
les a apposées. 

Nonobstant cela, on ne peut nier l'importance de Ça commence 
aujourd'hui. Certes, ce film dénonce une situation qui prévaut dans 
une région de France particulièrement démunie, mais on se rend vite 
compte de sa portée universelle. Quand on voit ce qui se passe un peu 
partout dans le monde, y compris dans les pays riches, avec les réduc­
tions des sommes allouées à l'éducation, à l'aide pédagogique et aux 
services sociaux, il fallait que quelqu'un tire la sonnette d'alarme. Nos 
écoles ne peuvent non plus suppléer à l'absence ou au désintérêt des 
parents pour leurs enfants: elles n'ont pas été créées pour cette raison. 
Ce film doit être vu non seulement pour tout cela, mais aussi pour les 
très beaux portraits d'enfants, seuls ou en groupe, inactifs ou concen­
trés en pleine comptine à imiter les gestes de l'instituteur, portraits 
qui nous restent en mémoire de façon touchante et attendrissante 
même quand toute discussion sur le fond est terminée. 0 

Martin Delisle 

1. Ce film a suscité tellement de remous et de débats en France après sa sortie que 

les choses ont commencé à changer. L'EDF, par exemple, a cessé ses pratiques 

inhumaines. 

ÇA COMMENCE AUJOURD'HUI 
France 1998, 118 minutes — Réal.: Bertrand Tavernier — Scén.: Dominique Sampiero, Tiffany 
Tavernier, Bertrand Tavernier — Photo: Alain Choquait — Mont.: Sophie Brunet — Mus.: 
Louis Sclavis — Son: Michel Desrois, Gérard Lamps — Dec: Thierry François — Cost.: 
Marpessa Djian — Int.: Philippe Torreton (Daniel Lefèvre), Maria Pitarresi (Valeria), Nadia Kaci 
(Samia), Françoise Bette (madame Delacourt), Christine Citti (madame Baudouin), Emmanuelle 
Bercot (madame Tiévaux), Didier Bezace (l'inspecteur) — Prod.: Alain Sarde, Frédéric 
Bourboulon — Dist.: Alliance Atlantis Vivafilm. 

À mort la mort! 
Hécatombe les filles et tais-toi 

La réussite d'une œuvre de fiction n'est pas toujours, loin s'en faut, 
proportionnelle au degré de sympathie que dégagent les princi­

paux protagonistes. Dès les premières minutes d'À mort la mort!, le 
personnage de Thomas, interprété par son alter ego le réalisateur 
Romain Goupil, m'a pour ma part irrité; sa voix traînante, sa fausse 
nonchalance assortie d'une arrogance bon teint me hérissaient. Était-
ce dû à la personnalité même de Goupil, ce non-acteur qui se mettait 
en scène véritablement pour la première fois [après des apparitions 
dans ses docu-fictions Mourir à trente ans et Lettre pour L...]? Tho­
mas, éditeur désinvolte, père cool de turbulentes fillettes, est un jeune 
quinquagénaire imbuvable, beau parleur qui semble incapable de tis­
ser avec les femmes de son entourage des rapports basés sur autre 
chose que des aphorismes creux. Pour lui, tout est prétexte à jouer. Il 
faut sans doute à un créateur comme Goupil une bonne dose de 
narcissisme pour ainsi mettre en valeur son côté manipulateur. Mais, 
je me laisse aller à faire le procès moral de Goupil, à moins que ce ne 
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Beau parleur incapable de tisser des rapports avec les femmes 
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