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ES FILMS + CRITIQUES

tableaux, dans la variation de perspective d'un témoin a l'affit d'im-
perceptibles signes permettant de percer les apparences. Les ressorts du
langage cinématographique lui permettent de reconstituer la fureur du
point de vue si caractéristique 2 I'ceuvre proustienne, mais la ténuité
de ce fil conducteur, aussi impalpable que volatil, communique au
spectateur une sensation de vertige assez troublante. D'une part, la
mosaique narrative et temporelle agacera le spectateur peu ou non
familier avec I'ceuvre proustienne. Face 4 la multiplicité des personna-
ges, toujours 4 peine effleurés par un regard, une oreille, un souvenir
— et toujours de extérieur —, il se perdra, ne décélera pas les imper-
ceptibles signes proustiens. D'autre part, le spectateur familier avec
loeuvre regrettera I'épaisseur énonciative du texte, C'est-a-dire le jeu
des rapprochements, des distanciations, des hypothéses et des juge-
ments qu'elle souléve et qu'a négligé le cinéaste. Ainsi, lorsqu’un
Charlus desséché se prosterne devant Mme de Saint-Euverte, une
femme que jadis il exécrait, il plaindra le non-lecteur qui ne goitera

Ca commence aujourd’hui
Révolte contre l'injustice

Bcrtrand Tavernier fait depuis quelques années un cinéma beau-
coup plus social et dénonciateur que par le passé. Méme s'il a
déja dévoilé certaines injustices dans des documentaires comme
Mississippi Blues (1983) ou des fictions comme La Vie et rien d’autre
(1989), le cinéma lui sert maintenant essentiellement d’outil d'accu-
sation et de revendication. Cette démarche a commencé en 1992 avec
L.627, un film portant sur une escouade policiére anti-drogue, réalisé
suite aux problémes de son fils avec les stupéfiants. Puis, ont suivi
L'Appat (1995), Capitaine Conan (1996) et un documentaire sur la
banlieue parisienne, De l'autre cité du périph’ (1997).

(a commence aujourd’hui se passe dans le Nord-Pas-de-Calais, a
Hernaing, une commune oi le taux de chomage se situe 4 34% suite
aux nombreuses fermetures des mines «en plein pays de Germinaly,
pour citer un personnage du film. Fils de mineur, Daniel Lefevre est
devenu directeur d’école maternelle et exerce avec passion son métier
d'instituteur. Malheureusement, il se voit souvent forcé de se méler de
la vie privée de gens trop démunis, de dénoncer les services sociaux
et de se mesurer a des politiciens qui ne veulent pas entendre parler
de ses difficultés.

Ce film pourrait passer pour un documentaire, tellement il trans-
pose bien la réalité sous une allure de fiction. Mais, jamais un docu-
mentaire n'aurait pu avoir un tel impact et aller autant au fond des
choses. On n'aurait pas entendu la moitié des propos dits dans ce
film, les gens auraient eu peur, n'auraient pas osé dénoncer le systéme,
les institutions ou certains individus. Il en aurait résulté un documen-
taire assez général, comme il en existe tant, sur la triste situation dans
les écoles. 11 s’agit bien ici d’un film de fiction complétement construit
a partir des souvenirs de Dominique Sampiero, écrivain et directeur
d’école originaire de la région méme ou le film a été fait. Il en ressort
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pas toute 'ampleur de la surprise, de la fascination et de 'amusement
que ce geste provoque chez le narrateur, ampleur que la réplique de
Jupien: «Vous la détestez», ne peut commencer a rendre, §

Dominique Pellerin

1. Pietro Citati, La Colombe poignardde, traduit de l'italien par Brigitte Pérol,
Editions Gallimard, 1997, p. 358.

LE TEMPS RETROUVE

France 1999, 162 minutes — Réal.: Raoul Ruiz — Seén.: Gilles Taurand, Raoul Ruiz, d'aprés
I'euvre de Marcel Proust — Pheto: Ricardo Aronovich — Mont.: Denise de Casablanca —
Mus.: jorge Arriagada — Son: Philippe Morel — Déc.: Bruno Beauge — Cost.: Gabrielle
Pescucci, Caroline de Vivaise — Int.: Marcelle Mazzarella (le narrateur), Patrice Chéreau (voix
de Marcel Proust), Emmanuelle Béart (Gilberte), Catherine Deneuve (Odette), Vincent Pérez
(Morel), John Malkovich (Charlus), Pascal Greggery (Saint-Loup), Chiara Mastrolanni (Albertine),
Elsa Zylberstein (Rachel), Marie-France Pisier (Mme Verdurin), Christian Vadim (Blach), Edith
Scob (Orfane de Guermantes), Monique Mélinand (la grand-mére) — Prod.: Paulo Branco —
Dist.: Lions Gate.

Un regard fort sur la vie privée des gens démunis

forcément la misére, la pauvreté et le désespoir des gens qui y vivent,
tout comme 'inefficacité du corps enseignant a pouvoir résoudre tous
les problémes. L'argent manque, les services sociaux sont débordés, les
gouvernements préferent investir dans le tourisme plutot que dans
I'amélioration du sort des chomeurs et 'EDF («Flectricité de France»)
coupe le courant aux gens qui ne paient pas leur compte, juste avant
hiver — pendant, la loi l'interdit —, les forgant & vivre avec leur
famille dans le froid et la noirceur. Bref, Tavernier allume un vrai baril
de poudre et ne ménage pas ses effets'.

Le travail de I'image contribue a I'impression de documentaire filmé
sur le vif et ne peut étre passé sous silence. Alain Choquart, le directeur
photo, travaille avec beaucoup de mobilité et de vitesse dans certains
plans. De plus, on a tout au long du film le respect des enfants. On les
filme & leur hauteur, jamais on ne les écrase par des prises de vues en
contre-plongée. De plus, les scénes dramatiques sont tournées en plans
longs ou en plans-séquences, pour ne pas avoir & interrompre I'action.
Cela donne une réelle authenticité au jeu des bambins. En découpant
une scéne et, par conséquent, le dialogue, en les forcant 4 refaire un
geste ou redire une phrase pour un plan serré, on aurait faussé le jeu
et la spontanéité de ces enfants qui font leurs débuts au cinéma.
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Pour jouer dans de telles conditions, il fallait un acteur solide pour
bien encadrer les enfants et pour pouvoir réagir selon la direction
qu'ils donnaient & une scéne. Pour interpréter le role principal,
Tavernier a misé sur Philippe Torrenton qui I'accompagne dans ses
films depuis L.627. Il a gagné son pari. Cet homme créve 'écran i
chaque apparition. Son personnage alterne entre l'instituteur gentil,
efficace, patient et pédagogue avec les enfants et le directeur d'école
excédé de devoir jouer aux pompiers 4 chaque crise qui survient parce
que les services institutionnels ne font pas leur travail,

Néanmoins, Tavernier a fait de son personnage quelqu'un de trop
parfait, voire un saint. Daniel Lefévre fait penser aux preux chevaliers
du Moyen Age, toujours préts & voler au secours de la veuve et de
I'opprimé. [l commet bien quelques erreurs en cours de route, comme
de ne pas savoir comment réagir aux agissements de son beau-fils et,
surtout, de manquer d'écoute envers une mére qui vient visiblement
i lui comme dernier recours avant de commettre un acte irréparable,
mais son personnage reste unidimensionnel. Cela donne parfois I'im-
pression que tous les torts incombent a d'autres: aux parents parce
qu'ils w’en peuvent plus de vivre dans la misére, aux services sociaux
parce qu'ils ne répondent jamais 4 I'appel et aux gouvernants parce
qu'ils s'en foutent. Dommage, car ce traitement dilue un peu les pro-
pos d'un film qui s¢ veut percutant et dénonciateur.

De plus, Tavernier distrait en faisant de Daniel Lefévre un écrivain,
ce qui donne lieu & des passages de narration en voix hors champ qui
ne semblent pas toujours coller au sujet du film, A la limite, certaines
envolées deviennent méme un peu agacantes par leur longueur et leur
teneur parfois trop poétique par rapport aux images sur lesquelles on
les a apposées.

A mort la mort!
Hécatombe les filles et tais-toi

La réussite d'une ceuvre de fiction n'est pas toujours, loin s'en faut,
proportionnelle au degré de sympathie que dégagent les princi-
paux protagonistes. Dés les premidres minutes d’A mort la mort!, le
personnage de Thomas, interprété par son alter ego le réalisateur
Romain Goupil, m'a pour ma part irrité; sa voix trainante, sa fausse
nonchalance assortie d’une arrogance bon teint me hérissaient. Etait-
ce da a la personnalité méme de Goupil, ce non-acteur qui se mettait
en scene véritablement pour la premiére fois [aprés des apparitions
dans ses docu-fictions Mourir a trente ans et Lettre pour L...]t Tho-
mas, éditeur désinvolte, pére cool de turbulentes fillettes, est un jeune
quinquagénaire imbuvable, beau parleur qui semble incapable de tis-
ser avec les femmes de son entourage des rapports basés sur autre
chose que des aphorismes creux. Pour lui, tout est prétexte i jouer. 11
faut sans doute & un créateur comme Goupil une bonne dose de
narcissisme pour ainsi mettre en valeur son coté manipulateur, Mais,
je me laisse aller i faire le procés moral de Goupil, 2 moins que ce ne
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Nonobstant cela, on ne peut nier I'importance de Ca commence
aujourd’hui. Certes, ce film dénonce une situation qui prévaut dans
une région de France particulierement démunie, mais on se rend vite
compte de sa portée universelle. Quand on voit ce qui se passe un peu
partout dans le monde, y compris dans les pays riches, avec les réduc-
tions des sommes allouées a I'éducation, a l'aide pédagogique et aux
services sociaux, il fallait que quelqu’un tire la sonnette d'alarme. Nos
écoles ne peuvent non plus suppléer a 'absence ou au désintérét des
parents pour leurs enfants: elles n'ont pas été créées pour cette raison,
Ce film doit étre vu non seulement pour tout cela, mais aussi pour les
trés beaux portraits d'enfants, seuls ou en groupe, inactifs ou concen-
trés en pleine comptine & imiter les gestes de U'instituteur, portraits
qui nous restent en mémoire de fagon touchante et attendrissante
méme guand toute discussion sur le fond est terminée. §

Martin Delisle

1. Ce film a suscité tellement de remous et de débats en France apres sa sortie que
les choses ont commencé a changer. LEDF, par exemple, a cessé ses pratiques
inhumaines,

CA COMMENCE AUJOURD'HUI

France 1998, | 18 minutes — Réal.: Bertrand Tavernier — Scén.: Dominique Sampiero, Tiffany
Tavernier, Bertrand Tavernier — Photo: Alain Choquart — Mont.: Sophie Brunet — Mus.:
Louis Sclavis — Son: Michel Desrois, Gérard Lamps — Déc.: Thierry Frangois — Cost.:
Marpessa Djian — Int.: Philippe Torreton (Daniel Lefévre), Maria Pitarresi (Valeria), Nadia Kaci
(Samia), Frangoise Bette (madame Delacourt), Christine Citti (madame Baudouin), Emmanuelle
Bercot {madame Tiévaux), Didler Bezace (linspecteur) — Prod.: Alain Sarde, Frédéric
Bourboulon — Dist.: Alliance Atlantis Vivafilm.

Beau parleur incapable de tisser des rapports avec les femmes



