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Le Temps retrouve
Vertiges

‘adaptation cinématographique d'une ceuvre romanesque recele
Ltoujuuns sa propre pierre d'achoppement. L'incapacité du langage
cinématographique  transposer simultanément et in extenso le con-
tenu, la structure, I'esthétique ainsi que le ton ou le souffle particulier
d’un roman — le style de son auteur — suppose des transformations
et des déperditions, parfois mineures, quelquefois regrettables, qui
heurtent nécessairement la sensibilité des lecteurs familiers avec
I'ceuvre d'origine. Il faut par conséquent louer I'audace du prolifique
cinéaste chilien Raoul Ruiz (I'Hypothése du tableau volé, Trois vies
et une seule mort, Généalogie d’un crime, etc.) qui, aprés I'ina-
boutissement des projets d'adaptation d’A la recherche du temps perdu
par les Brook, Losey, Visconti et Welles, apreés le déplorable Un amour
de Swann de Volker Schlondorff (1983), nous livre une singuliére
interprétation du dernier épisode de I'une des ceuvres maitresses de la
littérature du XX° siecle. Tout empreinte d’étrangeté, son habile trans-
position capte et communique I'atmosphere de |'ceuvre proustienne.
Malheureusement, malgré la finesse et la subtilité de I'exécution, le
charme s'étiole 3 mesure que s'accumulent éléments baroques et per-
sonnages. Le foisonnement de la mise en scéne essoufle.

Dégager 'essence de I'ceuvre proustienne a partir du Temps
retrouvé s'avere un choix judicieux puisque s'y dessine en creux
l'enti¢reté de La Recherche, qu'il s'agisse de la galerie des personnages
(les Swann, les Verdurin, les Guermantes), de la fragmentation du
tissu social ou du jeu de certaines coteries (I'aristocratie, la bourgeoi-
sie, le peuple, les domestiques, les artistes, les cocottes, les Juifs, les
invertis, etc.), de I'apprentissage du héros ou de la quéte de vérité du
narrateur, cherchant 4 circonscrire I'essence de la réalité, de I'art et du
temps. Pénétrer 'univers proustien au terme de La Recherche, a cet
instant ol s'enchevétrent le plus étroitement les destinées du héros,
du narrateur et de 'auteur, favorise également la fluctuation des pers-
pectives narratives et temporelles propres 4 cet univers. A cet égard, la
scéne initiale du Temps retrouvé de Ruiz est particuliérement efficace.
Au seuil de la mort, Proust alité feuillette de vieux clichés sous I'ceil
attentif de la fidéle Céleste. Puis, des voix se font entendre, se super-
posent, des personnages s’animent; son ceuvre prend vie sous ses
yeux. Plus qu'ingénieux, l'artifice permet d'amalgamer réalité et fic-
tion, présent et passé, autorise I'imbrication de scénes hétérogenes
(souvenirs d'enfance, réminiscences amoureuses ou sociales,
réflexions artistiques) de méme que certaines infidélités a I'épisode,
c'est-d-dire 'inscription de scénes extérieures au Temps retrouve.

La qualité principale de 'adaptation de Ruiz réside dans son habi-
leté & transposer le mouvement et la sensibilité du texte proustien,
dans son habileté a spatialiser le temps. Usant d’ingéniosité et de for-
mes cinématographiques affinées dans ses ceuvres précédentes, telles
que les travellings, les longs plans-séquences, les fondus enchainés, les
transparences ou les surimpressions, le cinéaste chilien réussit a créer
un incessant va-et-vient entre le présent et le passé, entre le présent et

No 205 * novembre/décembre 1999

FILMS « CRITIQUES
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le souvenir, & suggérer une sorte de hors temps, de temps vertigineux,
suspendu, malgré sa continuelle oscillation. Les superpositions, sur-
tout, superpositions de voix, de conversations, d'images et méme
d’acteurs, abondent. Elles permettent de rendre sensible la coexistence
du présent et du passé dans l'esprit du narrateur et, finalement, 4
souligner I'aptitude du souvenir a effacer les vicissitudes du temps et
a nous rendre la réalité. U'une des belles trouvailles de Ruiz consiste en
effet a faire apparaitre dans un méme plan le méme personnage, mais
4 des dges différents. La superposition du comédien principal et de
son double, un figurant plus agé, arborant le méme costume, les
mémes signes, la méme attitude et la méme voix, est alors frappante,
La rencontre de Marcel et de Gilberte lors de la matinée chez la nou-
velle princesse de Guermantes est, de ce point de vue, exemplaire.
Alors qu'il déambule dans les salons de la princesse, aprés une absence
de plusieurs années, Marcel ne reconnait plus personne. Les mon-
dains qu'il a jadis connus ont été transfigurés, Pétrifiés, leurs corps
exhibent les ravages du temps. Heureusement, sa mémoire I'aide peu
a peu a percer les masques, 4 supplanter ces étranges momies par le
souvenir qu'il en avait gardé. Ainsi, lorsque se présente  lui une vieille
dame aux airs un tant soit peu familiers, sa mémoire s'applique a
effacer ses rides. Animés de la méme voix, deux doubles de Gilberte
se chevauchent. I'image enlaidie, effritée par le temps, est peu a peu
remplacée par I'image de la jeune Emmanuelle Béart, I'image de la
ravissante Gilberte, telle que fixée dans son souvenir.

Avec Le Temps retrouvé, Raoul Ruiz gagne le pari «de la grande
représentation baroque de la vieillesse et du temps qui conclut la Re-
cherche»', rend la tonalité unie d'un univers en constante mutation, ot
les personnages, le tissu social et les croyances changent, s'écroulent et
se dégradent sous I'effet du temps et de la guerre, toujours présente, en
filigrane, mais & peine suggérée par le cinéaste comme par le romancier
(on pense, par exemple,  la magnifique scéne tournée en plan serré ot
Saint-Loup semble dévorer les cadavres qu'il raconte). Toutefois, le
cinéaste bute contre I'absence d'intrigue principale de 'ceuvre prous-
tienne. [l ne léve ni ne maitrise efficacement la difficulté que pose la
transposition de ce parcours initiatique, un récit dans lequel aucune
véritable action ne semble jamais engagée, sinon dans la succession des
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tableaux, dans la variation de perspective d'un témoin a l'affit d'im-
perceptibles signes permettant de percer les apparences. Les ressorts du
langage cinématographique lui permettent de reconstituer la fureur du
point de vue si caractéristique 2 I'ceuvre proustienne, mais la ténuité
de ce fil conducteur, aussi impalpable que volatil, communique au
spectateur une sensation de vertige assez troublante. D'une part, la
mosaique narrative et temporelle agacera le spectateur peu ou non
familier avec I'ceuvre proustienne. Face 4 la multiplicité des personna-
ges, toujours 4 peine effleurés par un regard, une oreille, un souvenir
— et toujours de extérieur —, il se perdra, ne décélera pas les imper-
ceptibles signes proustiens. D'autre part, le spectateur familier avec
loeuvre regrettera I'épaisseur énonciative du texte, C'est-a-dire le jeu
des rapprochements, des distanciations, des hypothéses et des juge-
ments qu'elle souléve et qu'a négligé le cinéaste. Ainsi, lorsqu’un
Charlus desséché se prosterne devant Mme de Saint-Euverte, une
femme que jadis il exécrait, il plaindra le non-lecteur qui ne goitera

Ca commence aujourd’hui
Révolte contre l'injustice

Bcrtrand Tavernier fait depuis quelques années un cinéma beau-
coup plus social et dénonciateur que par le passé. Méme s'il a
déja dévoilé certaines injustices dans des documentaires comme
Mississippi Blues (1983) ou des fictions comme La Vie et rien d’autre
(1989), le cinéma lui sert maintenant essentiellement d’outil d'accu-
sation et de revendication. Cette démarche a commencé en 1992 avec
L.627, un film portant sur une escouade policiére anti-drogue, réalisé
suite aux problémes de son fils avec les stupéfiants. Puis, ont suivi
L'Appat (1995), Capitaine Conan (1996) et un documentaire sur la
banlieue parisienne, De l'autre cité du périph’ (1997).

(a commence aujourd’hui se passe dans le Nord-Pas-de-Calais, a
Hernaing, une commune oi le taux de chomage se situe 4 34% suite
aux nombreuses fermetures des mines «en plein pays de Germinaly,
pour citer un personnage du film. Fils de mineur, Daniel Lefevre est
devenu directeur d’école maternelle et exerce avec passion son métier
d'instituteur. Malheureusement, il se voit souvent forcé de se méler de
la vie privée de gens trop démunis, de dénoncer les services sociaux
et de se mesurer a des politiciens qui ne veulent pas entendre parler
de ses difficultés.

Ce film pourrait passer pour un documentaire, tellement il trans-
pose bien la réalité sous une allure de fiction. Mais, jamais un docu-
mentaire n'aurait pu avoir un tel impact et aller autant au fond des
choses. On n'aurait pas entendu la moitié des propos dits dans ce
film, les gens auraient eu peur, n'auraient pas osé dénoncer le systéme,
les institutions ou certains individus. Il en aurait résulté un documen-
taire assez général, comme il en existe tant, sur la triste situation dans
les écoles. 11 s’agit bien ici d’un film de fiction complétement construit
a partir des souvenirs de Dominique Sampiero, écrivain et directeur
d’école originaire de la région méme ou le film a été fait. Il en ressort
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pas toute 'ampleur de la surprise, de la fascination et de 'amusement
que ce geste provoque chez le narrateur, ampleur que la réplique de
Jupien: «Vous la détestez», ne peut commencer a rendre, §

Dominique Pellerin

1. Pietro Citati, La Colombe poignardde, traduit de l'italien par Brigitte Pérol,
Editions Gallimard, 1997, p. 358.

LE TEMPS RETROUVE

France 1999, 162 minutes — Réal.: Raoul Ruiz — Seén.: Gilles Taurand, Raoul Ruiz, d'aprés
I'euvre de Marcel Proust — Pheto: Ricardo Aronovich — Mont.: Denise de Casablanca —
Mus.: jorge Arriagada — Son: Philippe Morel — Déc.: Bruno Beauge — Cost.: Gabrielle
Pescucci, Caroline de Vivaise — Int.: Marcelle Mazzarella (le narrateur), Patrice Chéreau (voix
de Marcel Proust), Emmanuelle Béart (Gilberte), Catherine Deneuve (Odette), Vincent Pérez
(Morel), John Malkovich (Charlus), Pascal Greggery (Saint-Loup), Chiara Mastrolanni (Albertine),
Elsa Zylberstein (Rachel), Marie-France Pisier (Mme Verdurin), Christian Vadim (Blach), Edith
Scob (Orfane de Guermantes), Monique Mélinand (la grand-mére) — Prod.: Paulo Branco —
Dist.: Lions Gate.

Un regard fort sur la vie privée des gens démunis

forcément la misére, la pauvreté et le désespoir des gens qui y vivent,
tout comme 'inefficacité du corps enseignant a pouvoir résoudre tous
les problémes. L'argent manque, les services sociaux sont débordés, les
gouvernements préferent investir dans le tourisme plutot que dans
I'amélioration du sort des chomeurs et 'EDF («Flectricité de France»)
coupe le courant aux gens qui ne paient pas leur compte, juste avant
hiver — pendant, la loi l'interdit —, les forgant & vivre avec leur
famille dans le froid et la noirceur. Bref, Tavernier allume un vrai baril
de poudre et ne ménage pas ses effets'.

Le travail de I'image contribue a I'impression de documentaire filmé
sur le vif et ne peut étre passé sous silence. Alain Choquart, le directeur
photo, travaille avec beaucoup de mobilité et de vitesse dans certains
plans. De plus, on a tout au long du film le respect des enfants. On les
filme & leur hauteur, jamais on ne les écrase par des prises de vues en
contre-plongée. De plus, les scénes dramatiques sont tournées en plans
longs ou en plans-séquences, pour ne pas avoir & interrompre I'action.
Cela donne une réelle authenticité au jeu des bambins. En découpant
une scéne et, par conséquent, le dialogue, en les forcant 4 refaire un
geste ou redire une phrase pour un plan serré, on aurait faussé le jeu
et la spontanéité de ces enfants qui font leurs débuts au cinéma.
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