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Avant le jour 

Arlington Road 

Reflet de l'Amérique d'aujourd'hui, Arling
ton Road est un sombre suspense sur les 
obsessions et la paranoïa ravageuse de notre 
époque. Le thème, une réalisation pas routi
nière, une interprétation désarmante de Tim 
Robbins et de Joan Cusack, ainsi qu'une sur
prenante conclusion en font un film intrigant 
et déconcertant — ce, même si le héros et le 
scénario s'essoufflent en cours de route. 

Dans une atmosphère trouble chère à 
Hitchcock et truffée de références sociales 
actuelles, le réalisateur Mark Pellington 
avance dans un univers fait d'ambiguïté et de 
faux-semblants, faisant voler en éclats les illu
sions. Avec Arlington Road, il nous plonge 
dans une banlieue américaine où un profes
seur d'histoire contemporaine soupçonne 
son voisin de terrorisme. C'est dans cet uni
vers qu'évolue Michael Faraday (Jeff Brid
ges), un homme aux prises avec le mal et ses 
propres démons, qui lutte et se perd dans un 
labyrinthe. Le personnage de Bridges est ce
pendant un peu trop unidimensionnel: en 
effet, Faraday donne un cours sur le terro
risme et sa femme est tuée dans une embus
cade entre le FBI et de supposés terroristes. 
Un peu trop accomodant... 

Si le scénario de Ehren Kruger laisse par
fois à désirer, la qualité technique, elle, est 

Arlington Road 

assurée. Mariant le style au thème, Pellington 
mise sur des couleurs, des cadrages et surtout 
des éclairages insolites pour créer une forme 
émotionnelle ambiguë et maximiser l'impact 
visuel. La caméra de Bobby Bukowski joue 
constamment avec l'ombre et la lumière: per
sonnages en silhouette, en ombres chinoises 
ou en clair-obscur, visages éclairés par la lu
mière mouvante d'un aquarium, d'une lampe 
de poche, ou, au contraire, tout illuminés, 
comme dans les instants de vérité de Faraday. 

Le grand moment de révélation pour 
Faraday est d'ailleurs une scène mémorable, 
où le côté démoniaque de son voisin Oliver 
se déploie et se dissimule dans un orangé cré
pusculaire. Le rêve américain tourne au cau
chemar: le diable est le voisin d'en face, et il 
a la visage poupin de Tim Robbins. 

Les acteurs jonglent aussi avec les appa
rences trompeuses. La paranoïa fiévreuse de 
Jeff Bridges, le calme saisissant de Tim 
Robbins et, surtout, le sourire déstabili
sant de Joan Cusack, dans un rôle secondaire, 
nous laissent perplexes et incitent à la 
réflexion. 0 

Manon Pédet 

(Rue Arlington) 

États-Unis 1999, 119 minutes — Réal.: Mark Pellington — 

Scén.: Ehren Kruger — Int.: Jeff Bridges, Tim Robbins, Joan 

Cusack, Hope Davis, Robert Gossett, Mason Gamble — Dist.: 

Columbia. 

Le premier long métrage documentaire de 
Lucie Lambert évoque l'époque du cinéma 
direct dans l'œuvre de Pierre Perrault. Le son 
et l'image ne sont plus des éléments isolés. Au 
contraire, ils ont au moins la même impor
tance que le montage. Mais, ce qui compte 
avant tout, c'est de montrer des personnages 
réels, leurs gestes quotidiens, sans recours aux 
symboles ni aux autres afféteries propres à la 
fiction. Il s'agit de capter seulement le néces
saire: des moments pris sur le vif (un pain 
maison qu'on prépare, une chanson qu'on 
fredonne, des débardeurs au travail), sans 
une mise en scène détaillée, ni préparation 
élaborée. C'est en quelque sorte l'expression 
même de l'essentiel, de ce qui anime les habi
tants de l'île de la Providence, située au large 
de Tête-à-la-Baleine, un passé bien enraciné 
dont ils ne souhaitent pas se défaire; des tra
ditions, une vie rude, mais qu'ils aiment et 
assument gaiement, avec énergie; un avenir 
incertain aussi, pour des raisons économi
ques qu'ils déplorent. 

Le mérite d'Avant le jour, c'est de voir 
s'exprimer ces hommes et ces femmes sim
ples, sans passer par le truchement d'une fic
tion littéraire ou théâtrale. Ce qui étonne, 

Avant le jour 
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c'est sa forme dépouillée qui permet de péné
trer davantage au cœur du sujet. Les interve
nants expliquent les motivations qui les 
poussent à ne pas s'exiler, leurs aspirations, 
leurs rêves, leurs illusions. Mais, conscients 
de la présence de la caméra, cette intruse, les 
êtres filmés organisent leurs gestes, créent 
leurs propres rôles, conscients qu'un objectif 
ne désire que capter leurs moindres rituels. 

Avant le jour est un film sur la nature et 
sur la complicité qu'elle partage avec ses habi
tants. C'est également un film lent, à l'image 
même des îliens qu'il expose, un film qui 
prend le temps d'enregistrer la vie, d'observer, 
d'écouter et de contempler. Une des interlo
cutrices, Mireille, souhaite que les habitants 
de l'île ne partent pas s'exiler dans les grands 
centres urbains. Cette déclaration rejoint sans 
aucun doute la pensée de la réalisatrice et c'est 
un constat qui ressemble aussi à un souhait 
pour un cinéma régional, décentralisé, et dont 
Lucie Lambert se fait le digne défenseur. 0 

Élie Castiel 

Canada (Québec) 1999, 93 minutes — Réal.: Lucie Lambert 

— Avec: Florence Monger, Simonne Cormier, Mireille Monger 

et ses enfants, Gédéon Dumas — Dist.: Cinéma Libre. 

L'Autobiographe amateur 

Le laps de temps entre Le Voleur de caméra 
et le dernier film de Claude Fortin traduit la 
démarche dialectique du réalisateur. En effet, 
L'Autobiographe amateur repose essentielle
ment sur l'acte de raisonnement, de la ré
flexion et de l'argumentation. Il n'est donc 
pas surprenant qu'à l'instar de son long mé
trage précédent, le cinéaste s'incruste ici dans 
le récit, s'accapare des plans et s'appropie 
l'espace temporel, comme pour mieux défen
dre sa thèse. Sa présence est essentielle dans 
la mesure où il est le seul à vivre les véritables 
difficultés d'élaboration d'un film («le ci
néma, c'est comme un crime: ça s'organise»). 
Le film est, certes, une entreprise de con-
scientisation face à l'utopie que peut repré
senter l'acte de création, mais aussi face à 
l'intransigeance du public et des médias 
(séquence de la réception de festival). 

Déjà, dans Le Voleur de caméra, Fortin se 
jetait à corps perdu dans la critique corrosive 

L'Autobiographe amateur 

et ironique de ces mêmes médias. Tout en 
poursuivant cette idée, il l'amplifie cette fois-
ci avec une dénonciation systématique et 
acerbe des paliers gouvernementaux et de 
leurs critères arbitraires qui régissent les poli
tiques de subventions. Par sa forme (plans 
volontairement mal construits, bande sonore 
inégale, cadrages approximatifs), le film de 
Fortin est un work in progress, comme l'était 
son film précédent; un objet filmique en ges
tation, à l'image même du héros: inspiré 
(mais disposant de peu de moyens), complai
sant (puisqu'il le faut si on veut réussir), non
chalant (car épuisé d'attendre l'aide gouver
nementale). 

Devant le peu de moyens disponibles, que 
reste-t-il à filmer? La vie, la famille, les autres, 
soi-même? Cette réflexion sur les images en
registrées amène Fortin à se questionner sur 
son rôle de père, de compagnon, de citoyen et 
de cinéaste. Devant tous ces obstacles, il ne 
reste plus que l'étreinte familiale comme pal
liatif à l'impossibilité de créer, à moins de 
vouloir tourner avec les moyens du bord. 

Mais, après tout, c'est peut-être l'inaccom
pli, l'imparfait et l'inachevé que revendique 
l'auteur. Une façon comme une autre de s'op
poser à l'image des produits cinématographi
ques pleinement réussis, des films prêts à 
porter, fabriqués sur mesure. Sur ce plan, 
L'Autobiographe amateur est un combat, un 
acte de militantisme pour un cinéma diffé
rent, mais, en même temps, un constat 
d'échec déchirant sur l'art de création en 
cette fin de siècle. 0 

Élie Castiel 

The Blair Witch Project 

Trois étudiants partent tourner un documen
taire sur une sorcière de légende dans un 
boisé du Maryland et n'en ressortent jamais. 
Un an plus tard, les bobines de films et les 
cassettes vidéo tournées par la petite équipe 
sont retrouvées par hasard et montées en 
guise de témoignage de leur disparition. Ce 
qui est intéressant dans la prémisse de ce 
premier long métrage des jeunes réalisateurs 
Daniel Myrick et Eduardo Sanchez tient jus
tement du fait qu'ils n'essaient pas d'expli
quer, d'enquêter, de trouver des coupables, 
bref d'émettre quelqu'hypothèse que ce soit 
sur le sort réservé à leurs infortunés héros. 

Informé dès le début du film de son issue 
inévitable, forcé de n'avoir à se mettre sous la 
dent que les images angoissantes filmées par 
les trois héros (et en fait réellement tournées 
à la manière d'un documentaire étudiant par 
les acteurs eux-mêmes), et donc ne disposant 
d'aucun élément extérieur lui laissant croire à 
un jeu de manipulation cinématographique 

Canada (Québec) 1999, 116 minutes — Réal.: Claude Fortin 

— Int.: Claude Fortin, Brigitte Laçasse, Madeleine Bélair, Pierre 

Goupil, Marc Bisaillon, Richard Brouillette, Jacques Leduc — 

Dist.: Cinéma Libre. 

The Blair Witch Project 

qui lui permettrait de sortir du cauchemar en 
même temps que les protagonistes, le specta
teur se retrouve à la place de ceux-ci, perdu 
avec eux au milieu de la forêt, dans le noir, et 
doit assister de manière tout aussi impuis
sante qu'eux à leur lente régression vers la 
folie et vers l'horreur. 

Après avoir obtenu un grand succès au 
Festival de Sundance 1999 et après avoir en
suite conquis la Croisette au dernier Festival 
de Cannes où il était présenté à la Quinzaine 
des Réalisateurs, The Blair Witch Project est 
devenu un véritable phénomène culte auprès 
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du public, nord-américain particulièrement. 
Tourné en huit jours pour environ trente 
mille dollars américains (et à crédit, s'il-vous-
plait!), le film a été acheté pour un million de 
dollars et des poussières et amasse des recet
tes hebdomadaires de près de trente millions 
depuis sa sortie à la fin du mois de juillet, 
sans compter les hordes de fans qui envahis
sent la petite ville de Burkittesville dans le 
Maryland à la recherche d'indices sur les sup
posés disparus et sur la fameuse sorcière de 
Blair (qui aurait, elle, vraiment existé). 

En fait, l'engouement pour le film, et le 
phénomène qui en découle, sont pourtant 
assez simples à expliquer. Construit sur un 
scénario solide, avec intelligence et, surtout, 
avec finesse, chose rare pour ce genre de film, 
The Blair Witch Project repose sur des thè
mes universels brillamment réinterprétés: la 
peur de l'inconnu (du noir, aussi), l'isole
ment, le chaos, la nature contre l'humain, la 
dualité pouvoir-anarchie même, dans une 
approche qui n'est pas sans rappeler la ma
nière dont la question était abordée dans The 
Lord of the Flies, de William Golding. Sou
tenu par une bande sonore multidimen-
sionnelle suggestive — et bien plus effrayante 
que les images —, et par un langage cinéma
tographique propre au cinéma d'horreur et 
au suspense (qui aurait pourtant pu être fort 
agaçant, tant ce langage est surutilisé dans un 
certain cinéma indépendant actuel), le film 
est très bien servi par une caméra d'abord 
plutôt assurée puis de plus en plus cham-
branlante, par le grain gros comme des balles 
de golf, par les images parfois floues, par 
l'éclairage de moins en moins adéquat (jus
qu'au noir total) et par les dialogues impro
visés. Ce langage trouve ici toute sa force, 
amplifiant la descente aux enfers des trois 
personnages, et laissant par la même occasion 
le champ libre à l'imagination fertile du spec
tateur, qui glisse alors malgré lui à la suite de 
Heather, Mike et Joshua au sein d'un cauche
mar absolument terrifiant. Alternant 16 mm 
noir et blanc, qui devait représenter la por
tion documentaire du film, et vidéo Hi-8 cou
leur, qui devait être utilisée par les protago
nistes à la manière d'un journal de bord, The 
Blair Witch Project prouve qu'un film ne 
doit pas nécessairement compter sur d'énor
mes moyens financiers, ni avoir recours à une 

multiplication d'effets gore atroces, ni sur des 
têtes d'affiche archi connues pour être à la 
fois excellent et extrêmement efficace. Pro
menons-nous dans le bois...? Plus jamais! 0 

Claire Valade 

(Le Projet Blair) 
États-Unis 1999,90 minutes — Réal.: Eduardo Sanchez, Daniel 

Myrick — Scén.: Eduardo Sanchez, Daniel Myrick — I n t : 

Heather Donahue, Michael C. Williams, Joshua Leonard — 

Dist.: Alliance. 

Grey Owl 

Lorsque Hollywood a raconté l'histoire de la 
conquête de l'Ouest, il a beaucoup utilisé le 
mythe du noble et bon sauvage (étymologi-
quement: habitant de la forêt). La plupart des 
acteurs qui interprétaient des rôles d'amers 
Indiens étaient des Blancs qu'on avait bien 
maquillés. Archibald Belaney, né à Hastings, 
en Angleterre, en 1888, put ainsi se faire pas
ser pour un Indien au Canada, sous le nom 
de Grey Owl, puisqu'il ressemblait à l'image 
de l'Indien que véhiculait Hollywood. 

Après Gandhi ou le Steven Biko de Cry 
Freedom, Richard Attenborough veut donc 
nous faire connaître un autre héros mythi
que, mais sa mise en scène, hier classique, est 
aujourd'hui compassée. Le scénario de 
William Nicholson (Nell) ne fait qu'effleurer 
les contradictions du personnage venu d'un 
pays d'ombres, le réduisant à être un des pre
miers porte-parole du mouvement écologiste: 
celui qui aurait empêché l'extermination du 
castor en démontrant son importance dans 
l'écosystème nord-américain. Dans le rôle de 
Belaney, Pierce Brosnan se tire bien d'affaire 
dans les scènes de conférence où Grey Owl 
apportait à des auditoires plongés dans la 
noirceur de la Dépression la couleur verte de 
la nature et de l'espoir d'une vie différente. 
Mais le film ne reste essentiellement qu'un 
bel écrin de verdure où la musique de George 
Fenton sert à soutenir émotivement des scè
nes proprettes. 0 

Luc Chaput 

The Herd 

Entre 1929 et 1935, un Américain d'origine 
lapone a conduit un troupeau de trois mille 
rennes de l'Alaska aux Territoires-du-Nord-
Ouest. La randonnée devait durer deux ans. 
À l'arrivée, les deux tiers des bêtes étaient 
mortes. 

Peter Lynch se passionne pour la rencon
tre entre la nature et la culture. Son moyen 
métrage Arrowhead faisait le portrait d'un 
garnement d'une banlieue de Toronto enti
ché de fossiles de mammouths, et son long 
métrage Project Grizzli, celui d'un obsédé 
des grizzlis qui consacrait ses temps libres à 
élaborer une armure destinée à l'observateur 
intrépide. 

The Herd approche le problème au niveau 
de la forme: les séquences d'archives et celles 
reconstituées du troupeau dans le Grand 
Nord alternent avec les jérémiades de deux 
fonctionnaires sur les dépassements de 
coûts et les analyses d'un biologiste danois, 
dans des décors de style Confédération. Le 
meneur du troupeau est pratiquement rem
placé, il perd ses deux meilleurs guides, et les 

États-Unis/Canada 1999, 90 minutes — Réal.: Richard 

Attenborough — Scén.: William Nicholson — Int.: Pierce 

Brosnan, Annie Galipeau, Nathaniel Arcand, Vlasta Vrana, 

Graham Greene, David Fox, Charles Powell, Stewart Bick, 

Stephanie Cole, Renée Asherson — Dist.: Remstar. 
The Herd 
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explications sur le zen de ses choix ne font 
pas le poids à côté des observations du biolo
giste. 

Le bruit de fond de la culture, illustré dans 
les trois films du cinéaste torontois par les 
propos vides des personnages, typiques de 
l'homogénéisation culturelle, est davantage 
séparé de la nature dans The Herd. Les fonc
tionnaires tiennent des discours bureaucrati
ques très caricaturaux, la subtilité de l'entre
lacement nature-culture y perd par rapport 
aux deux films précédents, dont l'absurdité 
des personnages rappelait un peu les films 
d'Errol Morris. Les considérations éthno-
philosophiques du meneur lapon, tirées de 
son carnet de bord, ont visiblement aveuglé 
Peter Lynch. 

Restent les superbes images de Rudolf 
Blahacek, plus léchées que les plans aériens 
de la faune dans Project Grizzli. Coincé entre 
des personnages trop gros, Peter Lynch a raté 
le virage de la clarté. 0 

Mathieu Perreault 

Canada 1998, 100 minutes — Réal.: Peter Lynch — Scén.: 

Nicholas McKinney, Peter Lynch — Int.: Dennis Allen, Jim 

Allodi, Colm Feore, Graham Greene, David Hemblen — Dist.: 

ONF/France Film. 

Limbo 

Peu importe ce qu'on en dit, Limbo est l'un 
des meilleurs films de John Sayles, le sympa
thique et brillant cinéaste indépendant qui 
ressemble à ses héros (même physiquement, 
regardez son comédien, David Strathairn). 
Engagé jusqu'à être troublant, sensible d'âme 

Limbo 

et limpide de cœur, énigmatique sans être 
baroque (heureusement). Un pur, le dernier 
des purs. 

Quel cinéaste peut, aujourd'hui, se vanter 
de construire ses films de bout en bout, de 
leur donner un style inédit, une vie inspirée, 
une euphorique tendresse... et une fin bien en 
dehors des sentiers battus et des conventions 
(box-)officielles du cinéma contemporain? 
Par son sujet et le récit qu'il en fait, Limbo est 
sans doute bien différent des autres films de 
Sayles. Le cinéaste tente d'y appréhender la 
réalité dans sa durée, optant pour une ré
flexion du spectateur plutôt que pour un 
montage rapide, démonstratif ou racoleur. 
L'Alaska, envisagée comme terre de la seconde 
chance, celle où l'aventure à l'état cru peut 
réconcilier l'homme avec sa propre humanité, 
lui procure l'opportunité de s'explorer lui-
même et d'explorer les possibilités associées à 
son métier. Comment, en tant qu'homme, 
recommencer sa vie lorsqu'on a dépassé qua
rante ans? Comment, en tant que cinéaste, 
continuer à faire du cinéma quand on sent 
que les œuvres qu'on a placées dans sa filmo
graphie ont déjà exprimé avec force et vérité 
des caractères, des modes de vie, des aspects 
joyeux ou douloureux de la vie des gens? 

Joe Gastineau comprend qu'il est sur le 
point de recommencer à vivre parce qu'il se 
voit en train de prendre des risques sur le 
plan physique (hanté par un accident sur
venu en mer vingt-cinq ans plus tôt, il a fui la 
mer) et sur le plan sentimental (Donna De 
Angelo lui ressemble avec sa série d'échecs 
derrière elle, mais elle possède une témérité 
inconsciente qui lui manque à lui). 

Puis, heureusement pour eux, il y a Noëlle 
De Angelo, la fille adolescente de Donna qui 
porte elle aussi de lourds fardeaux, mais qui 
se réinvente une vie à travers l'histoire qu'elle 
lit dans le journal intime trouvé sur l'île, ou 
plutôt dans celui qu'elle invente pour s'expri
mer, pour rejoindre enfin sa mère et pour 
réunir ces deux vieux qui se cherchent, en
glués qu'ils sont dans les limbes d'une attente 
inutile. 

John Sayles fait partie de ces humanistes 
simples qui savent que le divertissement (lire 
ici: le cinéma) doit se doubler d'une prise de 
conscience bas de gamme et qui affection
nent des récits où les héros sont des margi

naux qui voudraient cesser de l'être. À ceux-
ci, Sayles n'a finalement qu'à se donner en 
exemple. 0 

Maurice Elia 

États-Unis 1999, 127 minutes — Réal.: John Sayles — Scén.: 

John Sayles — In t . : David Strathairn, Mary Elizabeth 

Mastrantonio, Vanessa Martinez, Casey Zemiasko, Kris 

Kristofferson — Dist.: Columbia. 

Open Your Eyes 

La vie traite Cesar plutôt bien. Il est beau, 
riche et, évidemment, les filles lui courent 
après. Une nuit, grâce à son meilleur ami, 
Cesar fait la connaissance de Sofia. Ne pou
vant résister à ses charmes, il tombe folle
ment amoureux d'elle tout en essayant 
d'oublier Nuria, une fille avec laquelle il a pas 
mal d'ennuis. La trame de Open Your Eyes, 
deuxième long métrage du très jeune réalisa
teur espagnol Alejandro Amenâbar, peut pa
raître simple, mais tout se complique énor
mément. Lorsque Cesar est victime d'un 
grave accident de voiture, sa vie, ainsi que le 
film, deviennent un cauchemar sans fin où 
plus rien n'est ni vrai, ni faux. Amenâbar in
vite le spectateur à participer à ce mauvais 
rêve dans lequel il analyse des sujets très dé
licats et complexes comme l'amitié, la trahi
son, l'amour et, surtout, la conception de la 
réalité. 

Open Your Eyes est un film ambitieux et 
prétentieux d'un cinéaste qui connait un 
grand succès depuis son premier long mé
trage, Tesis, chaleureusement accueilli par le 
public et la critique, non seulement en Espa
gne, mais aussi sur la scène internationale. Si 
Tesis était une sorte de critique sociale très 
réussie, présentée sous la forme d'un sus
pense, Open Your Eyes est plutôt une analyse 
de la nature humaine à travers les différents 
personnages qui habitent cette histoire sans 
queue ni tête. Il faut par contre se méfier des 
apparences, car personne ici n'est vraiment 
transparent. D'ailleurs, la construction des 
personnages manque, elle aussi, de transpa
rence et de clarté. Dans la peau de ces prota
gonistes confus et un peu embrouillés, 
Eduardo Noriega et Fêle Martinez travaillent 
à nouveau avec Amenâbar, mais ce sont sur-

Séquences 



I E S F I L M S V U E S D ' E N S E M B L E 

tout les femmes qui mènent le jeu. La tou
jours ravissante et séduisante Pénélope Cruz 
nous livre une de ses meilleures performan
ces et Najwa Nimri s'en sort à merveille dans 
son rôle de femme fatale un peu perturbée. 

Le travail du directeur photo, Hanns 
Burmann, est impressionant. Il nous offre des 
images et des scènes à couper le souffle (d'un 
Madrid étrangement vide à l'image d'un vil
lage fantôme en plein milieu du désert, une 
scène finale étonnante et frappante) et qui 
nous transportent dans l'ambiance mysté
rieuse et intriguante du film. Pour la trame 
sonore, Amenâbar a collaboré avec le compo
siteur Merino Marin pour créer une musique 
énigmatique en parfaite harmonie avec les 
images et l'histoire racontée. 

Pourtant, en voyant Open Your Eyes, le 
spectateur se demande plusieurs fois ce qui se 
passe car rien n'est vraiment bien expliqué; 
et, bien ce soit un film fort intéressant et 
d'une rare beauté, il nous laisse sur notre 
faim. La critique espagnole est allée trop loin 
en comparant la courte œuvre de Amenâbar 
(deux long métrages) à celle d'Alfred 
Hitchcock. Soyons plus réalistes: Alejandro 
Amenâbar s'affirme comme un cinéaste pro
metteur qui sait très bien filmer, mais qui 
manque encore d'expérience. Les idées et le 
talent sont tout de même là. 0 

Adrian Gonzalez-Ibbitson 

(Abre los Ojos) 
Espagne/France 1997, 117 minutes — Réal. : Alejandro 

Amenâbar — Scén.: Alejandro Amenâbar, Mateo Gill — Int.: 

Eduardo Noriega, Pénélope Cruz, Najwa Nimri, Chete Lera, 

Fêle Martinez, Gérard Barray — Dist.: Alliance. 

S. 

Le nouveau film du réalisateur belge Guido 
Henderickx aborde, sans grande originalité, 
le thème éculé de la chute aux enfers d'un 
individu écorché vif par la vie. Composé d'un 
véritable compendium de figures imposées 
qui gravitent autour des thèmes du sexe, de la 
drogue et de la violence, le film raconte l'iti
néraire existentiel d'une jeune femme cons
tamment bafouée par les hommes, violée par 
son père lorsqu'elle était encore enfant. 
Trompée par les siens et trahie par l'existence, 
la jeune femme trouve réconfort et rédemp

tion dans le sexe, dans le meurtre brutal et 
crapuleux de ses amants masculins, et dans 
l'amour avec une femme. 

Abordée avec finesse et subtilité, cette 
histoire de mante religieuse aurait peut-
être fonctionné, car la mise en scène 
d'Henderickx fait preuve d'une certaine fou
gue et l'actrice principale, Natali Broods, est 
assez intense. Or, le réalisateur semble avoir 
eu un certain mal à doser ses effets. Aussi, son 
film se complaît-il dans le clinquant et se 
vautre dans le scabreux, plutôt que de tenter 
d'approfondir le sujet et les personnages. La 
protagoniste, qui ne nous est présentée que 
sous le nom de S., demeure donc pour le 
spectateur une étrangère. De plus, ce n'est 
certainement pas l'inévitable confession vi
déo aux propos insignifiants qui réussira à 
nous éclairer sur le personnage. Dans ces cir
constances, nous demeurons donc plutôt in
sensibles au mal obscur que la jeune femme 
tente de régler par cette curieuse thérapie, où 
le contexte de la confrontation Eros et 
Thanatos n'est rien d'autre qu'une nouvelle 
occasion d'exploiter le sexe et la violence à 
l'écran. 

Or, si S. avait au moins réussi à nous 
émouvoir (à la rigueur, à nous choquer), nous 
aurions pu en tirer quelque chose. Mais les 
scènes erotiques — qui se voudraient torrides 
et audacieuses — sont souvent artificielles et 
plutôt mal jouées. Il faut voir les deux pau

vres protagonistes féminines soupirer et se 
trémousser dans l'espoir de nous convaincre 
de la sincérité de leur passion. C'en est par
fois caricatural. 

Beaucoup moins drôle, cependant, est le 
recours systématique à la violence qui, même 
si elle ne peut être vraiment qualifiée de tota
lement gratuite (n'empêche que chaque nou
vel élément narratif sert d'abord et avant tout 
à justifier une nouvelle scène de violence), 
nous pousse à nous interroger sur les motiva
tions véritables du réalisateur. Or, plus le film 
progresse, plus nous sommes bien obligés de 
nous rendre à l'évidence qu'Henderickx n'a 
pas grand-chose à dire sur les circonstances 
qui motivent le comportement de son hé
roïne, ni même sur les raisons qui la poussent 
à agir ainsi. De plus, et c'est sans doute plus 
grave encore, Henderickx ne prend même pas 
la peine de s'impliquer moralement dans son 
récit. 

Or, faire un film d'auteur, ce n'est pas sim
plement faire un film à contre-courant. Faire 
un film d'auteur, c'est s'impliquer dans le 
récit en tant qu'être humain et affirmer clai
rement sa position (morale, psychologique, 
sociale, etc.) devant la situation qu'on met en 
scène. 

Avec S., pour qu'on le prenne un peu plus 
au sérieux, il aurait fallu qu'Henderickx nous 
donne une idée plus précise de ce qu'il pense 
des agissements de son personnage principal. 
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C'est trop facile de laisser sur les traces de la 
jeune femme quantité de cadavres et de litres 
de sang en se disant c'est comme ça\ 0 

Carlo Mandolini 

Belgique 1999, 96 minutes — Réal.: Guido Hendericks — 

Scén.: Guido Hendericks — Int.: Natalie Broods, Katiline 

Danen, Peter Vanden Eedejan Decleir.Josse Depauw— Dist.: 

K.Films Amérique. 

Sombré dans l'oubli: 
l'histoire de YEmpress 
of Ireland 

Le 29 mai 1914, le fleuve Saint-Laurent est le 
témoin impuissant de la deuxième plus 
grande tragédie maritime en temps de paix. 
En plein brouillard, à lh45 du matin, le 
luxueux paquebot Empress of Ireland entre 
en collision avec le charbonnier norvégien 
Storstad qui remonte le fleuve. Le navire du 
Canadien Pacifique transporte alors mille 
quatre cent soixante-dix-sept passagers en di
rection de Liverpool. Le nombre des victimes 
s'élève à mille douze. Cinquante ans plus tard, 
en 1964, une équipe de plongeurs réussit à 
localiser l'épave du navire, gisant à cinquante 
mètres sous la surface. Des plongeurs expéri
mentés continuent aujourd'hui à visiter 
l'épave régulièrement. Sans aucun doute ins
piré par la fièvre de Titanic, Alain Vézina s'est 
intéressé à l'aventure tragique de cet autre 
célèbre paquebot. Il en résulte un document 
remarquable pour son souci dans la recherche 
(documents d'archives, entrevues avec des 
experts, images sous-marines, reconstitutions 
par le biais du cinéma d'animation et de l'ap
port digital). 

«Lorsque j'étais enfant, ma mère m'a ra
conté l'histoire d'un naufrage terrible.» C'est 
par ce simple mais profond témoignage 
d'Edith Mather, la fille d'une des rescapées du 
naufrage, que débute Sombré dans l'oubli: 
l'histoire de 1' Empress of Ireland, comme si la 
suite devait être un conte terrifiant. Dès le 
départ, le jeune cinéaste établit le ton. Son film 
se révèle beaucoup plus une enquête qu'un 
simple documentaire sur la fin d'un navire. 
Avec un sens aigu de la précision et la recher
che du vrai, Vézina a construit un document 

dynamique, fascinant, émouvant même (par
ticulièrement lorqu'on évoque la mort tragi
que de deux jeunes plongeurs), grâce surtout à 
l'étonnante force de conviction dans l'écriture 
et à la belle narration de Luc Pilon. 

Déjà, avec La Morte amoureuse, son pre
mier long métrage de fiction, encore inédit, 
mais présenté au Festival des films du monde 
en 1997, le jeune réalisateur manifestait son 
goût pour le fantastique, probablement in
fluencé en partie par l'esthétique et le goût 
pour l'étrange et l'inquiétant du cinéaste ita
lien Mario Bava. Le même souci du suspense 
alimente cette investigation plus proche de 
l'enquête policière que de la simple transpo
sition documentaire. Vézina reconstruit des 
faits, remet même en question les erreurs 
commises par l'équipage du navire et privilé
gie intentionnellement certains passagers — 
comme ce couple de comédiens, Laurence 
Irving et sa femme Mabel Hackney, ou Grace 
Kohl, la mère de Mather, qui aida le docteur 
Grant à soigner les survivants blessés. 

Le naufrage aurait sans doute pu être 
évité. Comment expliquer qu'avec un nom
bre suffisant de chaloupes, la majorité des 
passagers ait péri? Quelles sont les raisons 
pour lesquelles le drame maritime de l'Em-
press of Ireland n'a pas eu les mêmes réper
cussions auprès du public que celles engen
drées par celui du Titanic? Autant d'interro
gations auxquelles le film de Vézina tente de 
répondre. Et il réussit à le faire avec une force 
de persuasion remarquable. 0 

Élie Castiel 

Canada (Québec) 1999, 92 minutes — Réal.: Alain Vézina — 

Scén.: Alain Vézina — Phot, sous-marine: Marc Hardenne, 

Dany Saint-Cyr — Narr.: Luc Pilon — Dist.: Merlin Films. 

Summer of Sam 

Brooklyn, été 1977. Un tueur en série s'atta
que à des couples qui se tripotent et s'em
brassent sur le siège arrière de leur automo
bile. Dans la noirceur de cette banlieue new-
yorkaise, un fou furieux sort de nulle part et 
abat gratuitement chacun des passagers avec 
une balle de Magnum 44 dans la tête, mélan
geant cervelle, sang et vitre sur l'asphalte. Il 
n'y a en apparence aucun motif, sinon que les 

victimes féminines ont toutes les cheveux 
foncés. La paranoïa gagne rapidement le 
ghetto où, déjà, la tension entre les différentes 
minorités ethniques se coupe au couteau. 
Frustrés par la lenteur de l'enquête policière, 
surexcités par le cirque médiatique entourant 
les meurtres, les citoyens décident de prendre 
la justice en main et de former leur propre 
comité de surveillance. Même la mafia se met 
de la partie, offrant une récompense pour la 
tête du tueur. Au milieu de cette furie, un 
jeune coiffeur italo-américain, Vinny (John 
Leguizamo), se paie du bon temps à la disco
thèque du quartier, trompe sa petite amie 
Dionna (Mira Sorvino) avec ses copines et 
consomme alcool et cocaïne sans aucune re
tenue. Sa vie nocturne bouge au rythme ré-

Summer of Sam 

pétitif et asceptisé du disco, alors que Ritchie 
(Adrien Brody), un ami d'enfance devenu 
gogo boy par choix, se nourrit de l'anxiété du 
groupe proto-punk britannique The Who. 
Malgré leurs goûts musicaux et leurs styles de 
vie différents, tous deux sont demeurés bons 
copains. Mais, rapidement, le mauvais climat 
social généré par les meurtres, ainsi que les 
engrenages du destin affectent leur amitié. 

Summer of Sam est une étude audacieuse, 
mais simpliste, de la violence, une violence 
causée par la vie en société, une vie où tous 
sont trop proches les uns des autres. Spike 
Lee est un brillant styliste qui essaie de se 
détacher de ses films précédents pour explo
rer des thèmes dont le grand public raffole, 
quitte à prostituer son talent sur les boule
vards d'Hollywood (suivrait-il l'exemple de 
Scorsese?). À partir d'un événement réel qui 
a terrifié New York pendant tout un été, celui 
au cours duquel a sévi le tueur en série David 
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Berkowitz, surnommé Son of Sam, le réalisa
teur afro-américain ficèle une narration ten-
taculaire qui suit plusieurs personnages hauts 
en couleurs délibérément stéréotypés afin de 
souligner la leçon de morale qu'il désire nous 
faire (chez Lee, l'usage de stéréotypes était 
nécessaire pour faire passer ses messages 
ethnocentriques, mais aujourd'hui, ils sont 
aussi agaçants qu'un message publicitaire de 
Nike). 

Mis à part la démagogie de ce jeune, mais 
grand, artiste perdu dans le sytème, il faut 
souligner la justesse de certains de ses choix, 
tel que d'avoir relégué Berkowitz à une place 
secondaire dans le récit. En effet, l'intérêt réel 
de cette histoire effrayante demeure la réac
tion de ceux qui ont peur. Summer of Sam 
est intéressant parce que son réalisateur s'in
téresse plus aux ramifications de l'histoire 
qu'aux exploits du tueur en série ou du poli
cier qui l'a capturé. Lee met tout en œuvre 
pour éviter d'exposer la psychologie du tueur 
mais, malheureusement, nous présente celui-
ci de manière trop souvent stéréotypée: se 
cognant la tête en criant, faisant des graffitis 
enfantins sur les murs de son appartement 
délabré, tuant le chien du voisin. Suggérer sa 
présence aurait souvent été plus efficace, 
comme lorsqu'il illustre sa puissance démo
niaque et invisible au moment où il commet 
ses meurtres (la photographie d'Ellen Kuras 
est d'ailleurs probablement l'une des meilleu
res de l'année). 

Somme toute, la force de Summer of Sam 
réside dans la description de l'effet créé par la 
nature arbitraire des meurtres de Berkowitz 
sur les gens de la rue, sur le vrai monde. 
Leguizamo nous donne une performance 
électrisante dans le rôle du coiffeur drogué et 
infidèle. Il crève littéralement l'écran, comme 
un Al Pacino à son meilleur. Sorvino campe 
avec sympathie son rôle de victime, la seule à 
avoir subi une certaine transformation à la 
fin du film, et le jeune Brody surprend par la 
sensibilité de son interprétation. Bref, les 
acteurs sauvent cet exercice de style. 0 

François Primeau 

États-Unis 1999, 142 minutes — Réal.: Spike Lee — Scén.: 

Victor Collichio. Michael Imperioli. Spike Lee — Int.: John 

Leguizamo. Mira Sorvino, Adrien Brody, Jennifer Esposito, 

Michael Baddalucco, Ben Gazzara — Dist.: Buena Vista. 

Un soir après la guerre 

«C'était une époque de bouleversements. La 
peur et la misère nous avaient tous corrom
pus, jusque dans l'amour et l'amitié.» Par ce 
monologue, le personnage de Srey Poeuv 
exprime l'ampleur du drame auquel elle doit 
faire face quotidiennement. La guerre, qui a 
duré trente ans au Cambodge, a laissé des 
traces indélébiles chez ces gens. 

Un soir après la guerre se déroule en 1992 
et raconte les conséquences de la guerre. 
Dans la ville de Phnom Penh en pleine re
construction, les survivants tentent de refaire 
leur vie. Mais ce film de Rithy Panh (Les 
Gens de la rizière) relate avant tout la ren
contre de deux êtres déchirés, aux antipodes 
l'un de l'autre, réunis par le hasard. 

Savannah (Narith Roeun), un jeune soldat 
de vingt-huit ans de retour à Phnom Penh 
après quatre années passées à combattre les 
Khmers rouges au nord du Cambodge, repré
sente l'espoir sans limite. C'est aussi l'espoir 
d'une génération qui n'a connu, depuis l'en
fance, que la guerre, les camps, la famine et 
les massacres, et qui, au fond, n'a plus rien à 

Un soir après la guerre 

perdre. Srey Poeuv (Chea Lyda Chan), une 
hôtesse de dancing de dix-huit ans qui amuse 
les clients les plus nantis, est tout le contraire. 
Fataliste, elle ne croit plus au bonheur. «Pour 
les gens comme nous, le bonheur ne dure 
pas. C'est l'illusion de la vie, de la liberté», 
dit-elle. 

Dans cette course à travers un champ de 
mines, Savannah et Srey Poeuv vivent une 
passion qui entraîne à la mort celui qui veut 
vivre et force à vivre dans le souvenir de son 
amour celle qui veut mourir. 

Délaissant l'action pour l'intériorité des 
personnages, Un soir après la guerre est sans 
contredit un film touchant d'une intensité re
marquable. La mise en scène est sobre, la pho
tographie soignée et les dialogues percutants. 
Rithy Panh, qui a lui-même vécu ces années 
de guerre, signe une œuvre achevée sur une 
génération sacrifiée à la tourmente. 0 

Pierre Ranger 

France/Cambodge 1998. 108 minutes — Réal.: Rithy Panh — 

Scén.: Rithy Panh, Eve Debois — Photo: Christophe Pollock 

— Mus.: Marc Marder — Int.: Chea Lyda Chan, Narith Roeun, 

Ratha Keo. Sra N'Gath Kheav, Mol Sovannak, Peng Phan — 

Dist.: Remstar. 
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