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F F IV/l 

C'est cependant au personnage de Cora qu'on s'attache et, par exten

sion, à la remarquable Asia Argento (fille du cinéaste Dario Argento) qui 

nous offre ici un portrait tout en nuances d'une jeune fille en colère comme 

on aimerait en voir plus souvent. Les regards de l'actrice, l'accent qu'elle 

donne à la moindre de ses pensées, l'extrême justesse de son ton font d'elle 

une comédienne à surveiller. 

Maurice Elia 

U n bon film, on le sait, se reconnaît d'abord à la qualité de son écriture, 

comme si son auteur cherchait à se garder, par le scénario, d'une image 

qui le fascine autant qu'elle l'effraie. Or, Peter Del Monte s'est fait surtout 

connaître par quelques films esthétisants (Invitation au voyage, Julia and 

Julia), qui donnaient plus d'importance à la beauté formelle des images 

plutôt qu'à la profondeur du propos. C'est pourquoi il a surpris plus d'un 

cinéphile avec ce récit (qu'il a écrit) d'une jeune fille forcée de gagner sa vie 

en suivant dans ses pérégrinations insensées un vieil homme (Michel Pic

coli, dans un rôle taillé sur mesure) qui a perdu contact avec son environ

nement et qui, une valise à moitié vide à la main, emprunte des trains en 

partance pout toutes les directions. 

Se méfiant indéniablement cette fois-ci des séductions de l'image qu'il 

maîtrise pourtant ici avec assez de doigté, Del Monte a mis en scène un film 

parfaitement écrit, mais écrit pour être vu. Il semble considérer son spec

tateur comme un être conscient qui comprendra les lignes générales d'un 

sujet apparemment limpide, qu'il s'applique à rendre réaliste (dans le ton du 

jeu, du décor, de la parole), tout en se refusant à lui donner des contours 

précis. 

Oeuvre cohérente et sans compromis, Compagna di viaggio étudie la 

relation entre deux êtres que tout sépare et que tout réunit. Détachés du 

monde, errant à l'infini vers un avenir sans limites et sans attaches, ce sont 

les laissés-pour-compte d'une société qui semble tout avoir mais ne rien 

posséder. La fille du vieil homme, par exemple, se rend compte que son 

mari la trompe, alors qu'il semblait, dans une scène antérieure, parfaitement 

la comprendre et l'aimer. 

Maria de Medeiros et Terence Stamp 

Jouissant de la liberté de mouvement que pouvait lui procurer un pre 

mier long métrage, Bernard Rapp, célèbre animateur à la télé française 

(on l'a vu de temps en temps sur les ondes de TV5), a décidé d'adapter 

(avec Richard Morgieve) un roman de Jean-Jacques Fiechter qui se déroule 

dans les milieux de l'édition. Le résultat: un extraordinaire tourbillon dont 

le déroulement pourtant linéaire s'apparente à l'implacabilité d'un livre de 

Patricia Highsmith. Dès les premières minutes, nous sommes plongés dans 

le feu d'une action latgement filmée en intérieurs. Les silhouettes des per

sonnages principaux se précisent vite et prennent corps dès que leurs con

flits, leurs doutes et leurs désarrois trouvent leur expression dramaturgique. 

Comme contrepoint à la fois exaltant et dérisoire à son désespoir ordi

naire (il est cependant devenu riche grâce à des best-sellers populaires), un 

écrivain français (Daniel Mesguich) vient présenter un ouvrage autobiogra

phique à son ami de longue date (Terence Stamp), éditeur britannique à qui 

il en a réservé la primeur. Or, ce livre, qui rappelle des événements survenus 

dans le passé des deux amis, remet en perspective le suicide d'une femme 

qu'ils avaient tous les deux aimée, mais chacun à sa façon. Un mécanisme 

de vengeance irréversible naîtra dans l'esprit de l'éditeur qui va, petit à petit, 

discréditer puis écraser le romancier sous un amas de preuves inventées de 

toutes pièces et destinées à effacer le Prix Goncourt qu'il aura entre-temps 

remporté pour l'ouvrage en question. 

La profonde fascination du cinéaste pour ses personnages est commu-
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nicative. On remarque le soin qu'il apporte à la description de tous les 

protagonistes qu'il nous présente, de la secrétaire de l'éditeur possédant un 

don dans le choix de chapeaux jusqu'à la fille de la suicidée, observatrice au 

début silencieuse d'une machination qu'elle soupçonne mais dont elle hé

sitera jusqu'à la fin à vouloir identifier 

Si la mort, dans Tiré à part, apparaît comme une fatalité que l'homme 

doit finalement affronter seul et avec lucidité, elle prend aussi valeur de 

jugement, non plus sur l'individu, mais sur l'humanité. L'éditeur est aussi 

machiavélique que le tomanciet, la vie de chacun d'eux dépend de celle de 

l'autre. En voulant s'arroger le droit de créer, donc de juger, l'homme n'est 

plus qu'une immense contradiction où la fascination cède le pas à la répul

sion. Une œuvre, de dimension modeste certes, mais d'un cynisme telle

ment impitoyable qu'il en devient presque pur. 

Maurice Elia 

frères Luc et Jean-Pierre Dardenne, sinon qu'il avait reçu le prix des salles 

d'art et d'essai au dernier festival de Cannes. J'en savais à peine plus sur le 

cinéma qu'on disait très intimiste et sans concession des «Taviani belges»... 

l'effet de surprise et le choc n'en furent que plus forts! 

La Promesse prend son ampleur et son envol progressivement, au fil 

d'observations du réel. Observations fines et subtiles qui, doucement, sans 

effets narratifs superflus mais avec une rigueur remarquable, parviennent à 

transcender le réel et à atteindre le lyrisme. Le film devient alors une pa

rabole troublante sur l'état de l'humanité. Pourtant, tout avait commencé 

avec un réalisme froid et parfois cru. Au cœur d'un univers en décompo

sition, où les valeurs fondamentales sont bafouées, les cinéastes nous pré

sentent Igor, un adolescent de quinze ans impliqué avec son père dans un 

trafic d'immigrants clandestins. C'est donc ce jeune homme, pas vraiment 

différent de tous les autres garçons de son âge (il est apprenti dans un 

garage et construit un kart avec deux copains pendant ses temps libres), que 

la caméra des Dardenne traque jusque dans ces moindres gestes; du plus 

banal (l'apprentissage du métier de garagiste) au plus grave (l'enfouissement 

d'un cadavre sous un lit de ciment). Or ici, la caméra se contente d'obser

ver. Et c'est par cette neutralité devant les actes accomplis que le film 

parvient à évoquer l'un de ses thèmes les plus imponants: la banalisation 

du mal, la décadence de l'humanité, la hiérarchisation de l'être humain. 

Sans nous faire la morale, les Dardenne dépeignent un univets clos qui 

se replie sur lui-même. Dans un mouvement concentrique, Igor et son père 

ramènent tout à eux: ils accueillent (façon de parler) les immigrants, ils 

prennent, ils enferment, ils récoltent et Igor, dans tous ses déplacements, 

revient vers chez lui, vers le père. Or, au moment où survient un accident 

mortel sur le chantiet clandestin, cet univers implose. Igor est pris et se 

retrouve devant un choix moral. Il peut rester et s'enfoncer. Ou alors il peut 

décider de prendre une nouvelle voie et espérer. Les Dardenne ont con

fiance en Igor et ils lui accorderont volontiers le salut. Dès lors, l'ouverture 

devient tangible pour Igor. Ses mouvements ne se font plus vers la maison, 

mais plutôt vers Tailleurs, dans un mouvement excenttique. Il ne prend 

plus mais donne constamment: il vend sa bague, cadeau de son père, pour 

acheter à la veuve de l'ouvrier un billet de train vers l'Italie. 

Le moment de cinéma est beau, lyrique et l'espoir est grand. La Pro

messe est de ces films qui vous habitent encore longtemps après la fin de 

la projection. 

Carlo Mandolini 

Jérémie Renier 

Ia Promesse est le coup de cœur classique sorti tout droit de ces véritables 

coffres au trésor que sont les sections Cinéma d'aujourd'hui et Cinéma de 

demain du FFM. Je ne savais pas grand-chose sur ce troisième film des 
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