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Asia Argento

n bon film, on le sait, se reconnait d'abord & la qualité de son écriture,

comme si son auteur cherchait 4 se garder, par le scénario, d'une image
qui le fascine autant qu'elle I'effraie. Or, Peter Del Monte s'est fait surtour
connaitre par quelques films esthétisants (Invitation au voyage, Julia and
Julia), qui donnaient plus d'importance 4 la beauté formelle des images
plutdt qu'a la profondeur du propos, C'est pourquoi il a surpris plus d'un
cinéphile avec ce récit (qu'il a écrit) d'une jeune fille forcée de gagner sa vie
en suivant dans ses pérégrinations insensées un vieil homme (Michel Pic-
coli, dans un réle taillé sur mesure) qui a perdu contact avec son environ-
nement et qui, une valise & moitié vide 4 la main, emprunte des trains en
partance pour toutes les directions.

Se méfiant indéniablement cette fois-ci des séductions de l'image qu'il
maitrise pourtant ici avec assez de doigté, Del Monte a mis en scéne un film
parfaitement écrit, mais écrit pour étre vu. Il semble considérer son spec-
tateur comme un étre conscient qui comprendra les lignes générales d'un
sujet apparemment limpide, qu'il s'applique a rendre réaliste (dans le ton du
jeu, du décor, de la parole), tout en se refusant & lui donner des contours
précis.

Oeuvre cohérente et sans compromis, Compagna di viaggio érudie a
relation entre deux étres que tout sépare et que tout réunit. Dérachés du
monde, errant 4 l'infini vers un avenir sans limites et sans artaches, ce sont
les laissés-pour-compte d'une sociéeé qui semble tout avoir mais ne rien
posséder. La fille du vieil homme, par exemple, se rend compre que son
mari la trompe, alors qu'il semblait, dans une scéne antérieure, parfaitement
la comprendre et Paimer.
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Clest cependant au personnage de Cora quon s'artache et, par exten-
sion, 4 la remarquable Asia Argento (fille du cinéaste Dario Argento) qui
nous offre ici un portrait tout en nuances d'une jeune fille en colére comme
on aimerait en voir plus souvent. Les regards de I'actrice, I'accent quielle
donne & la moindre de ses pensées, I'extréme justesse de son ton font d'elle
une comédienne i surveiller.

Maurice Flia

Maria de Medeiros et Terence Samp

']nui!is:lnr de la liberté de mouvement que pouvait lui procurer un pre
mier long métrage, Bernard Rapp, célebre animateur 2 la télé frangaise
(on I'a vu de temps en temps sur les ondes de TV5), a décidé d'adaprer
(avec Richard Morgieve) un roman de Jean-Jacques Fiechter qui se déroule
dans les milieux de I'édition. Le résultat: un extraordinaire tourbillon dont
le déroulement pourtant linéaire s'apparente  I'implacabilité d'un livre de
Patricia Highsmith. Des les premieres minutes, nous sommes plongés dans
le feu d'une action largement filmée en intérieurs. Les silhouettes des per-
sonnages principaux se précisent vite et prennent corps dés que leurs con-
flits, leurs doutes et leurs désarrois trouvent leur expression dramaturgique.

Comme contrepoint 4 la fois exaltant et dérisoire 4 son désespoir ordi-
naire (il est cependant devenu riche grice & des best-sellers populaires), un
écrivain frangais (Daniel Mesguich) vient présenter un ouvrage autobiogra-
phique & son ami de longue date (Terence Stamp), éditeur britannique  qui
il en a réservé la primeur. Or, ce livre, qui rappelle des événements survenus
dans le passé des deux amis, remet en perspective le suicide d'une femme
qu'ils avaient tous les deux aimée, mais chacun 2 sa fagon. Un mécanisme
de vengeance irréversible naitra dans Uesprit de I'éditeur qui va, petit 2 petit,
discréditer puis écraser le romancier sous un amas de preuves inventées de
toutes pi¢ces et destinées 4 effacer le Prix Goncourt qu'il aura entre-temps
remporté pour I'ouvrage en question.

La profonde fascination du cinéaste pour ses personnages est commu-
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nicative, On remarque le soin qu'il apporte 4 la description de rtous les
protagonistes qu'il nous présente, de la secrétaire de I'éditeur possédant un
don dans le choix de chapeaux jusqu'a la fille de la suicidée, observatrice au
début silencieuse d'une machination qu'elle soupgonne mais done elle hé-
sitera jusqu'd la fin 4 vouloir identifier.

Si la mort, dans Tiré & part, apparait comme une fatalité que Thomme
doit finalement affronter seul et avec lucidité, elle prend aussi valeur de
jugement, non plus sur ['individu, mais sur lhumanité. Léditeur est aussi
machiavélique que le romancier, la vie de chacun d'eux dépend de celle de
I'autre. En voulant s'arroger le droit de créer, donc de juger, Thomme n'est
plus qu'une immense contradiction ot la fascination céde le pas 4 la répul-
sion. Une ceuvre, de dimension modeste certes, mais d'un cynisme telle-
ment impitoyable qu'il en devient presque pur.

Maurice Elia

|érémie Renier

l: Promesse est le coup de ceeur classique sorti tout droit de ces véritables
coffres au trésor que sont les sections Cinéma d'aujourd’hui et Cinéma de
demain du FFM. Je ne savais pas grand-chose sur ce troisieme film des
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fréres Luc et Jean-Pierre Dardenne, sinon quiil avait regu le prix des salles
d'art er d'essai au dernier festival de Cannes. J'en savais 4 peine plus sur le
cinéma qu'on disait trés intimiste et sans concession des «Taviani belgess...
I'effet de surprise et le choc n'en furent que plus forts!

La Promesse prend son ampleur et son envol progressivement, au fil
d'observations du réel. Observations fines et subtiles qui, doucement, sans
effets narrarifs superflus mais avec une rigueur remarquable, parviennent 4
transcender le réel et A atteindre le lyrisme. Le film devient alors une pa-
rabole troublante sur I'état de 'humanité. Pourtant, tout avait commencé
avec un réalisme froid et parfois cru. Au cceur d'un univers en décompo-
sition, oi les valeurs fondamentales sont bafoudes, les cinéastes nous pré-
sentent Igor, un adolescent de quinze ans impliqué avec son pére dans un
trafic d'immigrants clandestins. C'est donc ce jeune homme, pas vraiment
différent de rous les autres gargons de son dge (il est apprenti dans un
garage et construit un kart avec deux copains pendant ses temps libres), que
la caméra des Dardenne traque jusque dans ces moindres gestes; du plus
banal (I'apprentissage du métier de garagiste) au plus grave (I'enfouissement
d'un cadavre sous un lit de ciment). Or ici, la caméra se contente d'obser-
ver. Et clest par cette neutralité devant les actes accomplis que le film
parvient & évoquer I'un de ses thémes les plus importants: la banalisation
du mal, la décadence de 'humanité, la hiérarchisation de 'étre humain,

Sans nous faire la morale, les Dardenne dépeignent un univers clos qui
se replie sur lui-méme. Dans un mouvement concentrique, Igor et son pere
rameénent tout & eux: ils accueillent (fagon de parler) les immigrants, ils
prennent, ils enferment, ils récoltent et Igor, dans rous ses déplacements,
revient vers chez lui, vers le pére. Or, au moment ot survient un accident
mortel sur le chantier clandestin, cet univers implose. lgor est pris et se
retrouve devant un choix moral. Il peur rester et s'enfoncer. Ou alors il peut
décider de prendre une nouvelle voie et espérer. Les Dardenne ont con-
fiance en Igor et ils lui accorderont volontiers le salut. Dés lors, ['ouverture
devient tangible pour Igor. Ses mouvements ne se font plus vers la maison,
mais plutér vers l'ailleurs, dans un mouvement excentrique. Il ne prend
plus mais donne constamment: il vend sa bague, cadeau de son pére, pour
acheter i la veuve de l'ouvrier un billet de train vers ['Ttalie.

Le moment de cinéma est beau, lyrique et lespoir est grand. La Pro-
messe est de ces films qui vous habitent encore longtemps aprés la fin de
la projection,

Carlo Mandolini
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