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Revue de presse

Belle

de jour

n 1963, en Espagne, les censeurs du ré-

gime franquiste refusent de donner i

Luis Bufiuel le feu vert pour tourner
une adaptation du roman Tristana de Benito
Perez Galdos, Dépité, le célebre cinéaste met le
cap sur la France ot il se console en tournanr Le
Journal d'une femme de chambre. Il sc rend
ensuite au Mexique pour y filmer Simon du
désert. De retour en France, il tente sans succés
d'adapter & I'écran Le Moine de Marthew G,
Lewis. De plus en plus las des vicissitudes de
l'industrie cinématographique, Bufiuel songe
alors 4 la retraite. Clest & ce moment que les
fréres Robert et Raymond Hakim ui offrent de
transposer & I'écran un roman de Joseph Kessel
publié en 1929, Belle de jowr. Stimulé par ce film
de commande qu'il fera entiérement sien,
Bufiuel décide que ce sera son ceuvre ultime, son
testament cinématographique. A la sortie du
film, en 1967, il déclare en effet: «Le cinéma
pour moi c'est fini, je ne rournerai plus. Belle de
jour est mon dernier films. Cette affirmation
savérera présomptueuse, puisque en réalité
Buiiuel ne prit sa retraite que dix ans plus tard
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Gmwdin_ﬁ;l! et Catherine Deneuve

et réalisa encore cing longs métrages, dont son
chef-d'ceuvre Le Charme discret de la bourgeoi-
sie, Prince du surréalisme au cinéma, Luis
Bufiuel est né en 1900 et nous a quittés en
1983. Belle de jour, un de ses films les plus
remarquables, était invisible en Amérique du
Nord depuis de nombreuses années (3 tout le
moins dans les circuits commerciaux). Grice 4
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I'initiative du distributeur américain
Miramax et du cinéaste Martin
Scorsese, ce film a enfin eu droit 4
une réédition fort attendue. Avec un
mélange de révérence et d'enthou-
siasme, les critiques nord-américains
ont alors presque unanimement en-
censé I'ceuvre en remarquant, no-
tamment, jusqu’i quel point elle a
bien vieilli. Tous ont admiré la
santé, I'humour et la finesse de cette
érude de meeurs que Bufiuel a mis
en scéne avec une rigueur poétique
toute hitchcockienne dans sa symé-
trie et I'objectivisme trompeur de ses
cadrages (vivement un programme
double avec Marnie!). Bref, Belle de
jour est devenu ce qu'il convient
d'appeler un classique. Or, le film ne
se laisse pas pour autant apprivoiser
plus facilement aujourd’hui qu'a
I'époque de sa sortie. Il provoque
encore la controverse chez les specta-
teurs, de méme qu'il suscite la per-
plexité. Mais n'est-ce pas sous le si-
gne de la polémique que s'inscrit
I'ceuvre entiére de Bufiuel, & com-
mencer par ses deux premiers films
sscandaleuxs, Un Chien andalou
(1928) et LAge dor (1930), les
deux chefs-d'ceuvre absolus du ci-
néma surréaliste?

En 1967, Belle de jour est regu
avec une certaine tiédeur par plu-
sieurs critiques qui s'étonnent de
voir Bufiuel avendre son dme» 4 un
cinéma censément commercial. Une
telle accusation peur surprendre
aujourd’hui, & la vue d'un film qui
semble pourtant dépourvu de rout
mercantilisme. O, voici ce qu'écrit

Belle de jour est devenu ce quil convient
dappeler un classique. O, le film ne
se laisse pas pour autant apprivoiser plus
facilement aujourd’hui qua I'époque de sa
sortie. Il provoque encore la controverse
chez les spectateurs, de méme qu’il

suscite la perplexité,

Jean Baroncelli du journal Le Monde
qui écrit: «Bufivel étant Bufiuel, le
pire n'arrive pas, mais nous le frélons
a plusieurs reprises. Et, ce qu'il y a de
plus curieux, c'est que nous le frd-
lons non seulement dans les scénes
qui relarent (de fagon trop schémari-
que) les rapports de la jeune femme
et de son mari, mais également dans
ce qui devrait constituer le meilleur
du film, c'est-i-dire dans la descrip-
tion des tourments révés (ou vécus)
par Séverine.» Claude Mauriac, du
Figaro Littéraire, avoue quant 3 lui
que les films frangais de Buiiuel le
dégoivent toujours et que Belle de
jour ne fait pas exception. Il ajoute
avoir été vaguement écceuré par le
film (mais pas choqué, précise-t-il) et
en avoir ri. «C'étair le salurs, écrit-
il...

Heureusement, des critiques plus
sérieux ont pris la défense du film et
ont su reconnaitre ses grandes quali-
tés. Dans France Soir, Robert Chazal
en fait ainsi I'éloge: «En évoquant,
avec cette pudeur sans hypocrisie qui
nest qua lui, les réves de Séverine,
en leur donnant le naturel des évi-
dences et I'dvidence du réel, Bufiuel
approfondit le personnage, I'expli-

que, t, en méme temps, réintroduit
sans effraction ses propres obsessions
(dans des images) d'une telle force
tranquille que ce sont celles de la vie
bourgeoise de Séverine qui paraissent
relever de I'imaginaire. La limpidité
de la mise en scéne, la constante
beauté des images et ['utilisation ha-
bile des effets sonores sont 4 souli-
gner comme presque toute I'inter-

Pierre Marcabru dans le magazine
Arts de juin 1967: «En vérité, 'échec de Bufiuel
est exemplaire. On y voit un auteur renoncer i
ses phantasmes, 4 ses obsessions, pour pouvoir
atteindre un public sensible & un amoralisme
puéril (...} et utiliser ces phantasmes et ces obses-
sions, en les réduisant au pirtoresque, & seule fin
de piper les dés et de nous faire croire aux qua-
lités artistiques d'un cinéma purement
feuilletonnesque.» Sans se rendre compre de la
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contradiction de ses propos (il accuse Bufuel de
renoncer 4 ses fantasmes pour ensuite lui repro-
cher sa fagon d'utiliser ceux-ci), Marcabru pour-
suit en écrivant: «Certte chure suffirait 3 démon-
trer, si la démonstration érait encore nécessaire,
que l'on ne peut faire un cinéma libertaire d'es-
prit et de forme en se pliant aux impératifs com-
merciaux d'une société capitaliste.»

Parmi les aurtres dérraceurs du film se trouve

prétation dominée par Catherine
Deneuve (...).» Dans Les Cahiers du cinéma,
Jean-André Fieschi exprime ainsi son admira-
tion: «Une fois encore, c'est aux certitudes logi-
ques que sen prend Bufiuel, et qu'il sape —
comment dire? — avec un flegme accru. Rien de
rageur ni de forcené dans cette destruction, pas
méme, semble-t-il, de révolte. Mais plutér une
souveraine et tranquille santé morale, I'assurance
calme du tireur qui fait mouche & coup siir. Et
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une sorte de ruse, d’humour noir qui prend
volontiers le masque de 'humour rose, pour
mieux faire saillir, soudain, quelques épines
aigués, et quelques gouttes de sang, (...) Le film
n'emprunte pas 4 l'onirisme ses signes extérieurs
de richesse, symboles ou vertiges, il en reproduit
la lumitre égale et diffuse, plus violente d'étre
voilée. C'est, du reste, de réverie, plutdr que de
réve, qu'il faut parler. Le réve soumet le réveur,
I'investit, I'asservit & sa loi. La réverie est plus
docile, plus chatoyante, mieux imaginative. En-
tre chien et loup, Séverine réve éveillée, guidée
par d'imperceptibles appels, offerte 4 un cérémo-
nial dont elle éprouve les lois obscures, libre et
captive 4 la fois. Et nous devenons les réveurs —
les voyeurs — de sa réveric & mi-voix, 4 mi-
sommeil. Prisonniers 4 notre tour d'un entre-
deux ambigu ol s'élabore I'espace du film, er sa
continuité mouvante, menacée, fugitive.s

Catherine Deneuve

Sans créer le scandale que d'aucuns antici-
paient, Belle de jour connut un joli succés en
France et relanca ainsi la carriere de Bufiuel,
lui permertant enfin de réaliser Tristana (sa
deuxi¢me collaboration avec Catherine De-
neuve). Aux Erats-Unis, comme en Angleterre,
Belle de jour fur généralement accueilli avec
sérieux, Le critique Elliot Stein de la revue Sight
¢ Sound n'hésite pas i qualifier le film de chef-
d'ceuvre en ajoutant qu'il s'agit «du film le plus
accompli techniquement de Bufiuel et son plus
fluide. 11 est unique, le seul de ses films dans
lequel ses obsessions, sa pureté et son esprit con-
vulsif ont été pleinement et parfaitement organi-
sés dans un tout architectonique. Le film se
déroule avec une telle souplesse, & un rythme si
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soutenu, qu'il ne nous laisse jamais reprendre
notre souffles Le critique du Newsweek est lui
aussi épaté: «Aucun homme malintentionné
naurait pu réunir un catalogue aussi comique
d'obsessions érotiques que celui compilé par
Luis Bufiuel dans Belle de jour. Ce divertisse-
ment élégant (...) est 'ceuvre d'un homme équi-
libré...» Renata Adler, du New York Times, avoue
quant 4 elle ne pas trop apprécier en général le
cockeail «de religion, de déchéance et d'érotisme
morbides qu'offre le cinéma de Bufiuel. Elle
sempresse néanmoins d'ajouter que Belle de
jour sest vraiment un beau film (...). En intro-
duisant la couleur dans son univers — ceci est le
premier film en couleurs de Bufiuel — (le ci-
néaste) a transformé l'impact émotif de ses ob-
sessions d'une fagon tout i fait imprévisible.
Tous ces personnages bien propres, aimables,
bien habillés, qui s'adonnent i des activités in-
qualifiables, sont trés attirants.»

Pour terminer, laissons la parole & Joseph
Kessel lui-méme qui, aprés avoir vu le film
adapté de son roman, écrivait 3 un ami: «/'avais
peur en allant & cette projection. J'en sors bou-
leversé et plein de gratitude. Le génie de Bufiuel
a dépassé de beaucoup tout ce que je pouvais
espérer. C'est & la fois le livre, et ce n'est pas le
livre, Nous sommes dans une autre dimension:
celle du subconscient, celle des réves et des ins-
tincts secrets soudain mis 4 nu. Et quelle beauté
formelle des images. Quelle angoisse physique!
Et, sous la dureté, la pitié la plus contenue et la
plus émouvante.»

Belle de jour remporta le Lion d’Or au Fes-
tival de Venise en 1967.

Martin Girard

47



