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Mary Shelley's 
Frankenstein 

Vision perdue 
Au cours de cet été mémorable de 1816 passé en 
Suisse où Mary Godwyn (bientôt Shelley) devait 
trouver l'inspiration pour écrire son célèbre 
roman Frankenstein, ou le Prométhée moderne, la 
jeune femme de dix-huit ans eut une vision. Une 
nuit sans sommeil, alors que son imagination 
avait été stimulée par les histoires de fantômes 
racontées la veille par ses compagnons, les poètes 
Lord Byron et Percy Shelley, elle contempla, 
comme dans un cauchemar éveillé, la scène 
d'une création abominable qui sera transposée à 
l'écran dans plus d'une quarantaine de films. 
Aucun de ces films ne parviendra à illustrer adé
quatement la force viscérale de cette vision, la 
plupart s'éloignant d'ailleurs considérablement 
de la trame narrative du roman. Que le film de 
Kenneth Branagh, dernier en lice et prétentieu
sement intitulé Mary Shelley's Frankenstein, 
rate à ce point cette scène cruciale de la création 
devient symptomatique d'une nouvelle inter
prétation de l'œuvre qui se voudrait originale et 
fidèle mais s'avère néanmoins vouée à l'échec. 

Plus encore que Bram Stoker's Dracula, 
Mary Shelley's Frankenstein pose un grave 
problème d'éthique. Le film précédent avait au 
moins le mérite de suivre minutieusement le 
déroulement du récit imaginé par Stoker, même 
si le climat d'horreur gothique était délaissé au 
profit d'une lecture romantique doublée d'un 
motif tragique inventé par le scénarisre James V. 
Hart. J'avais d'ailleurs relevé ici même (Sé
quences, numéro 162, janvier 1993) cette modi
fication qui rendait douteux le titre du film, 
puisque sa relecture revenait plus à Hart et 
Coppola qu'à Stoker. Kenneth Branagh pousse 
encore plus loin la perfidie. Il y a dans ce projet 
une profonde malhonnêteté intellectuelle qui 
démontre une grande condescendance envers le 
public. Branagh, les scénaristes et les produc
teurs (Coppola et Hart) n'utilisent le nom de 
Mary Shelley qu'à des fins purement commer
ciales et publicitaires, rejetant complètement 
l'horreur fondamentale du livre pour verser dans 
un romantisme exacerbé aux tendances dange
reusement mélodramatiques. Bilan: deux heures 
d'hystérie galopante. 

Du roman de Shelley ne figurent dans 
l'adaptation de Branagh que les éléments narra
tifs de base qui peuvent, en surface, paraître fidè
les. On y retrouve ainsi le prélude se déroulant 
dans l'Océan Arctique où le capitaine Robert 
Walton, un explorateur en quête d'un passage 
vers le Pôle Nord, recueille à bord de son navire 
prisonnier des glaces le fiévreux Victor Frankens-
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Carter 
tein. Mais dès cette ouverture précipitée, on sent 
que ça va mal tourner. À l'instar de Bram 
Stoker's Dracula (qui s'ouvre également sur un 
prologue), on plonge littéralement en plein 
milieu d'une action endiablée sans qu'aucune 
atmosphère ne soit préalablement établie. L'op
pressante musique se fait déjà plus envahissante 
que les glaciers qui encerclent le navire et plus 
grinçante que la glace qui se forme à la vitesse 
de l'éclair sur la mer déchaînée. Ce mouvement 
frénétique se fige soudainement: le bateau ne 
bouge plus. Survient alors Victor Frankenstein, 
interprété par monsieur le réalisateur lui-
même, un Kenneth Branagh très mille neuf cent 
quatre vingt-quatorze, qui ressemble plus à 
quelqu'un d'épuisé après une séance d'entraî
nement au Nautilus qu'à un voyageur solitaire 
exténué par son périple vers le Nord. Montrer 
un visage brûlé par le froid ne suffit pas à con
vaincre le spectateur de la véracité du per
sonnage. 

À ce moment, un cti se fait entendre: la 
Créature n'est pas loin derrière. Les matelots 
sont terrifiés, mais pas nous. Branagh nous refait 
alors le sempiternel cliché de la main ensan
glantée qui surgit en bas du cadre pour nous 
effrayer, sans succès. Et encore cette musique 
tonitruante qui va nous les casser pendant tout 
le film. Et Robett Walton qui se fait arrogant, 
fantasque, obsédé, à des lieues de la personne 
noble et sensible du roman. Et les chiens qui se 
détachent et se lancent sur la Créature, qu'on ne 
voit pas (Jaws?), se faisant égorger l'un après 
l'autre: encore un cliché. Et Victor qui se met 
soudainement à raconter son histoire afin de for
cer Walron à rebrousser chemin, à abandonner 

sa quête, sa soif de connaissances, son but huma
nitaire. 

Cette séquence d'ouverrure comporre tous 
les défauts de la démarche de Branagh: dévelop
pements précipités, maladresse dans l'exécution, 
rythme frénétique, absence d'émotions vérita
bles, survol rapide et superficiel des idées philo
sophiques et thématiques inhérentes à l'œuvre 
de Mary Shelley. C'est à croire que Branagh a 
choisi comme modèle l'insupportable Gothic de 
Ken Russell, film qui relatait les événements de 
l'été 1816. Comment quelqu'un d'aussi talen
tueux que Kenneth Branagh peut-il échouer à ce 
point? Il a pourtant démontré son adresse à 
explorer les conventions d'un genre comme le 
thriller avec Dead Again. Il a prouvé son éru
dition et son respect pour le texte original en 
adaptant deux fois Shakespeare à l'écran (Henry 
V et Much Ado About Nothing). Il a fait preuve 
de souplesse en réalisanr la comédie Peter's 
Friends. Son Frankenstein ne manque pas 
d'ambition ni de moyens, au conttaire. Alors, 
que s'est-il passé? 

Il existe d'abord une inquiétante similitude 
entre ce film et Bram Stoker's Dracula. Les pro
ducteurs ont vraisemblablement voulu répéter 
le succès considérable du premier en appliquant 
systématiquement la formule gagnante au 
second. Dressons l'inévitable parallèle, un exer
cice essentiel à la démonstration. Victor Frank
enstein est beau, jeune et séduisant, comme 
Jonathan Harker. La Créature remplace Dracula 
à titre de prétexte fantastique (d'autant plus que 
Frankenstein est toujours confondu avec sa 
créature, cette confusion se transmettant au titre, 
créant une autre analogie entre les deux films). 
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Elizabeth Lavcnza se substitue à Mina Harker. 
Henry Clerval devient, à l'image du docteur 
Seward, l'ami fidèle et drôle (le comic relief 
puisque Tom Hulce cabotine autant que Richard 
E. Grant). Le professeur Waldman (campé avec 
autorité par un John Cleese à contre-emploi) 
possède la même apparence physique et démen
tielle que le professeur Van Helsing. Après avoir 
été pendue, la servante Justine Moritz est déca
pitée, comme Lucy Westenra. Le capitaine 
Walton se subordonne à l'Américain Quincy 
Morris (Aidan Quinn est pratiquement le 
double de Bill Campbell). L'université d'ingols-
tadt est en Allemagne, comme la pratique de 
Van Helsing. La demeure bourgeoise luxueuse 
des Frankenstein en Suisse rappelle celle des 
Westenra en Angleterre. Dans les deux cas, 
l'intrigue se déroule à la fin d'un siècle (1794 
d'une part, 1897 d'autre part), comporte une 
traversée en mer et se termine dans la neige et le 
froid (l'Arctique et les Carpathes). Enfin, le gal
vanisme, l'acupuncture et l'anatomie supplan
tent ici la transfusion sanguine et les progrès 
technologiques. 

Une si flagrante réciprocité entre les deux 
projets ne peut que remettre en cause l'intégrité 
de ses concepteurs. Sans doute les deux romans 
se prêtent-ils à ce genre de comparaison, mais de 
façon tellement préméditée? Si au moins Frank
enstein se révélait aussi efficace que Dracula! 
Mais de toute évidence, en dépit de son talent, 
Branagh ne possède pas le génie de Coppola. Il 
essaie, sans y parvenir, de renouveler l'idée de 
base. Il nous offre une succession de moments, 
d'impressions, d'allusions à l'œuvre originale, 
telle une vision épisodique du roman de laquelle 
il aurait évacué la raison d'être, soit le conflit 
prométhéen, à peine effleuré dans ce film. L'in
terprétation que Branagh fait du roman se révèle 
donc insatisfaisante. 

Branagh trouve d'ailleurs le moyen de rater 
les deux séquences les plus importantes du film: 
la création et la confrontation miltonienne. La 
première, bien qu'elle soit l'illustration appliquée 
d'une naissance (la Créature flotte dans un 
caisson rempli de liquide amniotique; Victor lui 
frappe dans le dos pour évacuer le liquide des 
poumons; Victor tente de redresser le nouveau-
né visqueux), ressemble plus à un numéro de 
magie de David Copporfield qu'à la création 
horrifiante d'un monstre composé de morceaux 
humains. À travers tout ce charabia scientifique 
invraisemblable (acupuncture, galvanisme et 
anguilles électriques!), à l'aide d'un système de 
treuils et d'un engrenage aussi bruyant qu'inutile 
(n'oublions pas que Victor travaille seul), équipé 
d'un caisson qui rappelle un peu trop le sarco
phage de Dracula, Victor insuffle la vie à sa 
Créature de façon spectaculaire et dispropor
tionnée, dans une profonde ambivalence quant à 
ses sentiments. Nous ne pouvons ni comprendre 

ni partager ce qu'il ressent. Nous percevons sa 
passion fiévreuse, son énergie enflammée, mais 
pas sa démence. Quand la Créature ne réagit pas 
dans le caisson et que Victor se détourne, est-il 
répugné ou déçu? Lorsque la Créature est 
assommée et empêtrée dans des câbles et que 
Victor s'écrie: «Qu'est-ce que j'ai fait?», s'en 
veut-il de l'avoir tuée ou de l'avoir crée? Jamais 
la révulsion, l'horreur ou le dégoût ne semblent 
être évoqués. Ce sont pourtant les éléments de 
base du conflit prométhéen qui traversent le 
roman. De même, au moment fatidique où 
Victor découvre la Créature au pied de son lit le 
lendemain matin, la scène se déroule dans la 
confusion la plus totale, Branagh ayant plaqué 
en surimpression les remontrances incohérentes 
d'un des professeurs de Victor, monsieur 
Krempe. Pendant ce temps, le jeune savant est 
poursuivi par la Créature quand soudain, Victor 
apparaît avec une hache alors que son ennemi a 
disparu! Frankenstein n'est donc plus terrifié par 
son œuvre? Cette séquence est à ce point 
navrante que le public ne peut s'empêcher d'en 
rire. 

La seconde confrontation entre Victor et sa 
création dépasse encore la précédente en mala
dresse. Après le meurtre de son jeune frère 
William et la pendaison hâtive de Justine Moritz 
(une autre scène bâclée, confuse et hystérique), 
Victor retourne à la demeure familiale quand 
soudain (oh, que j'ai peur!), le monstre surgit de 
nulle part et lui lance: «Demain matin, sur la 
mer de glaces», mais pourquoi attendre au 
lendemain? Branagh nous offre un face à face 
pour aussitôt nous le retirer, détruisant toute 
tension psychologique et émotive. Est-il possible 
de voir une telle absurdité dans une superpro
duction hollywoodienne? Deux scénaristes ont 
pondu cette énormité. Coppola, Hart, De Niro 
et Branagh ont approuvé. La scène a été tournée, 
montée, projetée, testée. Comment se fait-il que 
personne ne se soit aperçu de rien et que nous, 
pauvres spectateurs, assis dans la salle, sommes 
frappés aussi instantanément par l'ineptie 
narrative de cette idée? Et ça se gâte. Victor se 
rend sur le glacier, en Suisse; la Créature le sur
prend, l'assomme et l'entraîne dans une caverne. 
Mais pourquoi l'assommer, puisque la Créature 
lui avait donné rendez-vous? Quel spectaculaire 
ratage. 

En écrivant ces lignes, je ne peux que me 
remémorer les autres versions cinématogra
phiques du roman. Comment, par exemple, 
celle de James Whale communiquait primi
tivement mais efficacement la démence du 
savant enfiévré. Ou comment la série de films 
réalisée par Terence Fisher pour la Hammer 
parvenait, simplement, économiquement, sobre
ment, à traiter de la froideur du créateur scien
tifique subjugué par son travail au point d'en 

oublier la noble intention humanitaire qui le 
motivait au départ. Fisher réussissait, avec des 
budgets ridicules, à faire passer des idées mons
trueuses et très ambitieuses sur la science 
incontrôlée. 

Mais la plus remarquable, la plus simple, la 
plus révélatrice, la plus troublante des versions 
demeure sans aucun doute la première, celle de 
1910 réalisée par J. Searle Dowly pour la Edison 
Company. Court métrage en deux bobines, le 
film montre le savant Frankenstein en train de 
mettre un amas de matière inerte et informe 
dans un four alimenté par des liquides quelcon
ques. Il met le courant et observe l'amas grossir, 
s'organiser et prendre forme humaine. Soixante 
ans avant la lettre, voilà une étonnante méta
phore du clonage génétique d'un être humain. Il 
y a plus d'idées dans ce vieux film de dix 
minutes que dans les deux heures du pompeux 
long métrage de Branagh. 

Alors à quoi bon signaler la somptuosité de 
certains décors, la puissance évocatrice de 
quelques scènes, la justesse du jeu de Robert De 
Niro, la réussite passagère de l'épisode à la ferme 
avec le vieil aveugle, l'intérêt d'une ou deux 
métaphores visuelles quand l'ensemble du film 
ne fonctionne pas? Le déroulement temporel de 
l'histoire n'a aucun sens, le récit se complaît dans 
un romantisme mélodramatique, la caméra 
tourne sans arrêt, la musique tourne le fer dans 
la plaie et Branagh entraîne Helen Bonham 
Carter dans une démesure outrancière. 

Que reste-t-il, après toute cette agitation 
déplorable? Une vision. La vision originale de 
Mary Shelley, l'adolescente qui enfanta un 
monstre, une légende, un mythe moderne, 
inépuisable, inassouvi, en quête d'un artiste 
mieux inspiré qui saura peut-être un jour 
illustrer convenablement l'essence de cette vision 
encore plus actuelle aujourd'hui qu'elle ne l'était 
il y a 180 ans. 

André Caron 
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