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que l'on sent assurément — Le Clainche 
retourne au court de tennis où il vit Odile 
pour la première fois. On entend distinc­
tement la balle en jeu et pourtant, le court 
est désespérément vide. Il reste à Le 
Clainche ce souvenir sonore d'Odile. Cu­
rieux de songer à Odile en termes sonores, 
non? 

Le Sourire est de ces films qui décon­
certent et dont on ne peut simplement dire 
qu'ils sont bons ou mauvais. Si Le Sourire 
ne suscite pas nécessairement l'enthou­
siasme débridé, il reste dans la tête et, 
plutôt que de s'effacer lentement, perdure 
jusqu'à devenir presque obsédant. Il s'agit 
là d'un film dont on pensait qu'il serait 
léger et réjouissant; on en sort triste et 
troublé. 

Il faut aussi mentionner les dialogues 
poétiques et fins, et le jeu remarquable des 
acteurs (particulièrement de Jean-Pierre 
Marielle qui est d'une délicatesse touchante 
et de Richard Bohringer qui, pour une fois 
et à mon grand soulagement, n'en fait pas 
trop). De la mise en scène, il n'y a rien à 
redire et elle nous donne à penser que, de 
plus en plus, Miller privilégie le fond à la 
forme. 

Dernière note, à la fois sympathique et 
révélatrice: Miller apparaît brièvement dans 
son film, dans cette séquence du début qui 
nous montre l'effet qu'Odile a sur les 
hommes. Comme les autres, il se retourne 
sur son passage nous signifiant peut-être 
que lui aussi en est à un point critique de 
sa vie — et de sa carrière? — et qu'il s'in­
terroge sur les options qui s'offrent à lui. 
Comédie douce-amère, Le Sourire en est au 
moins à l'âge mûr des films teintés de 
regret. Ou qui semblent tels? 

Sylvie Gendron 

LE SOURIRE - Réal. et Scén.: Claude Miller - Phot.: 

Guillaume Schiffman - Mont.: Anne-Laure Lafarge -

Mus.: Pierre Boscheron, Vincent Glenn et Antoine 

Ouvrier - Son: Paul Laine et Gérard Lamps - Dir. 

art.: Jean-Pierre Kohut-Svelko - Cost.: Jacqueline 

Bouchard - Int.: Jean-Pierre Marielle (Pierre-

François), Emmanuelle Seigner (Odile), Richard 

Bohringer (Jean-Jean), Chantai Banlier (Loulou), 

Nathalie Cardone (Brigitte), Bernard Verley (Ma 

Tante), Nadia Barentin (Gaby), Christine Pascal 

(Chantai) - Prod.: lean-Louis Livi et Annie Miller -

France - 1994 - 90 minutes - Dist.: C/FP 

Julien Collet et 
Sébastien Tavel 

L'histoire du garçon qui 
voulait qu'on l'embrasse 

En découvrant par l'œil de Raoul, dès 
les premières images, les amoureux qui 
s'embrassent, en voyant le jeune homme de 
vingt ans s'installer à la terrasse d'un café 
ou déambuler dans les rues de Paris, le 
spectateur craindra l'une de ces chroniques 
marivaldiennes dont certains Français 
(suivez mon regard) ont le secret. À moins 
qu'il ne compte se repaître de dialogues 
généreux en mots d'esprit et de réflexions 
plus ou moins inspirées. 

Mais non: L'histoire du garçon qui vou­
lait qu'on l'embrasse est un film bien peu 
bavard. Et Raoul, un personnage pour le 
moins discret. Son désir reste longtemps 
inexprimé, et sans l'entrée en scène de 
Virginie, une amie d'enfance, on pourrait 
croire qu'il ne dira mot avant un bon 
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moment. En tout cas, ce n'est pas avec elle 
qu'il pourra concrétiser son innocent phan­
tasme. Même si la jeune femme n'a rien 
d'une sainte-nitouche. 

Tout le contraire de Raoul, cette Virgi­
nie. Un rien l'excite et la rend volubile. 
Pour l'instant, sa récente découverte du 
rapport Hite (elle retarde un peu!) alimente 
le feu roulant de sa conversation. Le jeu 
survolté de son interprète nous rappelle 
Marie Dubois dans Jules et Jim (dont 
Philippe Harel nous présente par ailleurs un 
extrait lors d'une séquence ultérieure). À sa 
demande, Virginie conseillera Raoul dans 
l'art de plaire. Il faut dire que l'autre en a 
besoin; timide et même quelque peu ti­
moré, il va jusqu'à s'excuser lorsqu'un 
inconnu le bouscule dans la rue. La lecture 

de «Don juan» ne lui donne pas plus 
d'assurance. Il s'amourache pourtant de 
Mathilde, une beauté rencontrée lors d'une 
«boum». Les fréquentations seront brèves: 
la belle éconduit bientôt son maladroit 
soupirant. Enfin, Raoul réussit à séduire 
Isabelle, une vague connaissance qu'il ten­
tait de rejoindre depuis des mois. Cette 
expérience concrète ne lui apporte pourtant 
pas de réelle satisfaction. De sorte que cette 
histoire sans histoire se termine comme elle 
a commencé: Raoul observe deux amou­
reux s'embrasser au coin d'une rue. Mais 
cette fois, il s'agit d'Isabelle....et le point de 
vue n'est plus le même. Le point de vue, 
c'est maintenant le nôtre, car désormais 
nous observons non seulement ce qu'il voit, 
mais lui-même en arrière-plan. 

«L'histoire du garçon qui cherche en 
vain à s'accomplir» aurait aussi été un bon 
titre pour ce film. La réussite ne convient 
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pas à Raoul. Il cherche, et quand il trouve, 
la déception n'est pas loin. Alors il recom­
mence à zéro. Sa journée de travail (il fait 
des photocopies au CNRS) et sa période 
d'observations terminées, Raoul regagne sa 
chambre de bonne et collige dans un cahier 
ses plus anodins faits et gestes (le metteur 
en scène fait sensiblement la même chose). 
En parallèle, il rédige un mémoire de maî­
trise intitulé «Le Blanc dans la peinture». Le 
blanc, c'est la négation de l'effet facile. 
Toutes les couleurs se fondent pour donner 
la plus discrète des teintes, c'est-à-dire 
l'absence de teinte. Serait-ce que L'histoire 
du garçon est une œuvre fade? Non, pas 
plus que banale. Mais le film de Philippe 
Harel revendique la banalité. Pourquoi s'en 
plaindre? À une époque qui assigne de plus 
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en plus les créateurs à choisir entre deux 

options: singularité ou efficacité (la seconde 

dominant largement), Harel ne choisit pas 

vraiment. Il opte pour la chronologie clas­

sique de faits parfaitement ordinaires et 

refuse les artifices. Le cinéaste remet nos 

montres à l'heure, car il nous dit que 

l'essentiel se trouve aussi dans l'anodin. Le 

petit déjeuner du matin en écoutant les 

infos à la radio; les trajets répétés en métro; 

la recherche d'une villa où l'on est invité, 

dans une banlieue inconnue; une visite sans 

surprise à papa et maman en province... 

Autant de non-événements qui sont inévi­

tablement liés à des événements plus déci­

sifs. Toutefois le film ne traîne pas en lon­

gueurs, défaut que certains ont parfois 

reproché à Rivette, Eustache ou Akerman, 

cinéastes férus d'hyper-réalisme. Il prend 

seulement le temps de bien décrire, par 

petites touches, et à l'occasion avec hu­

mour le monde extérieur et intérieur de 

Raoul. Afin de nous faire comprendre et 

peut-être de nous rendre plus sympathiques 

ses aspirations, ses hésitations, ses errances. 

Familiers d'intrigues plus complexes, 

des spectateurs seront exaspérés par la min­

ceur du sujet. Ou par le jeu minimal de 

Julien Collet dans le rôle-titre. Mais celui 

qui cherche dans le cinéma autre chose que 

des histoires bien ficelées par des artifices 

de scénario, celui qui ne compte pas à coup 

sûr être emporté par un crescendo vers un 

dénouement surprenant précédé de quel­

ques coups de théâtre, celui, enfin, qui se 

plaît à gratter la surface d'un genre qu'on 

appelle parfois avec une certaine ironie 

«tranche de vie», celui-là appréciera dans 

L'histoire du garçon qui voulait qu'on l'em­

brasse un style à la fois élégant et simple, 

une exemplaire sobriété, le regard tendre, 

respectueux et attentif d'un réalisateur qui 

dit plus qu'on voudrait le croire, et qui le dit 

bien. 

Ce n'est pas rien! 

Denis Desjardins 

L'HISTOIRE DU GARÇON QUI VOULAIT QU'ON 
L'EMBRASSE - Réal. et Scén.: Philippe Harel -
Phot.: Olivier Raffet - Mont.: Bénédicte Teiger -
Mus.: Philippe Eidel - Son: Laurent Poirier - Dir. 
art.: Laurent Allaire - Cost.: Marie-Christine 
Lespannier - Int.: Julien Collet (Raoul), Hélène 
Medigue (Isabelle), Marion Cotillard (Mathilde), 
Marie Pailhes (Virginie), Marie-Christine Laurent 
(Cathy), Sébastien Tavel (Jean-Denis) - Prod.: 
Philippe Martin - France - 1994 - 100 minutes -
Dist.: France Film 

Gary Sinise et 
Tom Hanks 

Forrest Gump 

L'événement de l'été n'aura pas été un 

gros film d'action mais une comédie poé­

tique dont le scénario, ironiquement, fut 

rejeté par plusieurs studios, avant de trou­

ver acheteur chez Paramount. On ne 

trouvait pas le projet assez commercial. Son 

succès subséquent nous prouve pourtant 

qu'il ne faut jamais sous-estimer le public. 

Étrangement, l'originalité indéniable de 

Forrest Gump n'a pas réussi à séduire les 

critiques nord-américains (surtout montréa­

lais) partis en guerre contre le cinéma 

hollywoodien. Le nouveau film de Zemec­

kis n'a pas fait l'unanimité. On a même 

commis la formidable erreur de le consi­

dérer de droite (certains ont parlé de 

Forrest Gump fonctionne sans doute un 

peu trop à la façon d'une bande dessinée: 

tracé à grands traits, lisse et très typé, 

superficiel à la limite. Mais c'est qu'il nous 

propose un télescopage humoristique de 

l'histoire américaine récente. Il possède 

alors forcément les défauts de ses qualités. 

Il s'avère aussi beaucoup plus complexe 

qu'il n'y paraît au premier coup d'œil. À 

commencer par le personnage de Gump. 

Un peu à la façon de Mr. Chance, 

qu'interprète Peter Sellers dans Being There 

(1979), Forrest Gump louvoie à travers le 

récit du film, tel Candide chez Voltaire, en 

demeurant pur et naïf, malgré le nombre 

incroyable de catastrophes naturelles, scan­

dales nationaux et drames personnels aux­

quels on le mêle. Zemeckis en fait son 

fascisme), preuve évidente qu'on ne sait 

plus reconnaître l'humour satirique et les 

allégories gauchistes même lorsque ceux-ci 

nous sont livrés sans façon. Quand, dans un 

film, on nous montre que seul un simple 

d'esprit peut être à l'aise dans l'armée, où il 

est de plus considéré comme un génie, il 

me semble qu'il ne faut pas des diplômes 

pour se rendre compte que l'auteur se veut 

ironique. Mais y a-t-il plus bête qu'un 

critique qui ne veut pas comprendre? 

Charlie (des bouquins pour enfants Où est 

Charlie?), petit personnage coloré et 

immuable, perdu dans une fresque qu'il ne 

peut ni comprendre, ni même embrasser 

dans son entier. C'est là le domaine et la 

fonction du lecteur — ici, du spectateur 

—, qui doit le repérer pour gagner la partie. 

Un jeu qui devient vite fascinant, dans la 

version de Zemeckis, puisqu'il fait appa­

raître son acteur principal dans des films 

d'archives réels, ou de fiction (quel choc 
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