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Kika 

Victoria Abril et 
lesus Bonilla 

E n mettant en scène une maquilleuse 

dont l'optimisme semble la garder à  l'abri 

de toutes les catastrophes, Almodovar s'est 

jeté tête la première dans le portrait d'une 

jeune femme, prise dans son quotidien, 

dont l 'orientation psychologique prend 

toutes les formes possibles en raison de sa 

disponibilité d'esprit (est-ce le cinéaste lui-

même en proie à ses premiers démons?). 

Kika est éprise de Ramôn, un photographe 

qu'elle a pratiquement sauvé de la mort 

dans une scène d 'un haut comique . 

Pourquoi aime-t-elle cet homme qui parle 

peu et ne semble pas la comprendre? Allez 

donc expliquer les multiples facettes que 

peut prendre  l'amour.  Bref, le Ramôn en 

question est obsédé par  l ' idée  que sa 

plus so l idement agressifs que dans 

A t t a c h e - m o i ! ou Talons a igu i l les , 

Almodovar a décidé avec Kika de ne pas y 

aller par quatre chemins, offrant à l'instinct 

le plus brut l 'occasion de s'exprimer le 

plus l ibrement possible. Prenons par 

exemple la fameuse scène du viol de Kika 

par Paul, le frère de sa femme de ménage. 

Au début de la scène, un c l imat 

d 'appréhens ion s ' insta l le . Juana est 

attachée dans sa cuisine et Paul se rend 

dans la chambre de Kika qui dort. Premiers 

sourires: Kika se laisse faire dans son demi-

sommeil, puis lorsqu'elle se réveille, elle 

se rend compte de la «présence» de 

l ' intrus. Ensuite, la question qu'el le se 

pose, c'est aussi cel le que nous nous 

posons: est-ce vér i tablement un viol? 

Plaisir et jeu? Ou alors violence à  l'état 

propre mère ne s'est pas suicidée, qu'elle a 

été plutôt assassinée par son beau-père 

N icho las , un écr iva in paumé qui est 

revenu à Madr id après deux ans 

d'absence. D'autres personnages s'ajoutent 

au kaléidoscope des passions: Juana, la 

femme de ménage de Kika; Paul, frère de 

Juana, acteur de porno évadé de prison et 

«cherchant femme»; Andrea, vedette d'une 

sorte de reality-show, dont la tenue de 

reportage consiste en une combinaison en 

lamé et un casque-caméra futuriste. Tout 

ce beau monde se fait et se défait dans un 

tourbillon incessant au cours duquel les 

scènes dialoguées remportent souvent le 

dessus, où la rigolade se mêle au sexe et 

où la cr ise de nerfs fait à peine une 

apparition. 

L'enfer? Non. Plutôt une construction 

dramatique libre, qui peut paraître un peu 

déroutante à première vue, mais qui 

présente des personnages en proie à leur 

propre cohérence, une cohérence qui  n'est 

sans doute pas cel le du commun des 

mortels. Dans des décors plus abstraits, 

brut? L'univers d'Almodovar ne comporte 

ni passé ni futur, c'est l'instant guidé par 

l ' inst inct, cet instant pr iv i légié que la 

caméra d 'Andréa essaie de cerner au 

maximum, mais dont elle n'obtiendra, du 

moins dans cette scène, que les derniers 

soubresauts. 

Les éléments de l 'histoire que nous 

raconte A lmodovar ont une manière 

propre de s'imbriquer l'un dans l'autre; ils 

possèdent une sorte de logique interne qui 

les fait se mouvoir avec aise. Dans Kika 

(comme d'ailleurs dans la majorité des 

films d'Almodovar), jamais on ne se pose 

de quest ions sur les mot iva t ions des 

personnages. Ils agissent tous sans doute 

comme mus par des ressorts psycholo­

giques issus de leur vécu, mais participent 

d'une autocritique proche d'une violente 

autodérision. La loi du désir règne, la crise 

de nerfs est proche, mais personne n'osera 

dire à l'un d'eux qu'il est tombé bien bas. 

N icholas a assassiné sa femme, a 

couché avec Kika (avant et après Ramôn) 

et avec sa meilleure amie. Kika passe du lit 

de Ramôn à ce lu i de N icho las de la 

manière la plus naturelle. Quant à Andrea, 

star médiatique par excellence, elle a eu 

des re lat ions avec Ramôn qui l'a 

abandonnée. Les névroses de tous ces 

personnages (particulièrement celles des 

femmes) f inissent par se résoudre de 

manière enjouée, presque positive. Tout 

en enr ichissant au max imum ses 

personnages féminins, le cinéaste accentue 

sans doute ses propres rapports avec elles, 

à la manière d'un Fassbinder, en moins 

intellectuel. 

Dans les mélodrames baroques qu' i l 

nous présente, Almodovar semble prendre 

la défense d'une certaine classe sociale, 

marg ina le , pour qui le recours à la 

réflexion doit d'abord passer par l'acte. On 

passe à l'action, puis on pense à réfléchir 

(et pas toujours). Andrea filme ses images 

de choc, puis en subit les conséquences. 

Kika sauve une seconde fois Ramôn de la 

mort, mais cette fois, elle s'en va sur les 

routes, disponible lorsque viendront s'offrir 

à elle d'autres aventures. 

Solitaires, les personnages d 'A lmo­

dovar. Contemporains donc. Et vivants au 

jour le jour d'un univers qui se poursuit 

sans crier gare. 

Peut-être Almodovar  a-t-il  raté son 

f i lm . Pour avoir vou lu mêler tous les 

genres (le film policier, le film de science-

fiction, le drame de la jalousie, la comédie 

défroquée), pour avoir t ransformé 

l ' innocence de ses personnages en un 

masque un peu glabre de la société qui 

l'entoure, pour avoir métamorphosé son 

op t im isme déjà légendaire en une 

gigantesque et folle partie de plaisir où 

seuls les meubles ne volent pas. 

Nous croyons cependant que le 

cinéaste est resté proche de son univers 

filmique, celui qui avait donné à tous ses 

films antécédents sa marque de fabrique, 

mais qu ' i l a décidé (avant qu 'on le lui 

reproche sans doute) de laisser évoluer à 

sa guise son langage cinématographique. 

Maurice Elia 
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