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Victoria Abril et
Jesus Bonilla

40

Kika

En mettant en scéne une maquilleuse
daont 'optimisme semble la garder a I'abri
de toutes les catastrophes, Almoddavar s'est
jeté 1éte la premiere dans le portrait d'une
jeune femme, prise dans son quotidien,
dont I'orientation psychologique prend
toutes les formes possibles en raison de sa
disponibilité d'esprit (est-ce le cinéaste lui-
méme en proie a ses premiers démons?),
Kika est éprise de Ramén, un photographe
qu'elle a pratiguement sauvé de la mort
dans une scéne d'un haut comique.
Pourguoi aime-t-elle cet homme qui parle
pel et ne semble pas la comprendre? Allez
donc expliquer les multiples facettes que
peut prendre 'amour, Bref, le Ramon en
question est obsédé par I'idée que sa

propre mére ne s'est pas suicidée, qu'elle a
eté plutdl assassinée par son beau-pére
Nicholas, un écrivain paumé qui est
revenu a Madrid aprés deux ans
d'absence. D'autres personnages s'ajoutent
au kaléidoscope des passions: Juana, la
femme de ménage de Kika; Paul, frére de
Juana, acteur de pormo évadé de prison el
scherchant femmes; Andrea, vedette d'une
sorte de reality-show, dont |a tenue de
reportage consiste en une comhinaison en
lamé et un casque-caméra futuriste. Toul
ce beau monde se fait et se défait dans un
tourbillon incessant au cours duguel les
scénes dialoguées remportent souvent le
dessus, ol la rigolade se méle au sexe el
ol la crise de nerfs fait & peine une
apparition,

L'enfer? Non. Plutdt une construction
dramatique libre, qui peut paraitre un peu
déroutante d premiére vue, mais qui
présente des personnages en proie a leur
propre cohérence, une cohérence qui n'est
sans doute pas celle du commun des
mortels, Dans des décors plus abstraits,

plus solidement agressifs que dans
Attache-moi! ou Talons aiguilles,
Almoddvar a décidé avec Kika de ne pas v
aller par quatre chemins, offrant a l'instinct
le plus brut 'occasion de s'exprimer le
plus librement possible. Prenons par
exemple la fameuse scéne du viol de Kika
par Paul, le frére de sa femme de ménage.
Au début de la scéne, un climat
d'appréhension s'installe. Juana est
attachée dans sa cuisine et Paul se rend
dans la chambre de Kika qui dort. Premiers
sourires: Kika se laisse faire dans son demi-
sommeil, puis lorsqu'elle se réveille, elle
se rend compte de la «présences de
[“intrus. Ensuite, la question qu'elle se
pose, c'est aussi celle que nous nous
posons: est-ce véritablement un viol?
Plaisir et jeu? Ou alors violence & 'état

brut? L'univers d’Almoddvar ne comporte
ni passe ni futur, c'est l'instant guidé par
["instinct, cet instant privilégié que la
caméra d'Andrea essaie de cerner au
maximum, mais dont elle n‘obtiendra, du
moins dans cette scéne, que les derniers
soubresauts,

Les éléments de 'histoire que nous
raconte Almoddvar ont une maniére
propre de s'imbriquer 'un dans |"autre; ils
possédent une sorte de logique interne qui
les fait se mouvoir avec aise. Dans Kika
(comme d’ailleurs dans la majorité des
films d'Almoddvarl, jamais on ne se pose
de questions sur les motivations des
personnages. lls agissent tous sans doute
comme mus par des ressorts psycholo-
giques issus de leur vécu, mais participent
d‘une autocritique proche d'une violente
autodérision. La loi du désir regne, la crise
de nerfs est proche, mais personne n'osera
dire a I'un d’eux qu'il est tombé bien bas.

Micholas a assassiné sa femme, a
couché avec Kika (avant et aprés Ramon)
et avec sa meilleure amie, Kika passe du lit

de Ramon & celui de Nicholas de la
maniere la plus naturelle, Quant a Andrea,
star médiatique par excellence, elle a eu
des relations avec Ramén qui I'a
abandonnée. Les névroses de tous ces
personnages (particulierement celles des
femmes) finissent par se résoudre de
maniere enjouée, presque positive. Tout
en enrichissant au maximum ses
personnages féminins, le cinéaste accentue
sans doute ses propres rapports avec elles,
& la maniére d'un Fasshinder, en moins
intellectuel.

Dans les mélodrames barogues qu'il
nous présente, Almodaovar semble prendre
la détense d'une certaine classe sociale,
marginale, pour qui le recours a la
réflexion doit d"abord passer par 'acte. On
passe a I"action, puis on pense a réfléchir
let pas toujours). Andrea filme ses images
de choc, puis en subit les conséquences.
Kika sauve une seconde fois Raman de la
mort, mais celte fois, elle s'en va sur les
routes, disponible lorsque viendront s"offrir
a elle d'autres aventures.

Solitaires, les personnages d'Almo-
davar, Contemporains donc. Et vivants au
jour le jour d'un univers qui se poursuit
sans crier gare.

Peut-étre Almoddvar a-t-il raté son
film. Pour avoir voulu méler tous les
genres (le film policier, le film de science-
fiction, le drame de la jalousie, la comédie
défroquéel, pour avoir transformé
I'innocence de ses personnages en un
masque un peu glabre de la société qui
I'entoure, pour avoir métamorphosé son
optimisme déja légendaire en une
gigantesque et folle partie de plaisir ol
seuls les meubles ne volent pas.

Nous croyons cependant que le
cinéaste est resté proche de son univers
filmique, celui qui avait donné a tous ses
films antécédents sa marque de fabrique,
mais qu'il a décidé (avant qu'on le lui
reproche sans doute) de laisser évoluer &
sa guise son langage cinématographique.

Maurice Elia
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