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Les mond

«Aver A GIRL'S OWN STORY, iai vouly mantrer
comment 'héraine principale s'exprime de maniére
beauroup plis podtiue, Flie pandent & compeendre 13
confusion [du monde| en chantant, et je pense
sincérement qu'on vient & bout des problémes en fes
transfarmant Crsivermen!

fane Campion

A la lumiere des propos de la cinéaste Jane
Campion, il est possible de rassembler son oeuvre
derrigre un seul et méme theme: les mondes
imaginaires que s'inventent les personnages
téminins dans le but de traverser la réalité souvent
morose qui s'offre & eux. Qu'il s'agisse des jeunes
collégiennes dans A Girl's Own Story, d'Ada et sa
fille Fiona dans The Piano, en passant par les
deux soeurs Kay el Sweetie dans Sweelie, les
femmes qui peuplent 'univers filmique de Jane
Campion se meltent fréquemment en retrait de |a
réalité ef, par un phénoméne d'intériorisation, se
créent des mondes imaginaires qu’elles semblent
étre les seules & comprendre, Sans doute est-ce
dans An Angel at My Table, film relatant une
partie de la vie de I'écrivain Janet Frame, que ce
theme est développé avec le plus d'insistance,
puisque c'est a travers |'acte d'écriture que Janet
exprime son monde imaginaire,

Représentation des univers féminin et
masculin

A part de rares exceptions, les personnages
masculins dans les films de Campion semblent
peu enclins a un tel abandon de |"esprit vers les
contrées de |'imaginaire. Dans The Piano, Ada et
sa fille Fiona prennent plaisir & s'inventer toutes
sortes d'histoires qui sont le fruit de leur
imagination débordante, Le mari d'Ada, quant a
lui, est tout 3 fait étranger 3 cette complicité et
considere que d'utiliser une table comme §'il
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Jane Campion

s‘agissait d'un piano releve purement el
simplement de la folie, 12

Dans A Girl's Own Story, l'une des
collégiennes s'amuse a séduire son pelit ami en
adoptant l'attitude d'un chat. Aprés avoir bu un
bol de lait, elle s'avance 3 quatre pattes vers lui,
se mel a miauler el frotte sa téte contre le genou
du garcon. Ce qui constitue une variation
originale sur le jeu de la séduction pour la jeune
fille est en revanche percu négativement par le
garcon, Cette transformation lui apparait d"abord
stupide, el <'il accepte finalement de jouer le rdle
du matou, il le fait fort maladroitement tout en
imposant ses propres conditions: sa copine doil se
déshabiller, étant donné que les chals ne portent
pas de vétements. Ainsi, il envisage ce jeu

es imaginaires dans I'oeuvre de

(’ am/zion

par Louis Goyette

uniguement comme un stratagéme lui permettant
d'arriver a ses fins, 'est-d-dire voir sa copine nue
et lui faire 'amour par la suite.

Quand |'extraordinaire nait de la
banalité: Peel et Passionless Moments

aThere are thousands of moments like these
which fade as they forms. ' Jane Campion
réalisait, respectivement en 1982 et 1984, ses
deux premiers courts métrages, Peel et Passionless
Moments. On trouve déja en germe dans ces films
ce qui apparaitra de maniere plus élaborée dans
les longs métrages de la cinéaste: la capacité des
protagonistes de se retirer a I'intérieur d'eux-
mémes.

Dans Peel, un enfant provoque la colere de
ses parents en jetant par la fenétre de la voiture
des pelures d'orange. Le pére stoppe brusquement
la voiture et ordonne 3 l'enfant de sortir et de
rebrousser chemin afin de ramasser les pelures
eparpillées un peu partout sur la route. L'enfant
lui tient téte, refuse de se conformer 3 l'impératif
et se sauve pour davantage embarrasser ses
parents. Ceux-ci s'engagent alors dans une longue
querelle qui ne meéne absolument a rien. Ce qui
semble une simple chicane de famille prend alors
une tournure insolite. A son retour a la voiture,
I'enfant constate que ses parents se sont enfermés
dans une sorte de mutisme et qu'ils ne réagissent
plus & aucun stimulus, comme §'ils s'étaient
entierement retranchés dans un monde secret o
la réalité ne peut plus les atteindre. Le film se
termine sur une résolution équivogue, avec sa
derniere scene montrant 'enfant qui saute sur le
toit de la voiture. Les parents, assis a 'intérieur,
demeurent immaobiles et parfaitement indifférents
a l'action de I'enfant, comme &'ils n'étaient plus
de ce monde.
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Cette irruption de |'extraordinaire dans ce
qu'il y a de plus anodin est le théme principal du
film Passionless Moments, Scénarisé par Gerard
Lee, collaborateur apprécié de Campion (il a
également écrit le scénario de Sweetie en
collaboration avec la cinéaste), le film est une
succession de courtes vignettes humoristiques ol
les nombreux protagonistes s'adonnent a des
activités banales et routiniéres: une femme
s'occupe de ses plantes de maison, une petite fille
s'amuse avec une boite de mouchaoirs et de
I"argent de Monopoly, etc . . . Ces gestes de tous
les jours, la plupart du temps exéculés
mécaniquement, semblent tellement ancrés dans
la banalité du quotidien qu'on en vient a les
considérer avec désintérét, d'od le titre du film
Passionless Moments. L'action et les gestes, méme
s'ils paraissent sans importance, constituent
néammoins le point de départ d'un travail
intellectuel des exécutanis qui nous méne a un
curieux processus de réflexion, qui fréle parfois
I"'absurdité.

une correspondance directe entre elle el la petite
fille de Passionless Moments: «Cette petite fille,
c'était moi! |'étais trés souvent malade étant
jeune, et j'essayais, dans ma chambre, de régler le
sort de |'univers en m'amusant avec des boites de
mouchoirs parce que je mouchais continuel-
lement mon gros nez.s ¥

Dérapages dans |'imaginaire et fuite de
la réalité: A Girl's Own Story (1983)

Plus expérimental & cause de sa narration
discontinue, A Girl's Own Story traite de la vie de
jeunes collégiennes durant les années 60. Le ton
comique caractérise les premieres scenes du film.
On v voit, entre autres, des jeunes filles, munies
de raquettes de tennis en guise de guitares,
interprétant une chanson a succes des Beatles. La
scene suivante nous apprend qu'elles fantasment
littéralement sur ce groupe, puisque ces amours
de groupies, en apparence un peu naives,

enceinte, se retrouve dans une école de réforme
dirigée par des religieuses et semhle avoir été
abandonnée par son petit ami. Le dur climat
familial, ot les parents n'en finissent plus de se
quereller, représente un écueil supplémentaire
constituant  un  obstacle  majeur
I'épancuissement de ces jeunes filles,

Le film se termine par une chanson interprétée
par I'héroine principale qui, bien gu'elle se soit
débattue tant bien que mal dans un monde
visiblement malsain, parvient tout de méme 3
garder toute sa lucidité et a transformer de
maniére créative les graves probléemes dont elle
fut tantdt la victime, tantdt le témoin, Se
multiplient alors des surimpressions d’images
montrant successivement une jeune fille faisant
du patinage de fantaisie, des collégiennes isolées
ainsi que des corps qui se caressent. La chanson
Feel the cold devient alors un vibrant réquisitoire
sur la perte de I'innocence, ce moment précis oi
la pureté se trouve tout 3 coup menacée au

contact des jeunes

Ainsi, la femme qui
s'occupe de ses plantes
croit entendre un pivert
qui frappe son bec contre
un arbre. Toulefois, cesl
bien connu, il n'existe pas
de pivert en Australie.
Préoccupée par ce qu'elle
vient de réaliser, la femme
se leve, va a la fenétre et
apergoil sa voisine qui
secoue un tapis a 'aide
d'un  grand  baton.
Curieusement, chaque
coup sur le tapis est
parfaitement synchronisé
avec le son émis par ce
qu'elle croyait étre un
pivert. De ['apparente
hanalité des choses, nous
voila donc transportés
dans un questionnement
pour le moins inusité,

Quant a la petite fille qui s'amuse dans sa
chambre, elle se reconstruil, en jouant el en
révassant, un monde qui n‘appartient qu'a elle, et
découvre avec surprise qu'un alignement de cing
hillets de Monopoly s'ajuste parfaitement au-
dessous d'une boite de mouchoirs Scotties. Elle
imagine par la suite un congrées ol des gens
d'affaires régleraient le sort du monde en utilisant
des boites de mouchoirs et de 'argent de
Monopaly!

En fait, ce que semblent nous suggérer Gerard
Lee et Jane Campion, ¢'est que nous vivons tous
de tels moments qui, si ordinaires qu'ils soient,
deviennent prémisses aux plus existentiels
questionnements, Jane Campion établit d'ailleurs
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deviennent effectivement le prélude a
I'exploration d'une sexualité  la fois ambigué el
surprenante. Par |'intermédiaire du jeu imaginatif,
deux des collégiennes maténalisent leur fantasme
alors que l'une d'elle, couchée sur le lit, embrasse
passionnément l"autre qui porte un masque
reproduisant le visage de Paul McCartney.
Comparativement aux deux courts mélrages
préceédents, A Girl's Own Story abandonne
rapidement le ton comique el s'intéresse plutdt a
dépeindre la détresse de ces jeunes adolescentes,
Plusieurs scénes du film témoignent bien de leur
triste condition. Un flash-back suggére
nolamment que ['une d’entre elles fut victime
d'abus sexuels de la part d'un homme beaucoup
plus agé. Une autre collégienne, devenue

garcons et du monde
adulte.

Deux manifestations
de I'imaginaire:
Sweetie (1989)

L'intérét de Jane
Campion pour la repré-
sentation des imaginaires
que se créenl  les
protagonistes féminines
est affirmé encore plus
radicalement dans
Sweetie. On retrouve en
effet dans ce film deux
PErsonnages principaux
(Kay et Sweetiel dont
I'imaginaire regle entiere-
ment |'existence. Au
départ, la famille dont

Peel Campion brosse le portrait
est toul a fail non fonctionnelle, Le pere et la
mere, qui sont séparés, semblent étrangers au
concept de vie normale et bien rangée. Leurs
deux filles, Kay et Sweetie, plutdt que de s'ajuster
a la norme sociale, vont a contre-courant en se
laissant totalement submerger par leurs mondes
imaginaires. Sweetie accorde également une
place de choix 2 la culture nouvel dge comme en
témoignent certaines scenes o |'on assiste a des
sessions de méditation en groupe. Louis, I'ami de
Kay, fervent amateur de méditation, se laisse
meme tenter par les techniques de massages
tantra dans |'espoir de sauver sa relation avec
Kay.

C'est a l'intérieur de ce contexte environ-
nemental, qui s'apparente davantage & un milieu
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social marginal, qu'évolueront les deux
protagonistes principales du film: Kay et Sweetie.
Physiquement, Kay est grande el mince et
s'habille de maniére conservatrice alors gue
Sweetie est costaude et obése, ce qui ne
I'empéche toutefois pas de dévoiler sa
voluptueuse anatomie en portant le moins de
vétemenls possible (la derniére séquence du film
la montre d'ailleurs complétement nuel. Alors que
Kay possede un tempérament introverti et asocial,
Sweetie ne craint pas d'extérioriser ses sentiments,
au risque de mettre tout le monde dans
I'embarras. Aprés avoir €€ mise a la porte de la
demeure familiale, Sweetie décide de se réfugier
avec son copain chez sa soeur Kay, ce qui ne
manquera pas de provoguer des élincelles.

Si différentes qu'elles puissent le paraitre, Kay
et Sweetie n'en sont pas moins semblables en ce
qui concerne leur maniére de concevoir leur vie
respective. C'est leur imaginaire qui prend
constamment le dessus, cependant gu’il se
manifeste intérieurement chez Kay, alors qu'il
apparait extérieurement chez Sweetie. Kay se
replie constamment sur elle-méme et fait preuve
d'une timidité gui lui aliéne son environnement,
Elle éprouve de sérieuses difficultés & s'exprimer
et limite ses relations avec autrui au minimum. De
plus, la relation qu'elle entretient avec son ami
Louis ne tient qu'a un fil et cela est di au fait
gu'elle refoule sa sexualité, L'imaginaire de Kay,
entierement intériorisé, se manifeste au moyen de
visions subjectives qui illustrent ses craintes et ses
phobies, el l'empéchent de progresser de lagon
positive, par rapport a sa relation au monde qui
I'entoure. Ainsi lorsque Louis plante un arbuste a
proximité de la maison, Kay profite de la nuil
pour aller le déterrer, craignant que les racines de
I'arbuste, en grossissant, ne détruisent
completement leur demeure,

A I'opposé, I'imaginaire de Sweetie, qui se
manifeste extérieurement, parvient toujours a
entrer, de quelgue maniére gue ce soit, en accord
avec son environnement. Elle s'entiche alors d'un
hurluberlu tout aussi paumé gu'elle peut 'étre, et
le présente comme son agent personnel qui fera
d'elle une grande vedette. Sweetie dégage
épalement une sexualité débordante qu'elle laisse
s‘exprimer librement pour le bien-étre de ceux qui
se trouveraient dans les parages. Ainsi, Louis, qui
prendra Sweetie en affection, godtera lui aussi aux
plaisirs extatiques qu'elle saura lui procurer. Et
plutot que de refouler sa colére face a ses
proches, Sweetie "affirme avec flambovance, en
adoptant I"attitude d'un chien enragé si on
I'approche de trop prés. Si par moments elle se
heurte a l'incompréhension des adultes, elle se
range alors du coté de l'enfance, en s'inventant
des jeux tous plus loutoques les uns que les
autres. A cel égard, lorsqu'a la toute fin du film
elle choisit de vivre toute nue dans un arbre, seul

Genevieve Lemon et Karen Colston dans
Sweetie

Emma Fowler dans Sweetie

un enfant aura accés a son petit monde, tandis
que tous les autres en seronl exclus,

A la suite de la mont tragique de sa soeur, Kay
réalise enfin que la folie de Sweetie était sans
doute infiniment plus libératrice que la sienne,
qui la maintenait refermée sur elle méme, Jane
Campion abonde d'ailleurs en ce sens en
atfirmant: «Quand, a la fin, on voit que Kay a
peint ses ongles en noir comme ceux de Sweetie,
c'est une facon de lui faire dire "l v a des choses
de toi dont jai eu besoin et dont je me suis trop
|ongtemps privée "o &

Accession a |'imaginaire par le biais de
I'écriture: An Angel at My Table (1990)

Basé sur la trilogie autobiographique de
I"écrivain Janet Frame (To the Is-land, An Angel ar
My Table, The Envoy from Mirror Cityl, An Angel

at My Table constitue un pas décisif vers la
représentation d'un monde imaginaire, d'autant
plus qu'il sagit de l'imaginaire d'une écrivain. Le
film, qui fut d'abord congu comme un projet
télévisuel, se divise en trois épisodes portant
respectivement les mémes titres que ceux de la
trilogie littéraire. To the is-land relate I'enfance de
lanet; An Angel at My Table traite notamment de
I'epoque o Janet fut internée dans un hopital
psychiatrique; The Eavoy from Mirror City marque
la fin de I'internement de Janet et relate la période
des voyages en Europe jusqu’a son relour en
Nouvelle-Zélande, a la mort de son pere

Dés la plus tendre enfance, le tempérament
singulier de la jeune Janet se distingue des autres
enfants de son dge. Extrémement timide et de
nature taciturne, elle choisit de laisser toute la
place & son imaginaire en se réfugiant dans la
poésie, Cette propension a laisser l'imaginaire
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s'infiltrer de plus en plus dans sa vie s'accentue a
un point tel qu’a I'adolescence Janet s'isole
littéralement dans le processus d'écriture.
Contrairement aux autres filles de son dge qui
flirtent avec les garcons el découvrent les plaisirs
de la sexualité, Janet ne semble étre dans son
élément que lorsqu'elle est en session d'écriture.
Dailleurs, cette réclusion dans le monde
imaginaire fail en sorle que les rapports de Janel
avec son environnement extérieur sont de plus en
plus opaques. Ce qui apparait comme étant une
timidité maladive est faussement diagnostiqué
sous le terme médical de schizophrénie. Janet est
alors internée pendant huit ans dans un hapital
psychiatrique o0 elle doit subir des électrochocs.
La reconnaissance littéraire la sauve de |'ultime
opération au cerveau qui aurait pu mettre fin a sa
carriere, Aprés avoir passé quelgues années en
Europe pour parfaire sa technique d'écriture et
rencontrer d'autres écrivains, Janet rentre enfin en
Nouvelle-Zélande, a I'annonce de la mort de son
pére

Un tel itinéraire n'est pas sans évoquer 'idée
de tourmente, tant géographigue que
psychologique, On trouve d'ailleurs, presque a la
toute fin de An Angel at My Table,une scéne qui
résume admirablement bien, et de maniére
métaphorique, les rapports que Janet Frame
pouvait entretenir avec le monde et son
imaginaire, Janet, au sommel d'une colline,
s‘adonne & quelques besognes. Deux
photographes d'un journal réputé font alors
irruption dans le paysage dans le but de prendre
une photo d'elle. Les photographes ont grand
peine & gravir la colline qui est extrémement
abrupte. lls trébuchent & plusieurs reprises pour
finalement arriver a I'emplacement ob ils poseront
leur appareil-photo. Avec assurance, dignité et
simplicité, Janet s'assoit dans 'herbe et prend la
pase, La composition du plan, saisissante, devient
riche en connatation. La colline, la cléture de
bois et les arbres forment des lignes obliques qui
|!.=n(h*r1t .:1 Creer un espace lT'I(HqUI_-" par uneg
sensation accentuée de déséquilibre. Cependant
la position de Janet, assise 4 la verticale, rétablit
I"ordre spatial et redresse |"équilibre de la
composition, L'obliquité du paysage traduit
indéniablement le monde intérieur sinueux de
I'écrivain. Mais une chose est certaine, La
position a la verticale de Janet par rapport a
"'environnement plutdt déséquilibré confirme
qu'elle posséde maintenant le parfail contrile
d'elle-méme, et que son monde inlérieur
s'accorde avec la réalité,

Un grand film romantique: The Piano
(1993)

L'intérét que porte Jane Campion a la
représentation des mondes imaginaires ne pouvait
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que culminer avec un film profondément enracing
dans la grande tradition romantique. Si le
romantisme se définit comme un mouvement
artistigue exaltant les valeurs du moi profond, oil
la sensibilité et la réverie s'opposent aux valeurs
rationnelles, The Piano est sans contredit une
grande oeuvre romantique od le lyrisme des
images tranfigure un récit simple, mais riche de
sens poetique,

L'essence romantigue de The Piane trouve
une résonnance profonde dans le drame
passionnel et déchirant qui se joue entre Ada, son
mari Stewart et son amant Baines, Par contre,
contrairement a I'esprit romantique traditionnel
essentiellement masculin du XIXe sigcle, Jane
Campion opére une variation pour le moins
originale et réjouissante en donnant une issue
heureuse a son film. L'héroine chaisit la vie plutot
que la mort, en poursuivant une existence paisible
en compagnie de Baines,

Kerry Fox dans An Angel at My Table

Anna Paquin dans The Piano

|usque dans son iconographie, The Piano nous
replonge dans I'atmosphére vaporeuse et presgue
mystique des paysages sublimes de Friedrich,
peintre romantique par excellence. Le paysage
romantique exalte I'immensité de la nature en
prenant également soin d'en accentuer le
caractére hostile. Ainsi, de nombreux paysages
romantiques représentent une nature déchainée
que I'homme a souvent peine a contrdler. Sans
étre aussi hostile, le cadre naturel dans The Piano,
s'il est sublime, n'en constitue pas moins une
menace pour I'élément humain qui s'y trouve,
Ainsi, la pirogue sur laguelle voyagent Ada et
Fiona risque de chavirer a tout moment élant
donné la vélocité des vents et le tumulte de la
mer,

Quant a la représentation des mondes
imaginaires des protagonistes féminines, The
Piano la poursuit dans la méme voie par le biais
de la relation intimiste qui unit Ada a sa fille
Fiona, Les jeux qu'elles s'inventent et les histoires
qu’elles se racontent sont autant de manifestations
ol le merveilleux semble les guider vers des états
de pur enchantement, Leur imaginaire est si riche
et puissant qu'il leur permet méme d'entendre la
musigue émise par une simple table qui leur sert
de piano. De plus, Fiona apparait d'emblée
comme la riche héritiere d'Ada. Sa version
échevelée expliquant le mutisme de sa mére est
particulierement imaginative el aurait sans doute
fait pdlir d'envie Richard Wagner ! La description
des mondes imaginaires d'Ada et de Fiona,
accentuée par une iconographie atteignant bien
souvent au sublime, attestent sans contredit de
I'intérét de Jane Campion pour la grande tradition
romantique.
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