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Les mondes imaginaires dans l'oeuvre de 

a ans c amnion 

par Louis Goyette 

«Avec A GIRL'S OWN STORY, j'ai voulu montrer 
comment l'héroïne principale s'exprime de manière 
beaucoup plus poétique. Elle parvient à comprendre la 
confusion Idu mondel en chantant, et je pense 
sincèrement qu'on vient à bout des problèmes en les 
transformant créalivement.t ' " 

Sane Campion 

A la lumière des propos de la cinéaste Jane 
Campion, il est possible de rassembler son oeuvre 
derrière un seul et même thème: les mondes 
imaginaires que s'inventent les personnages 
féminins dans le but de traverser la réalité souvent 
morose qui s'offre à eux. Qu'il s'agisse des jeunes 
collégiennes dans A Girl's Own Story, d'Ada et sa 
fille Fiona dans The Piano, en passant par les 
deux soeurs Kay et Sweetie dans Sweetie, les 
femmes qui peuplent l'univers filmique de Jane 
Campion se mettent fréquemment en retrait de la 
réalité et, par un phénomène d'intériorisation, se 
créent des mondes imaginaires qu'elles semblent 
être les seules à comprendre. Sans doute est-ce 
dans An Angel at My Table, film relatant une 
partie de la vie de l'écrivain Janet Frame, que ce 
thème est développé avec le plus d'insistance, 
puisque c'est à travers l'acte d'écriture que Janet 
exprime son monde imaginaire. 

Représentation des univers féminin et 
masculin 

À part de rares exceptions, les personnages 
masculins dans les films de Campion semblent 
peu enclins à un tel abandon de l'esprit vers les 
contrées de l'imaginaire. Dans The Piano, Ada et 
sa fille Fiona prennent plaisir à s'inventer toutes 
sortes d'histoires qui sont le fruit de leur 
imagination débordante. Le mari d'Ada, quant à 
lui, est tout à fait étranger à cette complicité et 
considère que d'utiliser une table comme s'il 

Jane Campion 

s'agissait d'un piano relève purement et 
simplement de la folie.l21 

Dans A Girl's Own Story, l'une des 
collégiennes s'amuse à séduire son petit ami en 
adoptant l'attitude d'un chat. Après avoir bu un 
bol de lait, elle s'avance à quatre pattes vers lui, 
se met à miauler et frotte sa tête contre le genou 
du garçon. Ce qui constitue une variation 
originale sur le jeu de la séduction pour la jeune 
fille est en revanche perçu négativement par le 
garçon. Cette transformation lui apparaît d'abord 
stupide, et s'il accepte finalement de jouer le rôle 
du matou, il le fait fort maladroitement tout en 
imposant ses propres conditions: sa copine doit se 
déshabiller, étant donné que les chats ne portent 
pas de vêtements. Ainsi, il envisage ce jeu 

uniquement comme un stratagème lui permettant 
d'arriver à ses fins, c'est-à-dire voir sa copine nue 
et lui faire l'amour par la suite. 

Quand l'extraordinaire naît de la 
banalité: Peel et Passionless Moments 

«There are thousands of moments like these 
which fade as they form». IJI Jane Campion 
réalisait, respectivement en 1982 et 1984, ses 
deux premiers courts métrages, Peel et Passionless 
Moments. On trouve déjà en germe dans ces films 
ce qui apparaîtra de manière plus élaborée dans 
les longs métrages de la cinéaste: la capacité des 
protagonistes de se retirer à l'intérieur d'eux-
mêmes. 

Dans Peel, un enfant provoque la colère de 
ses parents en jetant par la fenêtre de la voiture 
des pelures d'orange. Le père stoppe brusquement 
la voiture et ordonne à l'enfant de sortir et de 
rebrousser chemin afin de ramasser les pelures 
éparpillées un peu partout sur la route. L'enfant 
lui tient tête, refuse de se conformer à l'impératif 
et se sauve pour davantage embarrasser ses 
parents. Ceux-ci s'engagent alors dans une longue 
querelle qui ne mène absolument à rien. Ce qui 
semble une simple chicane de famille prend alors 
une tournure insolite. À son retour à la voiture, 
l'enfant constate que ses parents se sont enfermés 
dans une sorte de mutisme et qu'ils ne réagissent 
plus à aucun stimulus, comme s'ils s'étaient 
entièrement retranchés dans un monde secret où 
la réalité ne peut plus les atteindre. Le film se 
termine sur une résolution équivoque, avec sa 
dernière scène montrant l'enfant qui saute sur le 
toit de la voiture. Les parents, assis à l'intérieur, 
demeurent immobiles et parfaitement indifférents 
à l'action de l'enfant, comme s'ils n'étaient plus 
de ce monde. 
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Cette irruption de l'extraordinaire dans ce 
qu'il y a de plus anodin est le thème principal du 
film Passionless Moments. Scénarisé par Gerard 
Lee, collaborateur apprécié de Campion (il a 
également écrit le scénario de Sweetie en 
collaboration avec la cinéaste), le film est une 
succession de courtes vignettes humoristiques où 
les nombreux protagonistes s'adonnent à des 
activités banales et routinières: une femme 
s'occupe de ses plantes de maison, une petite fille 
s'amuse avec une boîte de mouchoirs et de 
l'argent de Monopoly, etc . . . Ces gestes de tous 
les jours, la plupart du temps exécutés 
mécaniquement, semblent tellement ancrés dans 
la banalité du quotidien qu'on en vient à les 
considérer avec désintérêt, d'où le titre du film 
Passionless Moments. L'action et les gestes, même 
s'ils paraissent sans importance, constituent 
néammoins le point de départ d'un travail 
intellectuel des exécutants qui nous mène à un 
curieux processus de réflexion, qui frôle parfois 
l'absurdité. 

Ainsi, la femme qui 
s'occupe de ses plantes 
croit entendre un pivert 
qui frappe son bec < ontre 
un arbre. Toutefois, c'est 
bien connu, il n'existe pas 
de pivert en Australie. 
Préoccupée par ce qu'elle 
vient de réaliser, la femme 
se lève, va à la fenêtre et 
aperçoit sa voisine qui 
secoue un tapis à l'aide 
d'un grand bâton. 
Curieusement, chaque 
coup sur le tapis est 
parfaitement synchronisé 
avec le son émis par ce 
qu'elle croyait être un 
pivert. De l'apparente 
banalité des choses, nous 
voilà donc transportés 
dans un questionnement 
pour le moins inusité. 

Quant à la petite fille qui s'amuse dans sa 
chambre, elle se reconstruit, en jouant et en 
rêvassant, un monde qui n'appartient qu'à elle, et 
découvre avec surprise qu'un alignement de cinq 
billets de Monopoly s'ajuste parfaitement au-
dessous d'une boîte de mouchoirs Scotties. Elle 
imagine par la suite un congrès où des gens 
d'affaires régleraient le sort du monde en utilisant 
des boîtes de mouchoirs et de l'argent de 
Monopoly! 

En fait, ce que semblent nous suggérer Gerard 
Lee et Jane Campion, c'est que nous vivons tous 
de tels moments qui, si ordinaires qu'ils soient, 
deviennent prémisses aux plus existentiels 
questionnements. Jane Campion établit d'ailleurs 

une correspondance directe entre elle et la petite 
fille de Passionless Moments: «Cette petite fille, 
c'était moi! J'étais très souvent malade étant 
jeune, et j'essayais, dans ma chambre, de régler le 
sort de l'univers en m'amusant avec des boîtes de 
mouchoirs parce que je mouchais continuel
lement mon gros nez.» Ml 

Dérapages dans l'imaginaire et fuite de 
la réalité: A Girl's Own Story (1983) 

Plus expérimental à cause de sa narration 
discontinue, A Girl's Own Story traite de la vie de 
jeunes collégiennes durant les années 60. Le ton 
comique caractérise les premières scènes du film. 
On y voit, entre autres, des jeunes filles, munies 
de raquettes de tennis en guise de guitares, 
interprétant une chanson à succès des Beatles. La 
scène suivante nous apprend qu'elles fantasment 
littéralement sur ce groupe, puisque ces amours 
de groupies, en apparence un peu naïves, 

deviennent effectivement le prélude à 
l'exploration d'une sexualité à la fois ambiguë et 
surprenante. Par l'intermédiaire du jeu imaginatif, 
deux des collégiennes matérialisent leur fantasme 
alors que l'une d'elle, couchée sur le lit, embrasse 
passionnément l'autre qui porte un masque 
reproduisant le visage de Paul McCartney. 

Comparativement aux deux courts métrages 
précédents, A Girl's Own Story abandonne 
rapidement le ton comique et s'intéresse plutôt à 
dépeindre la détresse de ces jeunes adolescentes. 
Plusieurs scènes du film témoignent bien de leur 
triste condition. Un flash-back suggère 
notamment que l'une d'entre elles fut victime 
d'abus sexuels de la part d'un homme beaucoup 
plus âgé. Une autre collégienne, devenue 

enceinte, se retrouve dans une école de réforme 
dirigée par des religieuses et semble avoir été 
abandonnée par son petit ami. Le dur climat 
familial, où les parents n'en finissent plus de se 
quereller, représente un écueil supplémentaire 
constituant un obstacle majeur à 
l'épanouissement de ces jeunes filles. 

Le film se termine par une chanson interprétée 
par l'héroïne principale qui, bien qu'elle se soit 
débattue tant bien que mal dans un monde 
visiblement malsain, parvient tout de même à 
garder toute sa lucidité et à transformer de 
manière créative les graves problèmes dont elle 
fut tantôt la victime, tantôt le témoin. Se 
multiplient alors des surimpressions d'images 
montrant successivement une jeune fille faisant 
du patinage de fantaisie, des collégiennes isolées 
ainsi que des corps qui se caressent. La chanson 
Feel the cold devient alors un vibrant réquisitoire 
sur la perte de l'innocence, ce moment précis où 
la pureté se trouve tout à coup menacée au 

contact des jeunes 
garçons et du monde 
adulte. 

Deux manifestations 
de l'imaginaire: 
Sweetie (1989) 

L'intérêt de Jane 
Campion pour la repré
sentation des imaginaires 
que se créent les 
protagonistes féminines 
est affirmé encore plus 
radicalement dans 

Sweetie. On retrouve en 
effet dans ce film deux 
personnages principaux 
(Kay et Sweetie) dont 
l'imaginaire règle entière
ment l'existence. Au 
départ, la famille dont 
Campion brosse le portrait 

est tout à fait non fonctionnelle. Le père et la 
mère, qui sont séparés, semblent étrangers au 
concept de vie normale et bien rangée. Leurs 
deux filles, Kay et Sweetie, plutôt que de s'ajuster 
à la norme sociale, vont à contre-courant en se 
laissant totalement submerger par leurs mondes 
imaginaires. Sweetie accorde également une 
place de choix à la culture nouvel âge comme en 
témoignent certaines scènes où l'on assiste à des 
sessions de méditation en groupe. Louis, l'ami de 
Kay, fervent amateur de méditation, se laisse 
même tenter par les techniques de massages 
tantra dans l'espoir de sauver sa relation avec 
Kay. 

C'est à l'intérieur de ce contexte environ
nemental, qui s'apparente davantage à un milieu 
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social marginal, qu'évolueront les deux 
protagonistes principales du film: Kay et Sweetie. 
Physiquement, Kay est grande et mince et 
s'habille de manière conservatrice alors que 
Sweetie est costaude et obèse, ce qui ne 
l'empêche toutefois pas de dévoiler sa 
voluptueuse anatomie en portant le moins de 
vêtements possible (la dernière séquence du film 
la montre d'ailleurs complètement nue). Alors que 
Kay possède un tempérament introverti et asocial, 
Sweetie ne craint pas d'extérioriser ses sentiments, 
au risque de mettre tout le monde dans 
l'embarras. Après avoir été mise à la porte de la 
demeure familiale, Sweetie décide de se réfugier 
avec son copain chez sa soeur Kay, ce qui ne 
manquera pas de provoquer des étincelles. 

Si différentes qu'elles puissent le paraître, Kay 
et Sweetie n'en sont pas moins semblables en ce 
qui concerne leur manière de concevoir leur vie 
respective. C'est leur imaginaire qui prend 
constamment le dessus, cependant qu'il se 
manifeste intérieurement chez Kay, alors qu'il 
apparaît extérieurement chez Sweetie. Kay se 
replie constamment sur elle-même et fait preuve 
d'une timidité qui lui aliène son environnement. 
Elle éprouve de sérieuses difficultés à s'exprimer 
et limite ses relations avec autrui au minimum. De 
plus, la relation qu'elle entretient avec son ami 
Louis ne tient qu'à un fil et cela est dû au fait 
qu'elle refoule sa sexualité. L'imaginaire de Kay, 
entièrement intériorisé, se manifeste au moyen de 
visions subjectives qui illustrent ses craintes et ses 
phobies, et l'empêchent de progresser de façon 
positive, par rapport à sa relation au monde qui 
l'entoure. Ainsi lorsque Louis plante un arbuste à 
proximité de la maison, Kay profite de la nuit 
pour aller le déterrer, craignant que les racines de 
l'arbuste, en grossissant, ne détruisent 
complètement leur demeure. 

À l'opposé, l'imaginaire de Sweetie, qui se 
manifeste extérieurement, parvient toujours à 
entrer, de quelque manière que ce soit, en accord 
avec son environnement. Elle s'entiche alors d'un 
hurluberlu tout aussi paumé qu'elle peut l'être, et 
le présente comme son agent personnel qui fera 
d'elle une grande vedette. Sweetie dégage 
également une sexualité débordante qu'elle laisse 
s'exprimer librement pour le bien-être de ceux qui 
se trouveraient dans les parages. Ainsi, Louis, qui 
prendra Sweetie en affection, goûtera lui aussi aux 
plaisirs extatiques qu'elle saura lui procurer. Et 
plutôt que de refouler sa colère face à ses 
proches, Sweetie l'affirme avec flamboyance, en 
adoptant l'attitude d'un chien enragé si on 
l'approche de trop près. Si par moments elle se 
heurte à l'incompréhension des adultes, elle se 
range alors du côté de l'enfance, en s'inventant 
des jeux tous plus loufoques les uns que les 
autres. À cet égard, lorsqu'à la toute fin du film 
elle choisit de vivre toute nue dans un arbre, seul 

Genevieve Lemon et Karen Colston dans 
Sweetie 

Emma Fowler dans Sweetie 

un enfant aura accès à son petit monde, tandis 
que tous les autres en seront exclus. 

À la suite de la mort tragique de sa soeur, Kay 
réalise enfin que la folie de Sweetie était sans 
doute infiniment plus libératrice que la sienne, 
qui la maintenait refermée sur elle même. Jane 
Campion abonde d'ailleurs en ce sens en 
affirmant: «Quand, à la fin, on voit que Kay a 
peint ses ongles en noir comme ceux de Sweetie, 
c'est une façon de lui faire dire "Il y a des choses 
de toi dont j'ai eu besoin et dont je me suis trop 
longtemps privée ".»I51 

Accession à l'imaginaire par le biais de 
l'écriture: An Angel at My Table (1990) 

Basé sur la trilogie autobiographique de 
l'écrivain Janet Frame (To the ls-land, An Angel at 
My Table, The Envoy from Mirror City), An Angel 

at My Table constitue un pas décisif vers la 
représentation d'un monde imaginaire, d'autant 
plus qu'il s'agit de l'imaginaire d'une écrivain. Le 
film, qui fut d'abord conçu comme un projet 
télévisuel, se divise en trois épisodes portant 
respectivement les mêmes titres que ceux de la 
trilogie littéraire. To the ls-land relate l'enfance de 
Janet; An Angel at My Table traite notamment de 
l'époque où Janet fut internée dans un hôpital 
psychiatrique; The Envoy from Mirror City marque 
la fin de l'internement de Janet et relate la période 
des voyages en Europe jusqu'à son retour en 
Nouvelle-Zélande, à la mort de son père. 

Dès la plus tendre enfance, le tempérament 
singulier de la jeune Janet se distingue des autres 
enfants de son âge. Extrêmement timide et de 
nature taciturne, elle choisit de laisser toute la 
place à son imaginaire en se réfugiant dans la 
poésie. Cette propension à laisser l'imaginaire 
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s'infiltrer de plus en plus dans sa vie s'accentue à 
un point tel qu'à l'adolescence Janet s'isole 
littéralement dans le processus d'écriture. 
Contrairement aux autres filles de son âge qui 
flirtent avec les garçons et découvrent les plaisirs 
de la sexualité, Janet ne semble être dans son 
élément que lorsqu'elle est en session d'écriture. 
D'ailleurs, cette réclusion dans le monde 
imaginaire fait en sorte que les rapports de Janet 
avec son environnement extérieur sont de plus en 
plus opaques. Ce qui apparaît comme étant une 
timidité maladive est faussement diagnostiqué 
sous le terme médical de schizophrénie. Janet est 
alors internée pendant huit ans dans un hôpital 
psychiatrique où elle doit subir des électrochocs. 
La reconnaissance littéraire la sauve de l'ultime 
opération au cerveau qui aurait pu mettre fin à sa 
carrière. Après avoir passé quelques années en 
Europe pour parfaire sa technique d'écriture et 
rencontrer d'autres écrivains, Janet rentre enfin en 
Nouvelle-Zélande, à l'annonce de la mort de son 
père. 

Un tel itinéraire n'est pas sans évoquer l'idée 
de tourmente, tant géographique que 
psychologique. On trouve d'ailleurs, presque à la 
toute fin de An Angel at My Table.une scène qui 
résume admirablement bien, et de manière 
métaphorique, les rapports que Janet Frame 
pouvait entretenir avec le monde et son 
imaginaire. Janet, au sommet d'une colline, 
s'adonne à quelques besognes. Deux 
photographes d'un journal réputé font alors 
irruption dans le paysage dans le but de prendre 
une photo d'elle. Les photographes ont grand 
peine à gravir la colline qui est extrêmement 
abrupte. Ils trébuchent à plusieurs reprises pour 
finalement arriver à l'emplacement où ils poseront 
leur appareil-photo. Avec assurance, dignité et 
simplicité, Janet s'assoit dans l'herbe et prend la 
pose. La composition du plan, saisissante, devient 
riche en connotation. La colline, la clôture de 
bois et les arbres forment des lignes obliques qui 
tendent à créer un espace marqué par une 
sensation accentuée de déséquilibre. Cependant 
la position de Janet, assise à la verticale, rétablit 
l'ordre spatial et redresse l'équilibre de la 
composition. L'obliquité du paysage traduit 
indéniablement le monde intérieur sinueux de 
l'écrivain. Mais une chose est certaine. La 
position à la verticale de Janet par rapport à 
l'environnement plutôt déséquilibré confirme 
qu'elle possède maintenant le parfait contrôle 
d'elle-même, et que son monde intérieur 
s'accorde avec la réalité. 

Un grand film romantique: The Piano 
(1993) 

L'intérêt que porte Jane Campion à la 
représentation des mondes imaginaires ne pouvait 

que culminer avec un film profondément enraciné 
dans la grande tradition romantique. Si le 
romantisme se définit comme un mouvement 
artistique exaltant les valeurs du moi profond, où 
la sensibilité et la rêverie s'opposent aux valeurs 
rationnelles, The Piano est sans contredit une 
grande oeuvre romantique où le lyrisme des 
images tranfigure un récit simple, mais riche de 
sens poétique. 

L'essence romantique de The Piano trouve 
une résonnance profonde dans le drame 
passionnel et déchirant qui se joue entre Ada, son 
mari Stewart et son amant Baines. Par contre, 
contrairement à l'esprit romantique traditionnel 
essentiellement masculin du XIXe siècle, Jane 
Campion opère une variation pour le moins 
originale et réjouissante en donnant une issue 
heureuse à son film. L'héroïne choisit la vie plutôt 
que la mort, en poursuivant une existence paisible 
en compagnie de Baines. 

Kerry Fox dans An Angel at My Table 

Anna Paquin dans The Piano 

Jusque dans son iconographie, The Piano nous 
replonge dans l'atmosphère vaporeuse et presque 
mystique des paysages sublimes de Friedrich, 
peintre romantique par excellence. Le paysage 
romantique exalte l'immensité de la nature en 
prenant également soin d'en accentuer le 
caractère hostile. Ainsi, de nombreux paysages 
romantiques représentent une nature déchaînée 
que l'homme a souvent peine à contrôler. Sans 
être aussi hostile, le cadre naturel dans The Piano, 
s'il est sublime, n'en constitue pas moins une 
menace pour l'élément humain qui s'y trouve. 
Ainsi, la pirogue sur laquelle voyagent Ada et 
Fiona risque de chavirer à tout moment étant 
donné la vélocité des vents et le tumulte de la 
mer. 

Quant à la représentation des mondes 
imaginaires des protagonistes féminines, The 
Piano la poursuit dans la même voie par le biais 
de la relation intimiste qui unit Ada à sa fille 
Fiona. Les jeux qu'elles s'inventent et les histoires 
qu'elles se racontent sont autant de manifestations 
où le merveilleux semble les guider vers des états 
de pur enchantement. Leur imaginaire est si riche 
et puissant qu'il leur permet même d'entendre la 
musique émise par une simple table qui leur sert 
de piano. De plus, Fiona apparaît d'emblée 
comme la riche héritière d'Ada. Sa version 
échevelée expliquant le mutisme de sa mère est 
particulièrement imaginative et aurait sans doute 
fait pâlir d'envie Richard Wagner ! La description 
des mondes imaginaires d'Ada et de Fiona, 
accentuée par une iconographie atteignant bien 
souvent au sublime, attestent sans contredit de 
l'intérêt de Jane Campion pour la grande tradition 
romantique. >V 

1. Different complexions: lane Campion, an interview, f i/m in Aotearoa 
Hew Zealand, Wellington, Victoria University Press, 1992, p, 99, 

2. Voir Sequences, no 168, janvier 1994, p. 38. 
3. Extrait de la narration du film Passionless Moments. 
4. Different complexions: lane Campion, an interview, Film in Aoteama 

New Zealand, Wellington, Victoria University Press, 1992, p. 97. 
5. Idem, p. 99. 
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