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Laurence Masliah 
et Gérard 
Depardieu 

Dec. : Steven Rosenzweig — Int. : Winston 
Chao (Wai Tung), May Chin (Wei Wei), 
Mitchell Lichtenstein) (Simon), Sihung Lung (M. 
Gao), Ah-Leh Gua (Mme Gao) — Prod. : Ted 
Hope, James Shamus, Ang Lee — Taiwan/Chine 
— 1993 — 104 minutes — Dist. : 
Alliance/Vivafilm. 

Hélas pour moi 

D'entrée de jeu, mettons cartes sur 
table. L'auteur de cette critique demeure 
un fervent admirateur de Jean-Luc Godard 
qui, à 63 ans et après une cinquantaine de 
films en 35 ans, réussit encore à faire sortir 
le cinéma de ses gonds, à le manier et à le 
dresser pour lui faire dire ses 24 vérités à 
la seconde. Claire et limpide, la première 
phrase d'Hélas pour moi nous montre la 
voie: «Nous ne sommes pas des 
personnages de roman.» Car Godard ne 
fait toujours pas dans la littérature filmée, 
pas plus que dans le cinéma-roman. Il 
laisse aux autres les histoires pour 
s'intéresser à l'Histoire. Godard pervertit la 
logique de la fiction pour y préférer celle 
de l'essai. 

Incompréhensible ou incompris le père 
de (la) Nouvelle Vague? Incontinent, diront 
les méchantes langues qui reprochent aux 
films de Godard leur flot continu d'images 
et de sons apparemment sans queue, ni 
tête. En fait, le cinéma de Godard est 
surtout exigeant. Il s'adresse constamment 
à notre intelligence, à notre connaissance 
du monde, des êtres et du domaine des 

arts en particulier. L'idée du film est née 
d'un texte du poète italien du siècle 
dernier, Giacomo Leopardi, et s'incarne 
également dans la légende grecque 
d'Alcmène et d'Amphitryon. Les thèmes 
abordés par le cinéaste-essayiste 
concernent la divinité, l'amour et le désir 
humains, la souffrance, le plaisir et la 
création. 

Chercher la clé de l'intrigue d'Hélas 
pour moi, ce serait risquer d'y perdre la 
raison. Cet essai filmique se base plutôt sur 
un superbe coq-à-l'âne où Godard 
éparpille métaphores visuelles et sonores 
et fait s'entrechoquer calembours et 
aphorismes, souvent avec humour et 
ironie. Le foisonnement des images fait 
d'ailleurs obstacle à notre écoute des 
messages de la bande son, parmi lesquels, 
du plus simple «Les travailleurs perdent du 
temps à gagner leur vie, les consom­
mateurs perdent leur vie à gagner du 
temps» au plus complexe «tout est un, l'un 
est dans l'autre et ce sont les trois 
personnages», se dégage le constat de la 
difficulté des relations humaines, ainsi que 
des insondables mystères de Dieu et de 
l'amour. 

Certes, il faut voir et revoir un film de 
Godard pour saisir la richesse du texte qui 
nous est offert et pour prendre part 
pleinement à la réflexion qu'i l nous 
propose. Dans cette mosaïque que 
compose le cinéaste, dans cet univers où 
le texte est déclamé plus que joué, 
apparaît justement Dieu ou plutôt 
Depardieu, ce qui ici revient au même. 
Malheureusement, le divin acteur doit 
freiner ses élans expansifs, car on imagine 
sans peine Godard lui dire d'en faire 
toujours moins. Avouons que cela s'avère 
difficile pour un comédien habitué d'en 
faire souvent trop... 

Bien sûr, entre les idées et la 
philosophie, le cinéaste lance ça et là 
quelques moments de narration, mais ce 
n'est bien souvent que pour nous relancer 
vers d'autres horizons de la pensée, celle 
d'artistes et de penseurs de toutes 
disciplines, citations et clins d'oeils à 
l'appui: Bach, Marx, Straub, Lewis Carroll, 
Fellini, etc. Comme quoi God-Arts, seul 
maître à bord après Dieu, demeure le plus 
respectueux des critiques d'arts et de 
cinéma. 

Parce qu'il est évidemment toujours 
question de cinéma avec l'auteur d'A bout 
de souffle. Il revient constamment à la 
charge pour nous dire ce qu'il attend de 
nous: «L'oeil ne se contente pas de ce qu'il 
voit, l'oreille ne se contente pas de ce 
qu'elle entend» ou «une expérience 
visuelle qui toujours sollicite plusieurs 
regards». Tout Godard se trouve dans ces 
quelques mots, dans cette invitation à voir 
l'invisible et à écouter l'inaudible. La 
superposition des sons et l'image hors-
foyer nous forcent à la disponibilité, à 
toujours mieux voir et écouter. 

Par contre, les détracteurs de Godard 
auront raison de lui reprocher une certaine 
usure, une manière qui tombe parfois dans 
la formule, en plus de certaines blagues 
qui tournent à vide... Mais l'ensemble de 
la réflexion proposée par ce cinéaste 
foncièrement singulier et personnel relève 
toujours de la haute voltige intellectuelle 
et, souvent encore, du cinéma brut. C'est 
déjà beaucoup et plus qu'il n'en faut à 
Godard pour lui permettre de terminer son 
film sur une note des plus cyniques en 
faisant dire à une voix qui s'adresse de 
toute évidence à lui-même: «Qu'est-ce 
que vous voulez dire? Il n'y a personne 
pour me le demander...» Hélas pour 
Godard! 

Mario Cloutier 

HELAS POUR MOI - Réal. : Jean-Luc Godard 
— Scén. : Jean-Luc Godard — Phot. : Caroline 
Champetier — Mus. : extraits de Bach, 
Chostakovitch, Beethoven, Tchaikovski, 
Honegger — Son : François Musy — Int. : 
Gérard Depardieu (Simon Donnadieu), 
Laurence Masliah (Rachel Donnadieu), Bernard 
Verley (Abraham Klimt), Roland Blanche (le prof 
de dessin), Jean-Louis Loca (Max Mercure), 
François Germond (le pasteur), Jean-Pierre 
Miquel (l'autre pasteur), Anny Romand (la 
femme du pasteur), Marc Betton (le docteur) — 
Prod. : Alain Sarde, Ruth Waldburger — 
France/Suisse — 1992 — 84 minutes — Dist. : 
Malofilm. 

Baraka 
Avec toute la beauté de ses images 

en 70mm, ses musiques exotiques et son 
absence de parole, Baraka atteste à la fois 
des accomplissements et des limitations 
du genre filmique dont il procède. Un 
genre que son réalisateur, Ron Fricke, a 
largement contribué à créer : celui de 
l'expérience cinématographique philoso-
phico-sensorielle (telle que la nomme ses 
partisans) ou si l'on préfère, de la 
méditation nébuleuse à gros budget 
(comme l'appellent ses détracteurs). 

Le genre en question est aisément 
reconnaissable, il emprunte le titre de ses 
films à des langues anciennes et bien plus 
philosophiques que la nôtre, comme le 
hopi (Koyaanisqatsi), l'arabe (Baraka) ou le 
grec ancien (Chronos). Il a son arsenal de 
tics visuels : images en accéléré des villes 
modernes, plans fixes (droit dans la 
caméra) de regards d'enfants, d'indigènes 
ou de pauvres (ou les trois réunis), abus de 
la symétrie, des travellings avant et des 
vues d'hélicoptères... Il explore à satiété le 
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