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L M A
ORIQUE

5i Murder a la Mod introduisait le De Palma
hitcheockien, Greetings annonce indéniablement la
veine salirique et iconoclaste du cinéaste, Il s"agit d'un
des premiers films libéraux portant sur la guerre du Viét-
Nam. L'histoire (trois jeunes New-Yorkais tentent
d'échapper 4 |'armée) n'est qu'un prétexte 3 une série
de vignettes humoristiques sur diverses tendances
sociales de I'époque. Le plus souvent filmé en longs
, le film rappelle parfois le style dégapé
el impertinent de Richard Lester. Robert De Niro y joue
le réle d'un voyeur qui se fait passer pour un cinéaste
afin d'amener d'innocentes jeunes filles & se déshabiller
devant sa caméra. De Palma reprend ainsi la thématigue
sur le voyeurisme développée par Michael Powell dans
Peeping Tom. Sa critique du regard masculin atteint son
apogée 2 la fin du film, lorsque le personnage joué par
De Niro se retrouve au Vigt-Nam: il continue  épier les
femmes en se servant cette fols du viseur de son fusil!
L'utilisation de la musique pop, d'inter-titres
humoristiques, de séquences de montage hachuré, de
mouvements accélérés, d'images médiatisées ou
fragmentées et de nombreux effets de focale variable
annoncent clairement l'intérét marqué du cinéaste pour
la forme pure et 'expérimentation.

DIONYSUS IN %69 (1969)

Ce film est la captation d'une représentation sur
scéne de la piece Dionysus in ‘69 de I'auteur new-
yorkais Richard Schechner, De Palma a filmé la pikce
avec trois caméras afin de présenter I'événement en
temps réel en fragmentant I'image en deux (split-screen)
de sorte & mantrer la scéne et le public en méme temps.
La pitce contient de nombreux &léments de voyeurisme
impliquant les spectateurs dans la salle, un theme qui
deviendra capital dans la thématique du cinéaste.

HI, MOM! (1970

Cette suite de Greetings marque le retour du
personnage de voyeur incamé par Robert De Niro, Cette
fois, celui-ci entreprend le tournage d'un film voyeuriste
sur la vie intime de sa voisine. Son projet est financé par
un producteur spécialisé dans le porno, L'équation
voyeurisme-cingé phie qu'il reprendra plus
tard dans Body Double s'inscrit dans la réflexion sur le
regard masculin et la violence amorcée par De Palma
dans Greetings.

GET TO KNOW YOUR RABBIT (1970, sorti en 1972)

Le premier film de commande que le cinfaste
réalise pour un grand studio hollywoodien. Cette
histeire d'un modeste employé qui décide de
recommencer sa vie en devenant magicien ne rejoint
absolument pas la sensibilité du cinéaste, Le résultat n'a
pas plu aux producteurs qui lui ont retiré le film au
montage afin d'ajouter de nouvelles scénes et changer la
fin.
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No 168 — Janvier 1994

LE SPECTACLE DU

PEN

A Truffaut qui lui demandait d'expliquer la
différence entre le suspense et la surprise,
Hitchcock répondit ceci: «Supposons que deux
personnages ont une petite conversation et qu'il y
a une bombe sous la table. Rien ne se passe
pendant un moment, puis “boum!”, c'est
I'explosion. Le public est trés surpris, mais avant
que n'arrive cette surprise, il ne se passait
vraiment rien de particulier dans la scéne.
Maintenant décrivons ce que serait une scéne de
suspense, La bombe est cachée sous la table et le

par Martin Girard

public le sait; il a vu quelqu'un la mettre 13, Les
spectateurs savent que la bombe va exploser a
une heure et une horloge indique une heure
moins quart. Dans ces conditions, [a méme petite
conversation que dans |a scéne précédente
devient fascinante parce que le public est informé
du danger qui menace les personnages. Dans la
premiére scéne, le public a droit a4 quinze
secondes de surprise, tandis que la seconde lui
offre quinze minutes de suspense. Conclusion: il
est préférable dans la mesure du possible

Un exemple de split-screen dans Carrie.
A gauche, Carrie. A droite, les réflecteurs qu'elle contrdle. (Photogramme tiré du film.)




d'informer le public. Sauf, bien sir, si la surprise
renferme un rebondissement essentiel a
lintrigues.

Brian de Palma ne pourra jamais prétendre
avoir inventé le suspense. Mais a sa facon, il a
contribué a faire progresser le genre en élaborant
une maniére trés personnelle de mettre en sceéne
la «bombes hitchcockienne, Le style du cinéaste
se distingue par un goiit marqué pour les grandes
«pidces montéess de suspense, ¢'est-a-dire de
longs moments de cinéma pur ol tous les
éléments visuels et sonores sont chorégraphiés
pour créer une tension soutenue chez le
spectateur. Bien qu'il emploie généreusement, et
avec raison d'ailleurs, la grammaire
hitchcockienne du suspense, Brian De Palma a
développé aussi son propre style. Je vous propose
d'en explorer les principaux éléments.

SCULPTER L'ESPACE-TEMPS

Dans
I'exemple
offert  par
Hitchcock, les
quinze minu-
tes de suspen-
se sont rem-
plies par une
conversation
entre  deux
personnages.
Il n'y a pas
d‘autres parti-
cipants et
la scéne ne
comprend pas
de mouve-
ment. Quant
au décor, il se
limite & une
table, une
horloge et une
bombe. Maintenant, prenons la méme scéne,
mais ajoutons-y un fémain, un individu qui voit la
bombe et décide d'alerter les deux autres
personnages. Mais survient alors un policier ou un
gardien de sécurité, peu importe, qui croit que
notre témoin veut perturber la conversation entre
nos deux héros. Il tente donc de I'empécher
d'atteindre ces derniers sans se douter qu'en
réalité il veut leur sauver la vie. Le suspense
redouble d'intensité. Pour finir, disons que la
scéne est tournée avec des plans-séquences, de
nombreux mouvements de caméra, quelques
ralentis ou encore un split-screen (écran divisé
pour montrer en méme temps deux actions
paralleles), et on obtient quelque chose qui
ressemble un peu plus 3 du De Palma qu'a du
Hitchcock.
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La premiére grande spiéce montées de
suspense tournée par Brian de Palma est
probablement la séquence de meurtre dans
Sisters. L'héroine, Danielle, passe la nuit avec un
homme, Philip, quelle a rencontré lors d'un jeu
télévisé. Le lendemain, celui-ci apprend que ¢'est
I"anniversaire de Danielle et décide d'aller lui
acheter un gateau. Entre temps, il a été établi que
Danielle a une soeur jumelle et que cette derniére
éprouve des problemes psychologiques graves. A
son retour, Philip croit voir Danielle encore au lit.
C'est donc la qu'il va lui offrir le giteau en
emportant un long couteau de cuisine pour le
trancher. La jeune femme s'empare alors
subitement du couteau et poignarde Philip a
plusieurs reprises. Cette explosion de violence
provoque un choc au spectateur, mais la surprise
n‘est pas totale, car des éléments permettaient
d'anticiper ce qui allait se passer. De Palma filme
d'emblée le couteau de cuisine comme une arme

et il établit un climat de suspense juste avant le
drame en faisant régner dans la scéne un calme
étrange qui en lui-méme augure le pire.

Mais c'est dans la suite que le réalisateur
élabore une séquence de suspense hors pair,
Premier élément: un témain, car il faut 3 De
Palma un témoin pour permettre au suspense
d'exister, ne serait-ce qu'en fonction de
I'identification du spectateur. Revenons donc & la
scéne: Philip, poignardé plusieurs fois mais
encore vivant, réussit  se rendre jusqu’a une
fenétre pour demander du secours. Dans
I'immeuble d'en face, une journaliste I'apercoit et
alerte aussitdt la police. De Palma divise alors
I'écran en deux: on voit d'une part le parcours de
la journaliste qui va rejoindre les policiers dans le
hall d'entrée et, d'autre part, les efforts de

Danielle et d'un complice qui s'empressent de
cacher le cadavre de Philip.

De Palma construit son suspense sur une
tension diabolique au plan de I'identification du
spectateur. Nous sympathisons  avec la voisine
qui risque de passer pour une folle si elle arrive a
I'appartement avec les policiers et gqu'il ne s'y
trouve plus aucun cadavre. Or, a leur arrivée dans
I'immeuble, les policiers se mettent d'abord &
interroger la voisine, au lieu de monter tout de
suite a "appartement ol le crime se serail
déroulé. Suspense, donc, car de ce cdté-la de
l"écran, on <'identifie avec la voisine et on veut,
comme elle, que les policiers montent le plus vite
possible. Mais, au méme moment, de ['autre cité
de ["écran, il y a Danielle et san ami qui se
déménent pour effacer toute trace du meurtre, Et
on s'identifie aussi & eux; on espére au fond qu'ils
arrivent a tout dissimuler avant l'arrivée des
policiers. Deux suspenses se confrontent sur deux

parties distin-
ctes de ['é-

L'ECHEC DU REGARD DANS CARRIE “otre

Palma nous
offre un sus-
pense atteint
d'un dédou-
blement de
personnalité,
ce qui est
parfait pour
un film dont
le théme
s'inspire de
Psycho. Les
deux actions
se déroulent
ainsi cote a
cote a |'écran
pendant quel-
ques minutes,
puis finissent
évidemment
par converger quand les policiers arrivent a
I"appartement (le split-screen montre alors un
champ contrechamp simultané).

Dans cette scéne, De Palma retarde le
moment ol les policiers interviennent afin d'étirer
le suspense au maximum. C'est une des clés
essentielles de tout suspense: faire durer le
moment de tension pour exacerber le sentiment
d'anpoisse du spectateur. Pour ce faire, De Palma
utilise fréquemment le ralenti, comme dans cet
autre magnifique spidce montées qu'est la
séguence finale d'Obsession. Dans cette scéne, le
suspense repose sur le fait que le héros veut tuer
sa fiancée qu'il croit injustement coupable d'une
terrible supercherie. Il ignore que la jeune femme
est en réalité sa propre fille. Dans un aéroport,
I'"homme repére sa victime au bout d’un long
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corridor; il sort son arme et avance vers elle, prét
A tirer, En le voyant venir, la jeune femme se met
a courir a sa rencontre, ne soupgonnant pas ses
intentions.

Le suspense atteint son apogée dans cet
instant ol les deux personnages courent |'un vers
I'autre. En temps normal, ils devraient se rejoindre
en quelques secondes. D'ailleurs, juste avant,
dans la méme scéne, un policier parcourt en huit
secondes la distance qui sépare nos deux héros.
Or, ces derniers doivent en principe se rencontrer
au milieu du parcours; ils devraient donc vy arriver
en quatre ou cing secondes. Mais De Palma
s'arrange pour que les deux héros mettent au total
quarante secondes avant de se rejoindre! Il y
parvient simplement en filmant leur course au
ralenti et en manipulant notre perception de
I'espace qu'ils traversent pour retarder au
maximum le moment du «contacts, Inutile de dire
que la tension qui en résulte est extraordinaire.

L'utilisation du ralenti pour étirer le suspense
au maximum est un des éléments clés de la
prodigieuse séquence de bal dans Carrie. Mais il
y a beaucoup plus dans ce morceau de bravoure
qui renferme presque tous les éléments du
suspense depalmien. La séquence se déroule dans
une vaste salle d'école secondaire ol I'on célébre
le bal de fin d'année, Un trés long mouvement de
caméra établit efficacement les points de tension
de la scéne en partant de la table de Carrie pour
se rendre jusqu'au plafond de la salle afin de
révéler ce qui constitue la «bombes de cette
séquence: le seau de sang au-dessus du podium,
Durant son parcours, la caméra filme au passage
les deux jeunes dissimulés sous la scéne, préts 3
tirer sur la corde fatidique. Le plan-séquence
permet aussi de repérer la présence d'une
éudiante sympathique & Carrie, Sue, qui sera le
témoin privilégié du drame & venir,

Le ralenti débute au moment ol Carrie et son
camarade se levent pour se rendre au podium
aprés avoir été élus couple de la soirée. Le
suspense est d'abord créé par un va-et-vient trés
efficace entre le couple Carrie-Tommy qui
marchent vers la scéne, heureux et souriants, et le
couple Chris-Billy qui savourent déja leur
mauvais coup cruel, Carrie et Tommy montent sur
scene; la jeune fille est couronnée, tout le monde
I'applaudit, tandis que Chris met la main sur la
corde pour tirer.

La «bombes est placée, préte a exploser; la
victime vient de prendre place. Le suspense hat
son plein. Mais ce n'est qu'un début, De Palma
introduit maintenant le réle du témoin, Sue,
I'étudiante compatissante qui a suggéré a son
propre petit ami d'inviter Carrie au bal.
Dissimulée sur le cité de la scéne, d'oi elle
admire avec satisfaction le triomphe de Carrie et
Tommy, |a jeune fille remarque par hasard la
corde qui monte jusqu‘au plafond. Elle repére
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ainsi le seau de sang qui menace de se déverser i
tout moment sur Carrie. La dynamique du
suspense vient de s'enrichir d’un nouvel élément:
un témoin a vu la bombe et va maintenant tenter
d'alerter la victime. Mais voila qu'un professeur
intervient pour stopper la jeune fille, croyant i tort

Entierement filmée au ralenti, cette scéne contient
tous les éléments clés des grandes «piéces
montéess de De Palma. L'héroine, une jeune
télépathe, veut s'enfuir de I'institut ol sa mére I'a
placée. Elle s'est entendue avec sa complice, une
employée de I'institut qui doit lui ouvrir la pore

C’est cette rencontre entre le suspense et I'émotion
qui fait tout le prix de films comme
Blow Out ou The Fury.

qu'elle est jalouse de Carrie et qu'elle lui veut du
mal.

L'enseignante a pourtant suivi le regard de Sue
qui fixait le seau de sang au dessus de la scéne.
Mais elle n'a rien remarqué, rien sinon Carrie et
Tommy qui s'embrassaient. L'intervention d’un
témoin agissant est donc court-circuité par
I"action d'un autre témoin qui n'a pas su regarder
dans la bonne direction. De Palma articule tout le
suspense de la scéne autour de la
désynchronisation du regard des deux témoins.

L'échec du regard, dont est coupable le
professeur, est un élément utilisé fréquemment
par De Palma pour créer une tension et faire
naitre des situations de suspense. Avec sa caméra
omnisciente, le réalisateur signale au spectateur la
présence d'un élément menacant que ne voit pas
le personnage de la scéne. C'est un élément
classigue du suspense que De Palma emploie
avec une indéniable habileté. Dans Obsession,
par exemple, il v a ce plan ol une valise pleine
d'argent est substituée par une autre 3 I'insu du
héros. Dans Dressed to Kill, il y a ce passage dans
le métro ol I'héroine est poursuivie a la fois par
un meurtrier et par un gang de voyous. Elle
demande |aide d’un policier qui scrute alors le
guai pour tenter de repérer les agresseurs: il
regarde a gauche quand le meurtrier entre dans le
métro & droite, puis il se tourne vers la droite
quand les voyous se faufilent & gauche!

EMOTION

Si les échecs du regard peuvent susciter des
éléments de suspense, |'émotion pure nait plus
naturellement du contact direct entre un drame et
son témaoin. C'est une constance dans |'oeuvre de
De Palma que de miser sur la force du point de
vue subjectif pour rendre plus poignant un
événement dramatique et amplifier du méme
coup |'impact du suspense en lui ajoutant une
dimension tragique. Un des premiers exemples, et
un des plus forts, apparait dans The Fury, lors de
la scéne d'évasion de la jeune héroine.

et la conduire en courant jusqu’a un ami qui les
attend a 'extérieur dans une voiture de taxi.

De Palma utilise le ralenti dés le moment ol
les deux femmes sortent de I'immeuble et se
mettent & courir. La «bombes du suspense ne se
fait pas attendre trés longtemps: des agents de
sécurité repérent vite les deux fugitives et les
prennent en chasse. C'est alors qu'intervient I'ami
dans le taxi, armé d'un revolver. Il tire vers la
voilure des agents et tue le chauffeur, tandis que
les deux femmes continuent & courir pour le
rejoindre. Elles ne s’apergoivent pas que
I'automabile de |'agent abattu fonce droit vers
elles (échec du regard). Leur ami voit le drame qui
s'annonce mais n'a pas le temps d'agir:
I'employée de I'institut perd la vie de fagon
affreuse sous le regard horrifié de ses amis, Toute
la séquence fait basculer le suspense dans le
domaine de I'émotion copératiques. Dans ce
passage, De Palma démontre i merveille que
lidentification du spectateur aux personnages
tonctionne pour créer du suspense, mais aussi de
I"émotion. En fait les deux sentiments se
nourrissent mutuellement. Et la mise en scéne du
réalisateur s'organise en tenant compte de cette
dynamique double.

C'est cette rencontre entre le suspense et
I"émotion qui fait tout le prix de films comme
Blow Out ou The Fury. Le ralenti dans la scéne
finale de Blow Out a sirement pour fonction de
retarder le moment ol le héros rejoindra I'héroine
en détresse, créant par conséquent un suspense,
Mais je pense aussi que De Palma veut souligner
I'agonie du personnage qui, a ce moment-13, sait
peut-8tre déja qu'il est trop tard pour sauver la vie
de sa copine. Il v a a 'oeuvre chez De Palma une
sensibilité trés particuliere, sombre et poignante,
qui s'exprime idéalement dans ces grandes scénes
oi la mise en scéne exacerbe la nature du drame.

Dans Casualties of War, la mise 3 mort de la
jeune Vietnamienne se déroule dans les mémes
circonstances, Ici, De Palma étire aussi le
continuum espace-temps pour exacerber la
tension, mais sans recourir au ralenti, Il se
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contente simplement de jouer avec I'ambiguité de
la profondeur de champ pour rendre impossible
au spectateur d'évaluer avec précision la distance
qui existe entre les personnages. Il peut ainsi
montrer la victime qui marche en direction de ses
bourreaux en retardant au maximum le moment
ol elle sera face i face avec eux. Tout cela se
déroule bien sir sous le regard d'un témoin qui
lente de prévenir le meurtre, sans y parvenir.
Cette scéne contient tous les éléments d'une
grande «piétce montées depalmienne, en
particulier parce que le suspense ici n'est plus une
fin en soi, mais un moyen pour nous faire vivre et
comprendre la détresse tragique du témoin
impuissant. Les exemples sont légion: la mére
dans la séquence de l'escalier de The
Untouchables, ['héroine de Raising Cain qui ne
parvient pas a rattraper sa fillette qui tombe du
haut d'un balcon, la maitresse de Carlito dans la
scéne finale de Carlito’s Way, ['acteur-voyeur
dans Body Double qui arrive trop tard pour sauver
la vie de la voisine qu'il épiait, etc,

D'un film & I'autre, De Palma a raffiné sa
technique de mise en scéne, ce qui lui a permis
d'utiliser le temps et 'espace avec toujours plus
de controle. Mais ultimement, c'est |'émotion qui
est devenue le dynamo moteur des grandes
scénes de suspense du réalisateur, On ne peut
donc plus parler simplement de virtuosité
technique, car ici le cinéma pur engendre
I'émotion pure. Et c'est aussi la poésie du
mouvement filmique comme métaphore des
sentiments humains. Aucun autre cinéaste
américain n'égale De Palma dans ce domaine.

Casualties of War

3o

LE MOTIF DU SANG

par André Caron

Dans les années 70 et 80, Brian De Palma
est devenu la cible privilégiée des gens bien
pensantes et des dmes sensibles scandalisées par
I'utilisation jugée excessive et complaisante de la
violence au cinéma, mais plus précisément dans
ses films : le meurtre de Kate dans un ascenseur
dans Dressed To Kill, le bain de sang de Carrie
lors du bal de graduation, I'assaut final sur la villa
de Tony Montana dans Scarface. Ironiquement,
ces attaques de la critique ont probablement fait
couler plus d'encre qu'il v a de sang dans tous les
films de De Palma réunis. On a toujours attaqué
ses films pour les mauvaises raisons. Au-dela des
considérations «anthropo-psycho-socio-politico-
économiquess, il faudrait peut-étre se demander
pourquoi Brian De Palma ressent le besoin de
faire usage de la violence dans ses films et
comment elle s'incorpore dans la thématique de
I"auteur.

Il nest pas nécessaire de reprendre ici I'infini
répertoire d'arguments pour ou contre la violence
dans les films. Soulignons simplement que la
violence existe dans la société, donc elle ne peut
que se refléter dans I"expression artistique qui, par
définition, s'interroge sur le fonctionnement de
cette méme société. Cependant, il arrive trés
souvent qu'au cinéma, particulierement dans le
cinéma commercial américain, la violence ne soit
employée que de facon gratuite, dans un but
d’exploitation systématique de puérils frissons
garantis ou argent remis (les «cheap thrills»).
Prenons en exemple certains slashers comme la
série des Friday The 13th ou les derniers épisodes
des Nightmare on Elm Street. La violence y est
gratuite parce qu'elle n'est pas le résultat d'une
progression dramatique issue du conflit généré
par |'antagonisme des personnages. Elle n'est pas
non plus déclenchée par les motivations
profondes de ces personnages. Le spectateur n'est
pas associé ou impliqué directement par cette
violence. Il ne fait que la contempler passivement,
y retirant un plaisir momentané et vite oublié, qui
provient uniquement des variations sur les
maniéres de tuer (démembrement, décapitation,
empalement et autres délectables massacres...).
Qutre leur refus ou leur incapacité a toucher
émotivement le spectateur, ces films deviennent
souvent misogynes et racistes, procurant tout au
plus 3 l'audience le sentiment cathartique d'avoir
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