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DE PALMA/HITCHCOCK

par Johanne Larue

On trouve, dans Rear Window, une courte
scéne qui informe toute I'oeuvre de De Palma,
Celle oi James Stewart met au test le sens
d'observation de ses deux compagnes. Il leur
montre tout d'abord une diapositive de sa cour
arriere qu‘il a photographiée, puis leur demande
de comparer son cliché a la réalité. Quelque
chose a changé; quelque chose qui révitle qu'un
crime a été perpétré. Cette lecon de vision que
nous propose brievement Alfred Hitchcock repose
au centre de I'oeuvre de Brian De Palma. Dans
ses meilleurs films, le cinéaste met 3 nu les
rouages du septitme art et de la société, tels que
congus par le patriarcat qui nous gouverne
encore,

C'est ainsi qu'il faut interpréter I'utilisation
que fait le cinéaste de procédés distanciateurs
modernistes et postmodernistes: les trompe-I'oeil,
les mises en abyme de |'image, la destruction du
continuum espace-temps par un montage disjoint
ou par le ralenti, la présence de I'auteur dans la
narration visuelle révélée par les mouvements de
caméra omniscients, I'importance du regard et la
critique du voyeurisme, ainsi que I'emploi
ludique de citations cinématographiques. Comme
les dadaistes avant lui ou certains artistes
pratiquant le collage, De Palma choisit souvent de
prendre comme point de départ une ceuvre
existante — celle d'Hitchcock ou d'un autre!
pour ensuite I"altérer et mettre & jour son discours
critique ou en créer un. C'est le c6té didactique
du cinéaste. Au lieu d'enseigner la philosophie et
le cinéma, au lieu d'écrire des ouvrages critiques,
De Palma les filme. La plupart du temps sur un
mode dramatique, voire méme tragique, parfois
sur un mode comique, ironique et sarcaslique. Le
plagiaire cache ses références; Brian De Palma les
souligne,

Il faut donc alors comprendre que
I'engouement de De Palma pour Hitchcock
dépasse I'application de ses recettes pour le
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suspense (bien que De Palma ait mieux compris
la legon que tous les réalisateurs contemporains
ayant tourné des thrillers prétendiment
hitchcockiens). Non, De Palma partage, avec
Hitchcock, la méme fascination pour les travers
de I"dme, surtout masculine, et la méme
propension a questionner |'art cinématogra-
phigue. L'émule reprend donc la critique amorcée
par le maitre dans Vertigo, Rear Window et
Psycho, ses trois films les plus réflexifs, et |a

recontextualise, ou encore, lui fait faire des bonds
en avant.

IL FAUT VENGER MARION CRANE

Il existe une scéne qui résume magistralement
le projet, le discours et la méthode de De Palma,
celle de I'ascenseur dans Dressed to Kill. Ceux
qui l'ont vu savent gu'elle se veut I'écho de la
scéne de douche dans Psycho et qu'elle s'avire
aussi fascinante qu'éprouvante i regarder.
L'amorce des deux scénes est la méme; dans les
deux cas, les cinéastes visent l'effet de surprise,
Hitchcock et De Palma s'assurent premigrement
que le décor n'est pas menacant et qu'il est bien
éclairé: une chambre de bain propre et banale /
un corridor puis un ascenseur anonymes baignés
d'un éclairage au néon. Deuxiémement, aucune
musique menagante n'annonce le crime & venir
qui, de toute fagon, s'avérerait un non-sens: on ne
fait pas mourir la star d'un film dans le premier
tiers du récit. Dans les deux oeuvres, les cinéastes
distraient |'attention du spectateur juste avant
I"attaque. Dans Psycha, Hitchcock nous donne un
gros plan sur le sidge de toilette et le bruit
qu'émet la chasse d'eau; des inserts qui, en 1960,
selon lui, choquérent I'audience au point de
I'empécher d'anticiper la suite. De plus, la
perspective d'apercevoir Janet Leigh nue dans la
douche constituait sirement, 3 I"époque, une
distraction de taille.

Dans Dressed to Kill, De Palma nous montre
Angie Dickinson, dans le réle de Kate,
préoccupée par la nouvelle qu'elle vient de
découvrir, soit que son amant est atteint d'une
MTS, un détail dont il ne I'a pas informée avant
de la séduire. De plus, I'héroine se rend compte
qu’elle a oublié son alliance et remonte la
chercher, sous |'oeil inquisiteur dune fillette
accompagnant sa mére dans I'ascenseur, Le
spectateur est si obnubilé par le drame qui se joue



sur le visage de Kate qu'il oublie complétement
qu'il a apergu, auparavant, une figure menacante
épier I'héroine a I'étage ol elle remonte, Lorsque
les portes de |"ascenseur s'ouvrent, la figure
humaine qui apparait devant Kate n'est pas son
amant venu s'excuser (I’homme qui occupe les
pensées de |'héroine), il s'agit en fait de
I'assassin... ce qui, métaphoriquement, revient au
méme puisque le crime des deux hommes est de
nature sexuelle. Le deuxiéme finit ce que le
premier a commence.

L'idée est déja |a dans Psycho, puisque la
ameéres de Norman ne tue Marion qu'aprés la
scéne de voyeurisme ol «sons fils regarde la
jeune femme se déshabiller. Incapable d'assumer
son désir pour Marion, Norman, sous les traits de
sa mere, la tue. Encore de nos jours, le
voyeurisme est sanctionné par la société mais, en
1960, Hitchcock en soulignait la nature
potentiellement destructrice en reliant ce plaisir
«innocent» au meurtre d'une innocente... et en
nous montrant que Norman cache le trou quiil a
percé dans le mur en le recouvrant d'une
reproduction barogue de Suzanne au bain. La
toile annonce déja I'acte gu'il commettra,
I"homicide au couteau magnifiant jusqu’a
I'irrationnel le viol anticipé de Marion,

De Palma va un peu plus loin en élargissant le
cercle des coupables a toute la gent masculine
puisque le meurtrier, qui souffre aussi d'un
dédoublement de personnalité, ne fait que
pousser dans ses derniers retranchements |'acte
d'agression smineurs commencé par le bellatre
qui a infecté Kate. C'est comme si Norman avait
maintenant un complice; complice d'autant plus
troublant qu'il a |"allure d'un héras ramantique de
type Harlequin. De Palma suggére donc que
I'assouvissement du désir masculin ne peut se
faire, dans tous les cas, qu'au détriment de la
femme. Il est a noter aussi que, dans les deux
films, le meurtre de I'héroine peut sembler étre un
chitiment pour un acte immoral qu'elle aurait
posé (le vol de Marion / I'adultére de Kate) mais
qu'en fait, leur mort est absurde. Aux yeux de
leurs assassins, Marion et Kate ne sont coupables
que d'étre femmes. Marion a eu le malheur de
croiser le chemin d'un psychopathe; Kale celui de
vouloir récupérer son alliance, symbole d'un
mariage qui la rend pourtant malheureuse. Elle
n'aurait pas di non plus se confier & son
psychologue. Elle a fait confiance & un homme de
la profession qui I'a ensuite trahie en la tuant.
Cela en dit long sur la position de De Palma, qui
d'ailleurs a lui-méme écrit le scénario. Dans son
récit, I'agression sexuelle prend des proportions
politiques parce gqu'elle oppose la gent féminine
aux tenants de I'ordre patriarcal.

La suite des deux scénes fait se mouvoir le
discours des auteurs de |'aréne sociologique &
celle, plus moderniste, du cinéma lui-méme.

Dans sa mise en sceéne, Hitchcock organise un
mouvement de balancement trés troublant entre
I"identification a I’héroine et |'identification au
tueur, Aprés un trés gros plan sur le profil de I'oeil
de Norman qui espionne Marion, le cinéaste
coupe a un plan subjectif qui force le spectateur a
partager la vision du maniaque. Par le fait méme,
Hitchcock met en abyme |'action qui occupe
alors le spectateur, soit celle de regarder un
spectacle (cinéphilique), Du coup, il nous fait
réaliser que nous sommes déja voyeurs et que,
moralement, notre position est aussi
compromettante que celle de Norman. Par le
biais du regard d’Anthony Perkins, de sujet,
I'héroine est devenue abjet. Quelques instants
plus tard, la caméra est pourtant dans la baignoire
avec Marion, et regarde venir le tueur de sa
perspective; une stratégie qui n'est jamais reprise
dans les slashers misogynes, préoccupés qu'ils
sont a favoriser I'identification au male. Ici,
I'identification se fait de nouveau avec |'héraine.

Le tueur écarte le rideau de douche et procéde au
carnage. L'action est fragmentée et présentée
d'une multitude de points de vue qui contrecarre
toute tentative d'identification. La narration
devient omnisciente, victimisant autant le
spectateur que les personnages puisque ce sont,
d'abord et avant tout, nos sens qu'Hitchcock
attaque avec sa série de courts plans en rafale

disséquant l'action a I'écran. Le spectateur
devient la victime.

Par ailleurs, il faut aussi souligner, qu'en
choisissant de filmer la violence faite a Marion de
fagon guasi-cubiste, Hitchcock donne foi & la
critique féministe voulant que |'histoire de I'art
soit remplie de représentations fétichistes
dénaturant le corps de la femme. Le public ne
considére sans doute pas comme violents les
portraits de femmes dévétues qu'ont réalisés les
grands maitres de la peinture, mais Hitchcock
leve le vaile sur la nature de leur regard
dominateur en inscrivant, dans son «nus, toute la
violence sous-jacente aux rapports entre hommes
et femmes, artistes et modeles, dominants et
dominées, voyeurs et regardées. Le montage
incisif de la scéne inscrit dans la forme méme du
film le type d'abomination perpétrée a |'endroit
de Marion, soit celle d'étre poignardée. @

Aprés le meurtre, |"assassin quitte le lieu de
son crime mais la caméra demeure avec la

DRESSED TO KILL

-

——

mourante, nous rappelant la nécessité morale de
sympathiser avec la victime (autre facette absente
du slasher traditionnel). Hitchcock cadre Janet
Leigh en plan rapproché. Elle glisse le long du
mur, regardant droit devant elle. Aprés I'orgie de
courts plans d'action, le spectateur agonise
maintenant avec Marion, contemplant, comme
elle, la mort qui I'attend & la fin de cette longue
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prise. Juste avant de s'affaisser, la jeune femme
étend le bras vers la caméra, cherchant
instinctivement quelque support, le nitre sans
doute, par dela 'écran. Un appel a I'aide d'autant
plus futile que la caméra procéde alors & un
travelling arriére, laissant la jeune femme mourir
seule. Rarement |'impuissance du spectateur ne
s'est faite autant ressentir, Il s'agit 1a d'un des
plans les plus bouleversants de I"histoire du
cinéma. Marion agrippe le rideau de douche et
tombe sur les carreaux de la salle de bain, la téte
tournée vers nous. Griace au fondu enchainé,
Hitchcock passe d'un gros plan en spirale de I'eau
ensanglantée qui s'échappe dans le conduit du
bain, & celui de I'oeil de Marion qui nous accuse
par dela la mort. Janet Leigh regarde droit dans
I'objectif, fermant la boucle amaorcée par le gros
plan sur l'ceil de Perkins, Celle que l'on
espionnait nous retourne maintenant notre
ceillade. L'ironie veut que ce regard soit celui
d'une morte, et qu'en fait Marion ne voie rien,

BLOW OUT

mais le spectateur ne peut échapper au sentiment
de culpabilité qui 'assaille alors. Méme de |'au-
dela, celui du néant comme celui de 'écran, le
regard de la femme dérange.

De Palma reprend le méme discours
accusateur dans Dressed to Kill parce qu'en
1980, rien n'avait encore changé. Dans sa
version, cependant, le cinéaste souligne encore
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plus I'importance du regard, y compris du sien sur
le film d'Hitchcock, et transforme la dynamique
du meurtre en incluant un témoin a la scéne.
Dans un premier temps, Kate se retrouve seule
avec son meurtrier. La porte de |'ascenseur s'est
ouverte comme une paupiére, laissant entrer e
travesti. Instinctivement, Kate place sa main
retournée devant son visage (le syndrome de
I"autruche: qui ne voit pas croit étre sauf), mais
I"assassin lui tranche la paume, comme s'il taillait
sa paupiére pour la forcer & voir... une mise en
demeure qui implique aussi le spectateur. 1! est
significatif de constater que le tueur, lui, porte des
lunettes fumées. Il peut voir sans crainte d'étre vu,
comme Norman dans Psycho. Il force Kate a
regarder mais la pauvre ne peut voir que sa mise &
mort se refléter dans le verre des lunettes. Ou
dans la lame de rasoir levée, ou dans le miroir de
I'ascenseur, ou sur les surfaces réfléchissantes qui
I'entourent. Le personnage est entouré d'images
qui reprennent a l'infini |'écho de toutes les
femmes ainsi violentées sur pellicule. On
s'attendrait presque & voir Marion retourner le
regard terrifié de Kate dans une de ces réflexions.
Mais De Palma fait mieux,

Larsque la porte de I'ascenseur s'ouvre
(encore cette paupiére), il donne a Kate ce
qu'Hitchcock a refusé a Marion: un témoin
oculaire qui la vengera. Dans le couloir se trouve
un couple qui attend |'ascenseur. En voyant le
corps ensanglanté de Kate, 'homme a un haut-le-
COBUr el se sauve, mais sa compagne ":‘F:afri!? el
reste. De Palma tourne la suite de la scéne au
ralenti, faisant presque passer son film du mode
narratif au mode discursif, tellement la place
qu'occupe I'analyse visuelle devient alors plus
importante que le déroulement de I'action. Dans
un premier temps, un champ contrechamp
souligne la communion d'esprit qui s'établit entre
Kate et Liz, qu'interpréte Nancy Allen. Kate tend
ensuite la main vers Liz, reprepant le geste de
Marion. Mais cette fois-ci, la caméra
n‘abandonnera pas la victime. Dans le
contrechamp, se trouve une sspectatrices qui
agira. Un éclair lumineux, provenant de la lame
que tient le tueur, attire |attention de Liz vers le
miroir qui surplombe la scéne. Elle y voit
I'assassin qui la regarde aussi. Les deux
personnages sont littéralement a quelques pouces
de distance, cote a cote sur le méme axe, mais
leur échange ne s'établit qu'a travers la surface
réfléchissante du miroir, De Palma ralentit encore
le déroulement de 'action en procédant alors &
un zoom avant optigue sur I'oeil contemplateur
de Liz. Le temps se suspend un moment pendant
lequel le spectateur attentif peut méme voir
danser le grain de la pellicule agrandie devant
["objectif.,

Tels les cinéastes structuralistes de |'avant-
garde américaine, De Palma en arrive ici a filmer

la matiére filmique elle-méme, fouillant la
pellicule & la recherche d'une quelconque vérité
ontologique. Qu'est ce que le regard au cinéma {
Qu'est ce que le cinéma ! L'accumulation de
plans en trompe-|'ceil, la médiation constante des
regards et finalement cette plongée analytique au
coeur méme de |image sont autant de fagons que
De Palma utilise pour nous rappeler que nous
sommes en train de regarder le remake d'un
classique. Plus! Que nous sommes a visionner
I'autopsie d'un classique. Cette séquence de
Dressed to Kill se veut un essai sur celle de
Psycho et sur le discours qu'Hilchcock vy
proposait sur le voyeurisme. La parenthése
fermée, l'action reprend son cours a vitesse
normale. L'assassin échappe le rasoir et la jeune
femme le ramasse, prenant en fait le flambeau
que lui légue Kate. ...et Marion. Liz, accom-
pagnée du fils de Kate, vengera la mort de la
victime, On ne saurait minimiser |'importance
spirituelle et 'effet cathartique de cette variation
sur le film d'Hitchcock, surtout si le spectateur est
une spectatrice.

Le méme phénomeéne se remarque dans
Raising Cain lors de la scéne ol le personnage
principal, Carter, sous l'influence de son double,
Cain, tente de se débarrasser de son épouse. Il I'a
étouffée pour ensuite la glisser, inconsciente, dans
leur voiture qu'il fait s'enfoncer dans un marais.
Le moment rappelle celui, dans Psycho, ol
Norman Bates cache le crime de sa améres en
faisant disparaitre le corps de Marion. L"action
dans les deux scenes est la méme, De Palma va
jusqu'd cadrer John Lithgow comme Hitchcock,
Anthony Perkins, c'est-a-dire en avant-plan, a la
gauche du cadre, en train de regarder s'enfoncer
I'automobile dans I"arrigre-champ. Dans les deux
films, I'auto cesse abruptement de couler, créant
un moment d'anxiété pendant lequel le spectateur
peut se rendre compte, horrifié, qu'il espire lui
aussi voir I"auto disparaitre. (La mécanique du
suspense au service du discours moraliste des
auteurs.) Deux changements distinguent
cependant Raising Cain de Psycho. Alors
qu'Hitchcock soulignait la nervosité de Norman
en le faisant cesser de grignoter compulsivement
et tourner la téte, De Palma nous montre Cain
s'agiter el regarder vers le soleil levant. Le
personnage a peur qu'on fasse la lumigére sur son
crime; littéralement. Il n'a pas tort. «Quelqu’uns
fait se lever le soleil; =quelgu’uns est en train de
changer le scénario original de cette scéne. |l est
fascinant de lire cette paranoia réflexive sur les
traits de John Lithgow qui agit comme un acteur
sur le point de se rebeller. C'est le moment que
De Palma choisit pour transformer véritablement
sa référence a Hitchcock: il fait se réveiller la
smortes de "auto. Jenny est toujours vivante et
frappe dans la fenétre, criant le nom de son mari
et I'accusant du regard. Comme Liz avant elle



dans Dressed to Kill, Jenny venge encore la mort
de Marion; cette fois-ci, par deld un double écran:
le nédtre et celui de la vitre arriere de "auto qui
évoque I'idée du film dans le film.

Nous avons tous, un jour ou lautre, souhaité
pouvoir changer I'issue d'un film qui nous tient
pourtant a coeur. C'est, par exemple, le cas de
Nanni Moretti, dans Palombella Rossa, lorsqu'il
supplie Julie Christie de se retourner pour voir
Omar Sharif avant qu'il ne meure, 4 la conclusion
de Docteur Zhivago; film que son personnage a
vu des dizaines de fois, De Palma, lui, est 3 méme
de réaliser ce phantasme dans "univers
postmoderne de ses films qu'il construit en miroir,
Le cinéaste s'exorcise, et nous avec, de la mort de
Marion Crane; mort qui aura traumatisé plus d'un
spectateur en trente ans de visionnements et
bouleversé le genre du thriller. Il est aussi tout 2
I'honneur de De Palma de donner une place de
choix aux personnages féminins dans un grand
nombre de ses révisions. Ce sont elles qui
réécrivent | histoire (du cinéma).

PEUT-ON PARDONNER A SCOTTIE ?

§'il est un theme que De Palma partage avec
Hitchcock, c'est bien celui de la rédemption. Le
maitre en a fait le sujet de son chef-d'oeuvre,
Vertigo. La dernigre image du film (celle de James
Stewart dans 'iris d'un clocher, qui regarde, la
téte affaissée et les bras ballants, le vide dans
lequel est tombé, pour la deuxieme fois, la femme
qu'il aime, Madeleine/Judy) fige & tout jamais, sur
pellicule, I'irrémédiable sentiment de perte que
ressent le personnage de Scottie. Une émotion
fatalement partagée par le spectateur. Certains
critiques ont accusé Vertigo de misogynie,
prétextant qu'Hitchcock y célébrait le regard
masculin,® C'est bien mal comprendre, et le
film, et sa conclusion, puisque le cinéaste y
abandonne son héros entre ciel et terre, et le
garde suspendu, pour I'éternité, dans une pose
qui trahit son impuissance et sa culpabilité, La
rédemption ne vient pas avec le mot fin.

Tel un académicien un peu masochiste, De
Palma reprend la tragédie de Scottie dans tous ses
films ayant un homme pour personnage principal.
Il n'est d'ailleurs pas le seul cinéaste
contemporain a rendre hommage a Vertigo
depuis la ressortie du film en 1983/84. Le spectre
du film d'Hitchcock se remarque dans White
Room, Final Analysis, Shattered, Dead Again, The
Two Jakes, Toto le héros, Europa, et sirement
d’autres encore; Vertigo faisant figure de phare
dans I'histoire du cinéma. De Palma, lui, a réalisé
pas moins de trois remakes du film, avec
Obsession, Blow Out et Body Double qui suivent
d'assez prés le récit méme du film d'Hitchcock.
Casualties of War le recontextualise au Viét-Nam,
Scarface, The Untouchables, The Bonfire of the

Lo
L

Vanities, Raising Cain et maintenant Carlito’s
Way, exploitent tous, a leur fagon, une partie de
la prablématique de la rédemption. Le héros
depalmien est essentiellement un étre en quéte
d’absolution. Il se sent responsable d'un crime
qu'il n'a pas commis, dans les faits, mais dont il

leader des violeurs, Meserve, que les mitraillettes
sont faites pour s'amuser mais que le phallus est
une arme, On a |3, résumé en quelgues mats,
toute la philosophie féministe sur les rouages et
les horreurs de la guerre. De Palma pousse |'idée
du double, et de la culpabilité profonde

De Palma... s’exorcise, et nous avec, de la mort de
Marion Crane; mort qui aura traumatisé plus d’un
spectateur en trente ans de visionnements et
bouleversé le genre du thriller.

est assurément coupable moralement. Comme
I'explique Alain Dubeau dans sa critique: dans
Carlito’s Way, Pacino se repent des actions qu'il a
perpétrées dans Scarface (voir p. 32). Dans
Raising Cain, Carter se sent coupable des méfaits
de son double meurtrier, Cain, Eliot Ness, dans
The Untouchables, ne s'implique vraiment dans
I"affaire Capone qu'aprés la mort d'une fillette.
Sherman McCoy, dans The Bonfire of the
Vanities, peut sembler occupé i se défendre
d'une accusation frauduleuse mais il tente en fait
de se faire pardonner son succes de yuppie.

Dans Casualties of War, De Palma fait
miroiter le sentiment de culpabilité de la nation
américaine dans celui dont souffre Eriksson, le
soldat qui n'a pas su empécher les membres de
son peloton de violer une paysanne
vietnamienne. Tout comme dans Vertigo, Scottie
est d'abord témaoin de la «morts de Madeleine,
puis tente par tous les moyens de faire revivre son
souvenir pour se déculpabiliser, Eriksson n’aura
de cesse d'évoquer le fantéme de la jeune
Vietnamienne que lorsque ses assassins seronl
derriere les barreaux. On voit tout de suite
s'esquisser le jeu réflexif de De Palma. Dans
Casualties of War, il scinde en deux le
personnage de Scottie (Eriksson/le peloton) pour
mieux mettre en scene le procés de sa culpabilité,
Il fait de méme dans Blow Out (Jack/Burke) et
Body Double (Jake/«I'Amérindiens). Ce
dédoublement inscrit, dans le récit méme du film,
le travail de relecture qu'est en train d'effectuer
De Palma. Une seconde lecture qui, dans
Casualties of War, fait passer le drame de Scottie
de I'aréne domestique & I'aréne politique. Dans
Vertigo, Hitchcock ¢'attaque essentiellement au
romantisme misogyne de Scottie qui rend
dangereuse toule relation amoureuse. Dans
Casualties of War, De Palma s'eiforce de
démontrer que les racines de la violence
masculine sont sexuelles, quel que soit le
contexte. Dans un passape trés fort, il fait dire au

d'Eriksson 'innocent, jusqu'a faire de Meserve le
reflet inversé du héros, dans sa mise en scéne et
son montage en contrechamp. En fait, il devient
clair que Sean Penn, dans la peau du violeur,
interpréte le ¢a du héros idéaliste que joue
Michael J. Fox. 5i bien que lorsque Meserve n'est
pas assez puni par la justice, 3 la fin du film, il est
tout & fait normal de voir dans les yeux d'Erikkson
le cauchemar continuer, Il est tel Scottie, de
nouveau confronté 3 |'abime de sa conscience i
la fin de Vertigo. Cependant, De Palma lui
accorde, dans |'épilogue, la rédemption
qu'Hitchcock a refusée a Scottie. Dans le métro
de San Francisco, Eriksson se réveille d'un
mauvais songe (le film dans le film) et se met a
suivre une jeune Asiatique qui ressemble a s'y
méprendre A la Vietnamienne qui I'obséde. Et
Vertigo de recommencer..., Eriksson accoste la
jeune femme dans le Golden Gate Park, le méme
ol se sont promenés James Stewart et Kim Novak,
dans le film d'Hitchcock. Le visage d’Erikkson est
défait, provoquant une réaction de sympathie
chez son interlocutrice. Elle n'a pas besoin qu'on
lui explique. Avec compassion, la jeune femme
absout Eriksson, dans un langage métaphorique
ou De Palma révéle encore ses intentions
réflexives: «Ce n'était qu'un mauvais réve. Tout
est fini maintenant.s Indeed.

Apres Marion, Scottie. Casualties of War
libére le héros de Vertigo de la prison ol I'a laissé
Hitchcock, pansant par le fait méme nos plaies de
cinéphiles. Encore faut-il, cependant, que nous
croyions que Scottie mérite d'étre pardonné. Ni
De Palma, ni "auteur de cet article, en sont bien
convaincus. Casualties of War est |a seule
variation véritablement positive que De Palma a
réalisée sur Vertigo. Dans ses autres films, les
doubles de Scottie ne s'en tirent pas a si bon
compte, Dans Body Double, Jake a raison de son
double meurtrier, «"Amérindiens (lui-méme un
personnage plusieurs fois dédoublé — il s"agit, en
fait, de Richard Revelle, alias Sam Bouchard, le
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mari de la victime — donc |'écho de Gavin Elster
dans Vertigo), mais il narrive pas pour autant &
gagner la confiance d'Holly, sa compagne. Cette
ejudys récalcitrante, qui n'a rien vu du duel des
deux hommes {parce qu'il n'y avait rien a voir 1),
se leve de la tombe ol I'a précipitée Revelle el
engueule Jake. Elle le tient pour seul responsable
de sa mésaventure et le traite de nécrophile. Ce
faisant, De Palma, I'essayiste, fait dire i sa Judy ce
que bien des critiques ont répété au sujet de
Scottie, le désaxé pathétique. Qui plus est, il dote
Holly du caractere rebelle dont la Judy
d'Hitchcock aurait eu besoin pour survivre, Holly
ne pousse pas "abnégation jusqu’au sacrifice de
soi. Et c'est elle finalement qui détient le pouvoir
du regard lorsque, dans |'épilogue, De Palma la
filme en train de voir Jake se ridiculiser dans une
scene de film d'horreur porno. Une scéne de
douche... Ici, Marion rejoint Madeleine et Judy
sous les traits de Melanie Griffith, et sourit depuis
les coulisses.

Les variations de Vertigo dans Blow Out et
Obsession different de celle de Body Double par
leur ton funébre. A la fin d'Obsession, Michael, le
double de Scottie qu'interpréte Cliff Robertson, ne
perd pas sa Judy. Il accueille Geneviéve Bujold
dans ses bras, au lieu de la tuer comme il I'avait
planifié, mais il doit vivre avec le regret d'avoir
bel et bien perdu son épouse, des années
auparavant, et la honte de savoir qu'il a failli,
cette fois-ci, tuer sa fille et entretenir avec elle une
relation incestueuse en la prenant pour le sosie de
sa femme. En faisant de «Judy» |'enfant de
«Madeleines, De Palma rend le romantisme de
Michael encore plus dérangeant que celui de
Scottie. Dans Blow Out, De Palma
recontextualise la culpabilité de Scottie en
I'associant de nouveau a un discours politique.
L'intrigue de son film se déroule durant les
célébrations du bicentenaire américain. Comme
Scottie avant lui, Jack condamne Sally, sa Judy, a
mourir a la fin du film, Cette fois, non pas au nom
de I'amour, mais prétendiment pour le bien de la
démocratie; la jeune femme devant "aider A
percer le mystére d'une soi-disant conspiration
politique.

On ne peut rester insensible & Fimage
fulgurante que nous donne De Palma, au moment
ultime de la mort de Sally. Nancy Allen se tient
devant la représentation gigantesque d'un
drapeau américain qu'illuminent des éclairs
bleus, blancs et rouges de feux d'artifices. Elle crie
le nom de Jack, étendant le bras vers lui —
reprenant donc a son comple le geste poignant de
Marion —, pendant que retentit la Liberty Bell de
Philadelphie, qui sonne le glas de son trépas el
celui d'une certaine Amérique, Dans la révision
de De Palma, la blonde et par trop naive Sally fait
figure de brebis sacrifiée sur 'autel souillé de la
démocratie. Quand Jack rejoint sa compagne, il
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se jette sur son assassin, lui saisil le bras et le
poignarde en retournant son arme contre lui. De
Palma prend soin de mettre en scéne le duel des
deux hommes de maniére a créer l'illusion que
Jack, qui se trouve derrigre le tueur, se fait hara-
kiri. En tuant Burke de cette fagon, Jack semble se
chatier lui-méme pour son mangue de vision, I
aurait dd prévoir que Sally mourrait, lui qui a déja

causé la mort d'un policier, des années plus tét,
dans des circonstances comparables. Jack est bel
et bien responsable... tout comme Scottie, qui
aurait dii prévoir qu'en forcant Judy a jouer le
scénario qui précéda la chute de Madeleine, il
provoquerait [a mort de celle qu'il aime.

Il est alors particuliérement bouleversant de
remarquer que c'est dans la finale de Blow Out
que De Palma chaisit de citer le fameux travelling
circulaire de Vertigo; celui qu'Hitchcock emploie
plus tét, dans son film, pour marquer la réunion
de Scottie avec Judy, maintenant refaite a I'image
de Madeleine. Dans le film d'Hitchcock, la scéne
est ambigué. A premiere vue, elle peut sembler

célébrer la victoire du héros, Scottie tient dans ses
bras son oeuvre d'art; il a redonné vie 2
Madeleine. Mais pendant le mouvement de 360°
autour du couple qui s'embrasse, Hitchcock fait
lever la téte a James Stewart pour qu'il voie,
autour de lui, le décor changer. Le cinéaste, en
manipulateur omniscient, dépouille ici son
personnage du pouvoir qu'il croit détenir. Scottie
ne contrle plus le regard de la caméra (I'a-t-il
seulement déja fait ?); il le subit totalement. Son
impuissance rend pathétique la scéne d'amour
qui se joue alors entre lui et le «fantémes de
Madeleine: quand James Stewart se penche A
nouveau sur le visage de Kim Novak, qui baigne
dans une lumigre verdatre d’outre-tombe, le
spectateur sait que Scottie est perdu. De Palma |'a
bien compris aussi. C'est pourguoi, dans sa
révision, il ne reprend pas la scéne de Vertigo
comme un décalgue mais s'évertue & éclaircir le
sens qu'il faut lui donner, Dans Blow Out, |a
caméra du cinéaste ne tourne autour de Jack et de
Sally, qu'aprés la mort de celte derniére. Filmée
au ralenti (comme la séquence de |'ascenseur
dans Dressed to Kill), la scéne sagonises sur celle
de Vertigo. Jack pleure en silence pendant qu'un
filet de sang s'échappe de la gorge de Sally. La
projection arriére de feux d'artifices gigantesques
ironise douloureusement sur ["émotion du
personnage. Jack mesure les conséquences de son
impuissance, pendant que s'évanouissent, autour
de lui, les sons ambiants. Dans le silence qui suit,
De Palma ne garde, pour tout commentaire, que
la musique grave et belle de Pino Donnagio. On
ne le dit pas assez souvent: & son meilleur, De
Palma tourne des mélodrames d'une force peu
commune,

C'est dans Blow Out que De Palma démontre
avec le plus de clarté qu'Hitchcock avait raison
en ne pardonnant pas a Scottie. L'épilogue du film
nous montre Jack se torturer en écoutant, sans
cesse, |'enregistrement qu'il a fait de la mort de
Sally. Complétement défait, le preneur de son
qu'interprite John Travolta finit méme par refiler
le cri déchirant de sa compagne, au réalisateur
d’un film d'horreur a petit budget. Jack boucle
ainsi la boucle en nous rappelant que sa
mésaventure a débuté le jour ol son patron lui a
donné comme mission de trouver le cri parfait.
L'ironie fait mal... et révéle encore une fois le
propos moderniste de De Palma qui met en
épingle son traité hitchcockien en I'insérant dans
un récit réflexif, Le dernier plan du film nous
montre Travolta fermer les yeux et boucher ses
oreilles sur le cri de Sally. De Palma procéde alors
a un arrét sur l'image qui fige, sur pellicule,
I'impuissance et la culpabilité de Jack. Pour
toujours,

L'idée de discourir sur le travelling circulaire
de Vertigo a inspiré a De Palma certaines de ses
meilleures scénes. Dans Obsession, au début du



film, Michael regarde son épouse Elizabeth venir
vers lui, pour ['enlacer, le soir de leur
anniversaire. La scéne reprend I'amorce de celle
d'Hitchcock, Mais juste au moment ol devrait
débuter le mouvement de caméra, un cri d'enfant
retentit du hors champ, interrompant le baiser du
couple. Elizabeth se dégage de I'étreinte de
Michael et sort de |la chambre pour aller rejoindre
Amy. C'est la derniére fois que Michael la verra;
Elizabeth se faisant enlever avec son enfant. Ce
n'est qu’a la toute fin du film que De Palma
tourne enfin le 360° d'Hitchcock; ce, lorsque
Michael enlace sa fille devenue adulte, qu'il
reconnait com-
me telle pour la
premiére fois.
D’'une certaine
facon, le récit
d'Obsession
[comme celui de
Blow Out), n"au-
ra été qu'un
prétexte pour
retarder le plus
longtemps possi-
ble I'accomplis-
sement  d'un
geste cinéma-
tographique.
Obsession est
telle une paren-
thése au milieu
de la scéne du

baiser  dans Psycho
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Double, Di Dressed to Kill: #

Palma reprend le
travelling circu-
laire de Vertigo
dans un coniexte
diamétralement
opposé, celui d'un film porno, genre qu'il satirise.
Le mouvement d'appareil se fait remarquer au
cours d'une scéne en trompe-l'oeil, & I'intérieur
d'un film dans le film, alors que Jake doit jouer
une scéne de baise avec Holly. Alors qu'il
I'enlace et lui fait véritablement I"amour (Jake ne
joue pas; il désire vraiment la jeune femme), la
caméra tourne autour d'eux. Puis De Palma
coupe a un souvenir de Jake qui se voil dans la
méme position avec Gloria, la «Madeleine» du
film. §'effectue ensuite un va-et-vient constant
entre les deux images en spirale: une donnant &
voir une version kitsh et par trop romancée du
baiser de Vertigo (a la fagon des couvertures de
romans sulfureux), et I"autre, une version mettant
a nu l'érotisme sous-jacent dans le film
d'Hitchcock: littéralement. La scéne souligne la
dépossession de Jake qui, comme Scottie dans

Vertigo, subit ce montage associatif et perd le
contrdle de ses sens. La séquence souligne aussi
le processus d'analyse qu'effectue De Palma; la
double citation mettant en abyme |'acte
faussement plagiaire du cinéaste. (On assiste
quasiment & un bégaiement de la scéne de
Vertigo.) La séquence de De Palma sert aussi de
commentaire cynique sur les conséquences du
postmodernisme a outrance qui sévit dans
I'industrie de I'image. Le cinéma actuel vulgarise
les chefs-d'oeuvre d’antan et les cite sans les
comprendre, Ce n'est pas un hasard si De Palma a
situé l'intrigue de Body Double 3 Hollywood,

ploits, I'héroine recule en ne quittant pas son
amoureux des yeux. Gail passe devant une
psyché gqu'elle a savamment disposée devant
I'entrée, faisant en sorte que Carlito puisse suivre
sa progression dans le couloir. La jeune femme se
met en scéne, contrélant le regard de Carlito et lui
indiquant le moment précis oll il pourra passer 2
I"action. Ce n'est que lorsqu'elle lui sourit par le
biais de la glace, aprés s'étre immaobilisée sous
I"arche d'une porte, que Carlito défonce |'entrée.
Quand Gail le recoit dans ses bras, et que De
Palma fait tourbillonner la caméra autour d'eux,
c'est la victoire et le pouvoir de I'héroine qu'il
souligne.

QUAND LE
REGARD
TUE

La guerre
des sexes,
chez De Pal-
ma camme
chez Hitch-
cock, se ré-
sume essen-
tiellement a
qui détiendra

sans pour autant qu'il y soit jamais question
d’autre chose que de téléromans ou de films
pornos. Body Double est un film pamphlétaire qui
crache sur Tinseltown.

Dans Carlito’s Way, le rappel du mouvement
circulaire se fait dans un contexte en apparence
plus anodin. Cette fois-ci, il célébre bel et bien la
réunion de deux amants mais De Palma a soin de
transformer |'amorce de la scene d'Hitchcock, en
nous montrant clairement que, pour une fois, le
moment de séduction sera orchestré par |'héroine.
Gail usurpe donc le pouvoir de Scottie.
Confrontant Carlito dans I'entrebdillement de sa
porte, la jeune femme commence par lui proposer
un scénario; «Vas-tu défoncer la porte ¢ Me
pourchasser a travers |'appartement ! Me prendre
sur le tapis?s. Lorsque son compagnon lui
rétorque qu'il est trop vieux pour ce genre d'ex-

le pouvoir du
regard. Le
maitre en a
fait un thriller
aux accents
satiriques
dans Rear
Window.
Comme dans
Vertigo, on vy
retrouve
James Ste-
wart en vo-
yeur. Tout le
film est une
métaphore du cinéma, ou plutdt, de |'expérience
spectatorielle, On y voit Jeff, le héros, immaobilisé
dans son appartement a la suite d'un accident. La
jambe dans le plitre, impotent, il passe ses
journées a espionner les voisins de ses fenétres
panaramiques, muni d'un gigantesque téléobjectif
qui remplace assurément sa virilité neutralisée.
Tel un spectateur au cinéma, Jeff ne peut pas agir,
il ne peut que regarder, Au-dela de la précarité
physique de sa position, il est surtout question de
la précarité morale de sa condition. Au cours du
film, Hitchcock se joue de son héros en le
montrant tour a tour en controle de la situation
puis complétement impuissant, |l en découle une
critique du voyeurisme qui atteint son paroxysme
lorsque Jeff espionne sa fiancée dans
I"appartement d'un meurtrier. Avant de la voir
dans la gueule du loup, jefl ne préte guére
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attention a Lisa, qu'interpréte pourtant la
fascinante Grace Kelly, Ce n'est qu'une fois mise
en scéne et mise en péril par le héros que la jeune
femme se révele d'un intérét certain pour lui. Le
regard du mdle s'en trouve de nouveau associé a
un abus de pouvoir dangereux. L'ironie veut
cependant que ce pouvoir de |eff soit limité,
puisque ce n'est pas en regardant Lisa qu'il la
sauvera du malheur, une fois le tueur alerté de sa
présence. La jeune femme devra s'en lirer toute
seule, puisque son fiancé ne peut littéralement
pas bouger.

On peut déduire de Rear Window que la
nature du regard masculin, au cinéma comme
dans la vie, s'organise essentiellement autour de
deux pdles: I'omniscience et I'impuissance. C'est,
du maoins, 'interprétation de De Palma qui
reprend cette dichotomie dans presque tous ses
films. Lorsque le regard est assumé par un de ses
personnages masculins — lorsqu'il se fait voyeur
—, le cinéaste condamne le geste de son héros en
nous mantrant ses conséquences néfastes, La
critique peut alors prendre deux formes: ou le
regard masculin marque un abus de pouvoir (Jon
dans Greetings et Hi, Mom !, Emile dans Sisters,
Swan dans Phantom of the Paradise, Childress
dans The Fury, Elliott dans Dressed to Kill, Burke
dans Blow Out, Tony dans Scarface, Revelle dans
Body Double, «Cains dans Raising Cain} ou il se
révele inadéquat et ultimement impuissant
(Winslow dans Phantom of the Paradise, Michael
dans Obsession, Jack dans Blow Out, Jake dans
Body Double, Eriksson dans Casualties of War,
«Carter» dans Raising Cain, Carlito dans Carlito's
Way). Dans les deux cas, I'issue est tragique...
parce qu'elle comporte le sacrifice d'un
personnage, la plupart du temps féminin.
Hitchcock aurait approuvé.

Cette politique du regard, chez De Palma, est
bien différente cependant lorsqu'il I'applique a
ses personnages féminins, Lorsque ses héroines
osent défier les régles de la société pour
s"approprier le pouvoir du regard, lorsqu'elles se
font voyantes — dans les deux sens du terme —,
le cinéaste fait de cel acte de transgression un
geste positif. Une stratégie qu'Hitchcock n'a
jamais véritablement exploitée. Dans Sisters, le
spectateur se rallie derriére Grace lorsque celle-ci
méne son enquéte, incorporant a sa personnalité,
celles des deux héros de Rear Window, |eff et
Lisa. Et quand les antagonistes du film ont raison
d'elle & la fin du récit, le spectateur n'applaudit
pas le retour de la normalité, mais se désole plutdt
de l'issue, avec De Palma. Nous avons déja parlé
de Liz, dans Dressed to Kill, et de Jenny dans
Raising Cain qui vengent, a leur fagon, la mort
injuste de Marion dans Psycho. Raising Cain a
aussi ceci de particulier que c'est une femme qui
s"assure que justice soit faite, Et je ne parle pas du
docteur Waldheim, qui aide les enquéteurs a
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résoudre le mystére, mais bien de «Margots,
I'entité féminine qui habite Carter. C'est elle qui
restitue Amy a sa mére... et qui nous apparail
triomphante dans le dernier plan du film.

Les deux plus belles héroines de De Palma
demeurent Carrie et Gillian dans The Fury. Le
cinéaste fait d'elles les dépositaires d'un don
surnaturel qui s'exprime par la vision, Carrie et
Gillian n‘ont qu'a regarder leurs ennemis pour les
neutraliser; les deux personnages donnant raison
a I'expression qu'sun regard peut tuers. Et a
I'encontre de la violence engendrée par le regard
masculin, celle qui s’ensuit du voyeurisme
«nouveau genres de Carrie et Gillian, est

sanctionnée par le cinéaste. Leur action est
percue comme un acte de vengeance mérité; elle
est libératoire et fortement cathartique pour le
spectateur. (Ce qui n'est pas un mince exploit, vu
les tendances encore trés masculines de
I'auditoire moyen: on s'accommode trés bien du
machisme de Shwarzenegger mais pas de
I'amazonisme de Thelma & Louise.) [| en va ainsi
quand Carrie, d'une vive oeillade, désarconne un

jeune cycliste qui se moque d’elle. Ou encore
quand I'adolescente malingre et maladroite se
transforme en reine des ténébres, les yeux
exorbités, aprés son baptéme de sang dans la
scene du bal. Méme quand Carrie tue sa mére,
une dévote devenue folle, son attagque aux
couteaux, qu'elle lance littéralement du regard,
est encore percue comme un geste d'autodéfense.
La jeune fille se doit de détruire celle qui s'est
laissée transformer en bourreau par les tenants de
la religion. C'est le devoir de toute femme
désirant survivre dans un monde patriarcal,
semble affirmer De Palma par la métaphore et
I'hyperbole du fantastique. Carrie meurt peut-étre
a la conclusion du film (rappelamt I'échec tragique
de Grace aux mains de I'establishment dans
Sisters) mais elle ne part pas sans, au préalable,
dans une scéne de réve, avoir imprégné de sa
mission, son amie Sue. Si cette derniére se réveille
en hurlant son cauchemar, c’est sans doute
devant I'immensité de la tiche qu'il lui faut
maintenant accomplir.

Assurément, la vie de Sue était bien moins
compliquée avant que Carrie ne lui fasse
comprendre |'horreur qui se cache derriére la
facade de la normalité.

C'est Amy Irving qui préte ses traits i la
dauphine de Carrie, un réle qu'elle reprend dans
le film suivant de De Palma, mais sous la peau
d'un autre personnage. En ce sens, The Fury peut
étre vu comme le sequel de Carrie. L'héroine du
deuxieme film, Gillian, pourrait étre Sue,
quelques années plus tard, dotée des pouvoirs de
Carrie. A I'encontre de cette derniére, cependant,
Gillian saura comment s'en servir et survivre i
tous ceux qui veulenl sa perte, y compris
Childress, I'homme au regard omniscient,

Tel qu'interprété par John Cassavetes, ce
personnage antagoniste se fait pourtant 'alter ego
de De Palma. Au début du film, on le voit mettre
en scéne la mort de son ami, qu'il veut faire tuer
devant son fils. Cela pour exacerber les pouvairs
paranormaux du garcon, dont il entend se servir 3
des fins militaires. Durant |'attentat, Childress
retient physiquement Robin, le visage tourné vers
Iaction. L'adolescent doit voir son pére mourir
pour ensuite transférer son besoin d’amour
paternel sur Childress (childiess 7 +Sans enfants),
Aprés la scéne, le nouveau patriarche confie
«sons fils & ses aides et se dirige vers les remparts
du haut desquels s'est déroulée la fusillade, Il
remercie les cameramen qui ont filmé |'action,
des agents doubles comme lui, et dit aux acteurs
de sa machination qu'ils peuvent quitter, La
révélation que Childress est un smetteur en
scénes ne vient sans doute qu'a la fin de la
séquence, mais le spectateur averti s'en sera
douté bien avant: pour quel autre rle De Palma
engagerait-il Cassavetes, un acteur réalisateur ?



Durant le reste du film, De Palma met un
malin plaisir & souligner I'omnipotence et le
machiavélisme certain du personnage, que
Cassavetes, toujours habillé de noir, joue avec
une sombre assurance. Malgré tout son pouvoir,
qu'il croit dailleurs inattaquable et sans limite,
Childress n'en demeure pas moins impatent
devant la menace ultime que représente pour lui
Gillian. Dans la séquence finale, De Palma nous
le montre s"approcher de la jeune fille alitée, lui
susurrant des mots de réconfort mensongers
censés la mettre en confiance. On croirait assister
a un échange privé entre un metteur en scéne et
son actrice effarouchée. Leur dialogue se poursuit
de fagon encore plus intime lorsque Childress
s'assoit prés de Gillian, sur le lit. Le patriarche se
fait maintenant |'amant, Cassavetes personnifiant
a lui seul toutes les facettes du dominant. Sa
compagne semble sur le point de succomber. Elle
approche son visage du sien et respire la peau de
son cou en tremblant. La sueur perle aux tempes
de son ravisseur. Le moment est on ne peut plus
érotigue. Puis Gillian embrasse Childress sur les
veux ..et recule vivement. Au méme moment,
I"homme se met & raler de douleur, Un
contrechamp nous montre des larmes de sang
couler sur ses joues. Sachant instinctivement ol et
comment frapper, Gillian a rendu Childress
aveugle. Une catastrophe pour qui se veut
omniscient.., et 'alter ego du réalisateur.

Le reste de la scéne nous montre Childress
balayant, de son bras, le vide autour de lui,
pendant que Gillian sort du lit, en ne quittant pas
son tourmenteur des yeux. La musique monte; De
Palma passe au ralenti. Gillian fréle Childress,
puis tourbillanne pour lui faire face, A la fagon
des stars du muet, Amy Irving écarquille les yeux,
Son visage devient un masque ol le regard
domine toute I'expression faciale. Puis elle étend
les bras devant elle, comme une prétresse, et
somme Childress d'aller au diable. De violents
spasmes secouent Cassavetes cependant qu'Amy
Irving rejette la téte en arriére dans un
mouvement, trés beau, d’abandon et d'effort
supréme. Lorsquelle regarde a nouveau son
compagnon, |'iris de ses yeux devient bleu
incandescent... et Childress explose. De Palma
reprend |a déflagration de différents points de vue,
et au ralenti, jusqu'a ce que du plafond |'on voit
monter, vers la caméra, la &te sans corps de son
alter ego. Childress ne voit plus rien.

Dans la finale de The Fury, Brian De Palma
s'offre en piture et s'efface devant le pouvoir de
son héroine. Pour une fois, I'actrice a eu raison du
metteur en scéne. Difficile d'imaginer séquence
plus orgastique pour la spectatrice avertie.
Hitchcock, malgré tout son génie et toute sa
bonne volonté, n'est jamais allé jusque-la.

* % %

Sandra: «Un jour, j'ai lu au sujet du projet de
restauration et je me suis dit, Sandra, la
madone a besoin de toi. ['ai donc quitté

mon emploi ennuyeux, et me voici, spécia-
liste en histoire de 'art.»

Michael: «/e ne peux pas m'imaginer
quelque chose de plus important. »

Le dialogue est d'Obsession. Dans ce premier
échange entre Michael et Amy, qui prétend étre
Sandra, on trouve l'essence méme de la
dynamique De Palma/Hitchcock. Bien que tous
n'y soient pas sensibles, et méme si certains en
doutent, I'oeuvre de |'émule, posant comme un
double, informe et recontextualise la beauté de
celle du maitre, en plus de distiller son propre
parfum de mystére, Dans la bouche de Michael,
De Palma canfesse ses convictions profondes
guant a la grice sanctifiante de 'art. C'est la seule
rédemption qui existe pour les esthétes,

Sandra: «ll y a de ¢a quelgues années, hien
aprés les inondations, 'humidité a fait peler
une portion du tableau d’autel, révélant
dessous une peinture plus vieille. Les
spécialistes se sont alors demandé s'il

fallait détruire cette toile importante de
Daddh, pour mettre & jour ce qui parait étre
une esquisse finalement assez frustre... ou
alors, restaurer I'original, mais ne jamais
connaitre ce qui se cache dessous. Que feriez
vous fu

Michael: «Je m’attacherais  la toile,
La beauté devrait étre protégée.

1. Dans une scéne utilisant un split-screen, dans Phantom of the
Paradive, De Palma cite le premier plan de Touch of Ly, be flm de
Welles. Dans The Untouchables, la scéne de suspense  la gare de
Chicago reprend certains molifs des escaliers d'Odewsa, la fameuse
séquence du Cuirassé Poternkine. Dans Scarface et The Bondire of the
Vanities, De Palma entretient un dialogue ludique avec son confrére
Scorsese, dont il reprend, pour bes refaire i sa fagon, deux scboes de
Raging Bull et Goodiellas, respeciivement.

2. Le fait quititcheock ail demandé & Saul Bass, un graphiste reconnu
pour son style moderniste, de concevoir les planches du storyboard
de la scéne de douche, explique sans doute encore plus la réspnance
critique de celte séquence.

3. Dans un premier temps, le film nous montre Scottie espionnes
Madeleine et tomber amoureus d'elle, son regard servant de point
d'axe & la mise en scine du désir. (Verlige ne comple pas moins de
160 plans purement subjectifs, pris de la perspective de Scottie.) La
critique argumente que la stratégie d'Hitcheock vise 3 nous faire
nous identifier avec Scottie et vouloir ce qu'il veut, soit de percer le
mystére de Madeleine, une activité entachée de sadisme. Ce que la
critique ne dil pas, c'est que, dans cete partie du film, la mise en
scene d"Hitchoock révele défa au spectateur attentif que le regard de
Scoftie n'est pas digne de conflance. La critique ne mentionne pas
nan plus que dans la deuxiéme partie du film, Hitchoook favorise
noire identfification avec I"héroine, el non pas le héros, dont il
enireprend de déconstruire systématiquement le point de vuse.

Avant de tourner Sisters, que mlaiu
considérent a tort comme son premier long

s u e it

PREMIERE PERIODE - 1960-66: LES COURTS
METRAGES

Brian De Palma iné & Newark, New Jersey, en 1940)
a réalisé ses premiers films lorsquil était étudiant en
physique & 'université Columbia de New York. Icarus
{1960) et 660214, The Story of an 1BM Card (1961) sont
deux courts métrages que le cinéaste décrit volontiers
comme «prétentieuxs. Mais ils auront au moins eu le
mérite de donner & De Palma la piglre du cinéma. En
1962, le jeune cinéaste remporte le prix Rosenthal
Foundation Award pour son troisiéme court métrage,
Woton's Wake, une satire du cinéma muet. Suivront
Jennifer et Mod (un documentaire sur la musique pop
anglaise) en 1964, puis Bridge That Gap (un
anti-raciste} en 1965, Show Me a Strong
Town and I'll Show You a Strong Bank (un film
institutionnel} et The Responsive Eye (un documentaire
sur I'art optique produit par le Museum of Modern Art
de New York) en 1966.

SECONDE PERIODE - 1966-72: LES PREMIERS
LONGS METRAGES

THE WEDDING PARTY (1964-66, sorti en 1969)

Robert De Niro et Jill Clayburgh y tiennent leur
premier réle au cinéma. C'est malheureusement le seul
vrai mérite de cette comédie de moeurs que De Palma a
tournée sans véritable enthousiasme. Sa mise en scéne
souvent improvisée et son recours & des technigues
distanciatrices, comme le mouvement accéléré,
trahissent |'admiration que De Palma voue aux
de la Nouvelle Vague frangaise, en particulier ;
Mais I'abondance de dialogues et la banalité du propos
ne suscitent guére d'intérdt. Le film n'a été distribué que
trois ans aprés sa réalisation, sans obtenir de succes.

MURDER A LA MOD (1967}

Malheureusement inédit au Québec, ce filma
pourtant de quoi susciter la curiosité des cinéphiles
interéssés par |'oeuvre de De Palma. Le sujet est
purement depalmien: une scéne de meurtre présentée
trois fols, de trois points de vue différents. On y retrouve
les premiéres références de De Palma & Hitchcock, ainsi
qu'un embryon de son discours auto-réflexif sur le
cinéma (le film dans le film.
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GREETINGS {1968)
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