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L'Aigle couronné (Pierscionek Zorlem 
w koronie) — Andrzej Wajda — Pologne 

Wajda semble bien décidé à 
poursuivre sa carrière dans son pays 
natal et on devrait en principe s'en 
féliciter. Son film précédent, Korczak, 
n'est-il pas un de ses meilleurs? On est 
donc d'autant plus déconcerté par cet 
Aigle couronné, adaptation lourde et 
laborieuse d'un roman d'Alexander 
Scibor-Rylski, le scénariste de 
L'Homme de marbre et de L'Homme 
de fer. 

Comme dans Korczak, Wajda 
tourne le dos aux événements 
historiques qui ont secoué son pays 
ces dernières années pour s'intéresser 
plutôt à la Seconde Guerre mondiale. 
Le film s'ouvre d'ailleurs sur une 
spectaculaire séquence de combat 
filmée dans des teintes bleutées 
cauchemardesques. L'énergie brute de 
la mise en scène, son urgence et son 
lyrisme démontrent bien vite qu'on est 
devant l'oeuvre d'un maître. Cette 
ouverture mémorable nous plonge 
dans la Pologne de 1944 mise à 
genoux par les forces allemandes. Le 
héros, Marcin, et sa fiancée Wiska 
font partie d'un groupe de résistants 
qui doivent finalement rendre les 
armes. On retrouve Marcin des années 
plus tard, à la fin de la guerre, lorsque 
la Pologne est sur le point de devenir 
un pays communiste. Pour le héros, 
Allemands ou Russes, c'est au fond la 
même chose: un envahisseur qui veut 
prendre le contrôle du pays. La lutte 
recommence, mais elle ne se joue 
plus au front mais dans la 
clandestinité. On ne combat pas les 
communistes de la même façon que 
les nazis. Le film glisse alors du drame 
de guerre au drame d'espionnage. Les 
séquences mouvementées et très 
visuelles du début cèdent la place à 
d'interminables scènes de dialogues 
dans lesquelles les personnages se 
livrent à des tractations ou des 
règlements de compte souvent 
obscurs. Étonnamment alambiquée, 
cette histoire exige du spectateur une 
patience hors de l'ordinaire. L'enjeu 
dramatique du récit n'est jamais 

suffisamment précisé et la complexité 
des multiples sous-intrigues frise 
l'absurde. 

Martin Girard 

Desperate Remedies — Peter Wells, 
Stewart Main — Nouvelle-Zélande 

Ce film propose une expérience 
visuelle et dramatique passablement 
hors du commun. L'histoire en elle-
même pourrait fort bien provenir d'un 
quelconque roman de gare, du moins 
dans la façon qu'elle a de battre en 
rappel tous les archétypes d'une 
certaine forme de romantisme 
exacerbé. Mais de manière assez 
subversive, les auteurs appliquent ces 
lieux communs à des aventures qui 
mettent en scène une lesbienne dont 
la jeune soeur s'est follement éprise 
d'un dandy sado-masochiste. Afin 
d'éloigner cet individu manipulateur 
et opportuniste, l'héroïne offre de 
l'argent à un marin pour qu'il épouse 
sa soeur cadette. Mais le marin tombe 
plutôt amoureux de l'aînée, dont la 
vie sentimentale est pourtant déjà 
assez compliquée: elle a une jolie 
maîtresse, mais elle songe à épouser 
un homme d'affaires pour assurer la 
prospérité de son commerce. 

Cette intrigue qui relève de la plus 
haute fantaisie sentimentale n'est 
évidemment qu'un joli prétexte pour 
déployer à l'écran un lyrisme de 
somptueuse opérette toujours à limite 
du kitch. L'emploi de quelques extraits 
de l'opéra de Verdi La Force du destin 
donne le ton à la grandiloquence 
savoureuse de cet exercice de style. 
Entièrement tourné en studio, le film 
est une farandole de costumes 
extravagants et de décors 
magnifiquement théâtraux. Dominée 
par des teintes de rouge agressif, 
saupoudré de mauve et de doré, cette 
imagerie flamboyante ne laisse aucun 
répit à l'oeil ébloui du spectateur. 

Martin Girard 

Le Fils prodigue (Tuhlaajapoika) — 
Veikko Aaltonen — Finlande 

À première vue, on reste froid 
devant ce spectacle cinématogra­
phique qui ne semble apporter rien au 

genre. Mais à mesure que le récit 
s'articule, nous entrons dans un 
univers particulier où les perversions 
liées au sexe ne sont, en fin de 
compte, que des rites de pouvoir entre 
individus. Le faible et le puissant, le 
dominé et le dominant, la victime et le 
bourreau, autant d'oppositions qui, 
par un étrange pouvoir de stratégie, 
deviennent tout à coup compatibles. 
Ce qui paraît au début comme un 
thriller quelconque se transforme en 
une excitante excursion dans le 
subconscient de l'âme humaine et des 
fantaisies. Mais les rapports qui lient le 
maître et l'esclave sont en fin de 
compte démantelés par une fin 
rédemptrice et manichéenne qui ne 
fait qu'affaiblir le propos. On aurait 
voulu que l'auteur soit plus 
courageux. Il n'en reste pas moins que 
Veikko Aaltonen a signé un film, 
certes moralisateur, mais qui 
manifeste un talent indéniable tant 
dans la mise en scène, alerte et 
dynamique, que dans la direction 
d'acteurs, habilement conduite. 

Élie Castiel 

François Truffaut: Portraits volés 
— Serge Toubiana, Michel Pascal — France 

On attendait ce documentaire avec 
impatience depuis son passage à 
Cannes où il avait soulevé une 
certaine controverse. Elle s'avère 
méritée. Loin de réaliser un document 
analytique et cinéphilique, Toubiana 
et Pascal ont délaissé l'approche 
critique qui a fait leur renommée aux 
Cahiers du cinéma et au magazine Le 
Point pour faire dans le reportage à 
sensations. C'est un peu consternant. 
Bien que le film ne révèle pas sa thèse 
d'emblée, il devient vite évident 
qu'elle consiste à vouloir montrer la 
face cachée de François Truffaut. Non 
pas à nous expliquer les ressorts de 
son inspiration créatrice, mais tout 
simplement à nous exposer les travers 
de cet homme respecté de par le 
monde. Cela nous laisse avec un 
arrière-goût plutôt amer. Portraits 
volés, indeed. Et si parfois 
l'information soutirée vaut son pesant 
d'or — comme d'apprendre que 
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Truffaut n'aurait pas été sincère 
lorsqu'il vilipenda le «cinéma à papa» 
dans son célèbre article «Une certaine 
tendance du cinéma français», il est 
regrettable que les documentaristes ne 
s'en servent pas pour ensuite analyser 
l'oeuvre du cinéaste sous un angle 
nouveau. Une fois le scoop exposé, 
Toubiana et Pascal passent au suivant. 
Ajoutons à cela que la facture du film 
déçoit. Pourquoi des critiques 
chevronnés ont-ils opté pour une 
structure platement chronologique où 
s'enfilent les têtes parlantes ? Ils 
auraient mieux fait de s'en tenir à la 
chose écrite. Leur livre aurait sans 
doute connu autant de succès que les 
biographies un peu tordues que 
Donald Spotto régurgite régulièrement 
sur les grands du septième art. 

Johanne Larue 

Gorilla Bathes at Noon — Dusan 
Makavejev — Allemagne 

D'ordinaire les films de Dusan 
Makavejev ne passent pas inaperçus. 
Il a fait se baigner Carole Laure dans 
une marre de chocolat pour Sweet 
Movie (1974), s'est gagné l'accolade 
du public montréalais avec 
Montenegro (1981), un film d'amour 
un peu moins provocant, pour ensuite 
se faire connaître aux États-Unis avec 
le beaucoup plus conventionnel Coca-
Cola Kid (1985) qui mettait en vedette 
Eric Roberts. Avec Gorilla Bathes at 
Noon, le célèbre réalisateur 
yougoslave retourne cependant à ses 
premières amours, la docu-fiction 
expérimentale à petit budget. 
Conséquemment, le film est passé 
inaperçu au FFM et ne sera sans doute 
jamais récupéré par les distributeurs 
nord-américains. C'est un peu 
dommage puisque, au Québec du 
moins, les documentaristes et 
cinéastes engagés auraient fort à 
apprendre de ce Makavejev qui réalise 
des films intelligents, drôles et 
excitants avec des bouts de ficelle et 
un je-m'en-foutisme à faire frissonner 
les institutions gouvernementales 
vouées aux financement de notre 
industrie cinématographique. Gorilla 
Bathes at Noon n'essaie pas d'avoir 

l'air d'un film de qualité. Il ne se 
conforme pas aux moules établis du 
docu-drame «sérieux» c'est-à-dire 
«télédiffusable» sur les réseaux d'État 
ou à but lucratif. Aucune trace d'auto­
censure donc dans cette réalisation 
bouillonnante d'idées et d'inventions 
plus ou moins achevées et tournées à 
la va-comme-je-te-pousse. Résumé 
simplement, le film illustre le malaise 
qui afflige présentement les résidents 
de l'ancien bloc de l'Est confronté à 
l'ouverture vers l'Ouest et à l'abandon 
de leurs régents. Un sujet moult fois 
traité depuis la chute du mur de 
Berlin. Bien que le sujet n'ait sans 
doute rien de comique à première 
vue, Makavejev, éternel provocateur, 
choisit de l'aborder de façon satirique. 
Bouillabaisse cinéphilique, le film 
mélange les styles de fiction (du 
mélodrame au film de gangsters en 
passant par le drame d'espionnage); il 
s'inspire du théâtre de Brecht (la 
caricature presque enfantine des 
personnages, la révélation des rouages 
de la fiction dans la fiction); et il 
juxtapose des extraits de reportages 
télévisuels récents à des scènes tirées 
de La Chute de Berlin, un vieux film 
de propagande soviétique dont l'éclat 
et le spectaculaire acquièrent ici un 
caractère quasi-surréaliste. Surtout 
lorsqu'il devient apparent que ce 
drame épique représente la mémoire 
prénatale du héros un peu paumé de 
Gorilla. Ce sont ses parents qui, à la 
fin de la superproduction, embrassent 
Staline, faisant de La Chute de Berlin 
un espèce de home movie à 
dimension nationale. Gorilla Bathes at 
Noon est sans doute le meilleur film 
de Dusan Makavejev depuis WR: 
Mysteries of the Organism (1971 ). 

Johanne Larue 

I'm My Own Woman (Ich bin meine 
eigene Frau) — Rosa von Praunheim 

Von Praunheim est un habitué du 
FFM. Son cinéma bien particulier a 
d'ailleurs engendré un auditoire culte 
qui le retrouve chaque année. Les 
titres mêmes de ses films nous en 
disent long sur les intérêts et 
l'irrévérence de cet Allemand qui fait 

dans l'underground: Horror Vacui 
(1984), Anita: les danses du vice 
(1987), Affengeil, la vie c'est comme 
un concombre (1990). D'habitude le 
cinéma de von Praunheim se 
caractérise par l'amateurisme (feint ou 
non) de sa facture ainsi que le 
cynisme et la morbidité avec laquelle 
il dépeint les moeurs homosexuelles. 
Cette fois-ci cependant, avec I'm My 
Own Woman, von Praunheim change 
complètement d'approche pour nous 
livrer un docu-drame humaniste et 
rempli d'humour. Son film est un 
hommage à Lothar Berfelde, un 
célèbre travesti de Berlin-est, mieux 
connu sous le nom de Charlotte von 
Mahlsdorf. Propriétaire du seul musée 
privé de la RDA, Charlotte a tenu tête 
aux autorités est-allemandes pour 
préserver une partie du patrimoine 
allemand et, de façon détournée, offrir 
à la gent gaie un lieu de 
rassemblement et un havre de paix. 
Tout le film vibre de la présence de 
son héroïne qui a su traverser le 
vingtième siècle en ne perdant rien de 
son indomptable énergie, sa joie de 
vivre et son espoir en l'humanité. Il 
faut voir Lothar/Charlotte sourire de 
façon désarmante aux badauds qui le 
dévisagent dans l'autobus. Les 
caméras ont rarement braqué leurs 
objectifs sur un être humain plus 
épanoui. Si le réalisateur a eu la 
bonne idée de s'effacer ainsi devant 
son sujet — le scénario adapte 
fidèlement l'autobiographie de 
Charlotte —, il s'est tout de même 
réservé le droit de styliser la facture de 
son document, avec beaucoup de 

Lothar Berfelde 
dans I'm My 

Own Woman 
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succès d'ailleurs, en s'inspirant des 
théories de Bertolt Brecht sur la 
distanciation ironique. Il faut voir 
Charlotte pénétrer le cadre, lors d'une 
fessée erotique, pour venir diriger 
l'acteur le représentant à l'âge de 20 
ans. L'humour qui découle de la scène 
désamorce complètement l'impression 
de perversion qui accompagne 
souvent la présentation d'ébats sado­
masochistes. Sans tambours ni 
trompettes, le réalisateur et son sujet 
révolutionnent donc la représentation 
des gais et lesbiennes au cinéma. En 
cela, I'M My Own Woman pose un 
défi au cinéma plus conventionnel 
qui, lorsqu'il n'est pas homophobe, 
continue à ne concevoir 
l'homosexualité qu'en termes 
mélodramatiques. Le film de von 
Praunheim aurait dû figurer dans la 
compétition pour faire un pied de nez 
au Sexe des étoiles et à And The Band 
Played On. 

Johanne Larue 

Journal d'un maniaque — Marco 
Ferreri — Italie 

On pensait qu'avec les années 
Marco Ferreri arriverait un jour à se 
renouveler. Mais non. Ses thèmes 
(l'amour et le sexe dans la société 
cadavérique d'aujourd'hui) sont les 
mêmes et ils sont traités de la même 
façon. Cette fois, il s'agit du 
malheureux Benito. Il voudrait 
qu'aucune femme ne lui résiste et il 
les aborde un peu partout, même dans 
ses rêves les plus fous. Il se heurte à 
certaines d'entre elles avec tant de 
vigueur qu'il en devient, à chaque 
fois, plus ridicule. Rien ne réussit 
vraiment à Benito qui nous fatigue très 
vite avec son commentaire off (son 
journal lu à haute voix) et ses 
manières assez disgracieuses. 

Il y a chez Ferreri, et ce, depuis 
toujours, une absence de mise en 
scène flagrante. C'est le fantasque des 
sujets qui l'emporte sur l'ensemble et 
ses personnages, purs produits de 
consommation contemporains, se 
baladent dans ses films comme s'ils 
cherchaient une porte de sortie. Et 
puis, il y a le rire. On a tellement 

«envie de vouloir rire» chez Ferreri 
que ça en devient assez bête. Il devrait 
avoir un jour la franchise d'avouer 
qu'il s'amuse avec la caméra, et rien 
d'autre. Même les coups de poings de 
ces précédents films ne portent plus. 
Ferreri s'est pris, depuis quelques 
années, dans le piège de l'impudeur 
intellectuelle (en s'aidant surtout des 
mots), mais elle devient, avec le 
temps, assez lasse. L'hystérie a fait 
presque place à l'hypocrisie, 
l'originalité première au conven­
tionnel le plus débilitant, et le ballon 
de la satire s'est aujourd'hui dégonflé. 
Il volait pourtant si haut, il y a une 
quinzaine d'années... 

Maurice Elia 

Latcho D r o m (Bonne route) — Tony 
Gatlif— France 

Lui-même Gitan, Tony Gatlif rend 
un hommage élevé au peuple rom, 
c'est-à-dire aux Tsiganes. Et il n'est 
pas surprenant que cette marque de 
respect soit uniquement ponctuée de 
musiques, de chants et de danses. Car 
c'est dans le sang que ces éternels 
nomades ont la musique et ses 
composantes, moyens d'expression 
qui valent mille mots. Comment 
construire alors un scénario sans 
histoire racontable? Bouts de propos, 
chuchotements, tintements d'objets, 
échos de gestes quotidiens, autant de 
sonorités formant un film anti­
exotique dont l'unique propos est de 
témoigner de l'âge et de la mémoire 
d'un peuple. L'Inde sera la première 
étape du long voyage qu'entreprend le 
cinéaste; l'Espagne la dernière. Entre 
ces deux territoires aux antipodes l'un 
de l'autre, nous suivons le fil de 
l'errance d'un peuple souvent harcelé 
et poursuivi par d'immondes 
réputations dont certaines fictions ont 
déjà fait écho. Latcho Drom est une 
émouvante entreprise de réhabilitation 
d'un groupe que nous arrivons enfin à 
connaître. Poètes, musiciens, 
chanteurs et danseurs donnent à ces 
gens de la route le secret de leur 
propre identité et les assemblent dans 
une mélodie qui, en fin de compte, 
donne de la voix à notre errance. La 

magie des images, mêlée aux diverses 
tonalités musicales, procurent à 
Latcho Drom une puissance 
évocatrice hors du commun. La mise 
en scène, dénudée d'éléments 
conventionnels, assure une écriture 
fluide qui fait passer, comme par un 
brillant détour, les outrances d'un 
peuple qui semble retrouver ses 
racines. Et l'univers où nous fait vibrer 
Tony Gatlif est inoubliable et 
envoûtant, telles ces ballades aux 
accents à la fois mystiques et 
entraînants. 

Élie Castiel 

Moi Ivan, Toi Abraham — Yolande 
Zauberman — Communauté des Etats 
indépendants/France 

Les temps sont durs dans un village 
perdu quelque part en Pologne dans 
les années 30. Les temps sont pénibles 
pour les femmes. Stepan va jusqu'à 
affirmer que le cheval est meilleur que 
la femme, parce que lui, il ne nous 
laisse jamais tomber. Une époque 
sombre traitée en noir et blanc. Avec 
plus de gris que de blancheur. On 
croirait que la lampe du projecteur 
agonise continûment. Une période 
difficile où le mélange des classes, des 
ethnies et des religions met tout le 
monde en état d'alerte. Les 
propriétaires exploitent les paysans. Et 
on accuse les Juifs d'exploiter tout le 
monde. Deux figures se détachent de 
cette sombre peinture: Abraham et 
Ivan. Abraham, un Juif de 9 ans et 
Ivan, un goy de 13 ans sont soudés 
par l'amitié. Leur fuite du village 
prendra l'allure d'un voyage 
initiatique pour continuer à vivre dans 
ce monde en ebullition. Un film 

Les gitanes de 
Latcho Drom 
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austère. Mais l'amitié peut faire éclore 
des miracles. Moi Ivan, toi Abraham 
de Yolande Zauberman en est un. Ou 
presque. 

Janick Beaulieu 

L'Oei l de Vichy — Claude Chabrol — 
France 

Durant la Deuxième Guerre 
mondiale, Vichy n'avait pas la 
transparente réputation de son eau. 
Sous l'occupation allemande, Pétain 
s'est-il comporté en pute qui vendit la 
France à l'Allemagne? A-t-il voulu 
composer avec l'occupant pour éviter 
la destruction complète de son pays? 
Pas facile pour l'Histoire de sonder les 
reins et les coeurs en toute objectivité. 
Et voilà que Claude Chabrol, en petit 
futé qu'il a toujours été, y est allé 
d'une démarche originale. Il a scruté 
les actualités françaises et allemandes 
qu'on offrait aux nombreux 
spectateurs des salles de cinéma. On y 
vantait la générosité des Allemands 
qui distribuaient nourriture et 
humanité aux Français. Les Allemands 
poussaient la grandeur d'âme jusqu'à 
inviter ces derniers à travailler en sol 
germanique. Histoire de diminuer le 
chômage en France. Quand il visitait 
les villes françaises, Pétain était 
admiré par des yeux couleur de 
reconnaissance. Des petits Allemands 
allaient jusqu'à chanter que le grand 
Hitler était «la plus noble créature de 
l'univers.» 

Dans ce documentaire, ce qui m'a 
estomaqué le plus, c'est la montée 
fulgurante de l'antisémitisme. On 
compare les Juifs à des rats. On les 
accuse de métissage impur. On les 
oblige à porter l'étoile de David pour 
ensuite les expédier dans des camps 
de la mort. Il y a là un travail 
considérable dans le tri des archives. 
Et comme pour nous faciliter la 
digestion de cette propagande souvent 
pénible, le montage fait alterner les 
temps forts et les moments de détente. 
La propagande a tendance à suggérer 
qu'on a pensé pour nous. Il ne nous 
reste qu'à obéir. Un peu à la manière 
de la publicité qui ne vous invite pas à 

penser mais à dépenser. L'Oeil de 
Vichy, c'est un documentaire aussi 
corrosif que passionnant. 

Janick Beaulieu 

Oh pardon! tu dormais... — Jane 
Birkin — France 

Huis clos dans une chambre à 
coucher. C'est un couple dans la 
quarantaine. Elle est un peu névrosée. 
Il est un peu indifférent à sa névrose, 
ne s'occupant un peu d'elle que 
lorsqu'il est convaincu qu'elle a 
essayé de se donner la mort avec des 
barbituriques. Elle parle la plupart du 
temps (du temps qui passe, est-ce que 
tu vois mes rides? Étiez-vous vraiment 
faits l'un pour l'autre?). Il lui répond 
lorsqu'elle le lui permet, particu­
lièrement dans le dernier quart du 
film. Fondu. Bonne nuit. 

Auparavant, le cinéma français 
avait essayé de faire quelque chose de 
ce genre, avec quelques variantes. 
Doillon, le cher homme, s'était risqué 
à une Comédie! sur le thème de la 
jalousie (avec Jane Birkin justement). 
Et Deville, pas toqué lui, avait même 
déshabillé son couple chuchotant (il 
est vrai qu'il s'agissait d'un couple 
dans la trentaine) dans Nuit d'été en 
ville. En gros, l'essai n'avait jamais été 
concluant. Et Jane Birkin, pour son 
premier long métrage (pour la 
télévision), n'a pas décroché la lune 
avec son petit «cri et chuchotement» 
intimiste. Un tout petit peu d'humour 
aurait peut-être suffi à aérer ce fatras 
d'inepties que ces deux insomniaques 
se jettent à la figure. La caméra 
entreprend bien quelques trucs plus 
ou moins savants, quelques répliques 
(surtout dans la bouche de Jacques 
Perrin) font tilt, mais on le remarque 
trop et ça dérange plus que ça 
n'éblouit. 

Il y a bien entendu Christine 
Boisson, mais elle est si res­
plendissante, si éclatante, si 
rayonnante que le propos du film en 
sort totalement déformé: les rides, où 
ça?... 

Maurice Elia 

Pétain — Jean Marboeuf — France 

Ce film essaie de scruter le 
personnage intime de Pétain. Jean 
Marboeuf nous livre en pâture un 
Pétain habile sur ses patins en début 
de carrière. Son numéro de patinage 
politique tournera de l'oeil pour se 
noyer dans l'eau de Vichy. Pétain, 
cette nouvelle Jeanne d'Arc de 84 ans, 
admire Salazar et prône une 
révolution morale. Ce vainqueur de 
Verdun durant la Guerre de 14-18 
attendait depuis longtemps la 

dégustation des petits délices du 
pouvoir. C'est un dégustateur solitaire 
à la recherche du culte de sa 
personnalité. Il prône la collaboration 
avec l'ennemi. Mais il n'aime pas 
Laval qui lui fait ombrage. Pourtant, 
ce dernier mange dans l'auge 
germanique avec l'allégresse d'un 
parvenu. Laval finira par le traiter de 
girouette parce qu'il manque de 
courage. Et Pétain, le jour de son 
arrestation, écrira une nouvelle 
constitution. 

Le film s'inspire du livre de Marc 
Ferro. Dans ce bouquin, Pétain a-t-il 
été noirci comme pour mieux blanchir 
Laval ou vice versa? Je n'ai pas la 
compétence historique pour arbitrer le 
débat. Mais, sur le plan cinéma­
tographique, le Pétain de Jean 
Marboeuf s'apparente à un téléfilm 
sans relief. Des conversations 
succèdent à d'autres conversations. Ça 
ne lève pas. De bons acteurs sont plus 
ou moins bien dirigés. Le jury de 
l'Histoire ne s'est pas encore 
prononcé sur la culpabilité du 
pétainisme. Ce film l'invitera-t-il à 
mieux délibérer? Peut-être. Qui sait? 

Janick Beaulieu 

Jacques Dufilho 
dans le rôle-titre 

de Pétain 
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La Petite Apocalypse — Costa-Gavras 
— France/ltalie/Pologne 

Notre ami Constantin a décidé de 
mettre un petit peu d'eau dans son 
vin. De retour en Europe après deux 
aventures américaines accueillies avec 
une légère froideur, il a opté pour la 
rigolade, un genre qu'il n'avait jamais 
abordé auparavant, en passant par une 
sorte de parabole. Celle-ci est facile à 
transcrire: pour aider le monde à 
changer, quelques Français 
moralement désespérés essaient de 
métamorphoser en héros un réfugié 
polonais vivant à Paris, dans la 
chambre de bonne de son ex-femme. 

L'argument est intéressant, surtout 
lorsque l'on sait qu'il est très librement 
adapté d'un roman homonyme de 
Tadeusz Konwicki et que les 
scénaristes (Jean-Claude Grumberg et 
Costa-Gavras lui-même) avouent avoir 
voulu faire un film sur «l'obscénité de 
notre quotidien», sur «l'air du temps, 
l'air vicié du temps». Obligés 
d'aborder par l'ironie les sentiments 
de défaite qu'arborent certains 
intellectuels déphasés, ils nous auront 
donné, avec La Petite Apocalypse, un 

film riche en prolongements politiques 
certes, mais qui essaie, par tous les 
moyens, de ne diluer son propos dans 
aucune sorte de dialectique. 

Il en résulte un récit fort bien 
réalisé, enrichi de performances 
exceptionnelles de la part des trois 
principaux comédiens (Menzel, 
Dussollier, Arditi). Mais Costa-Gavras 
manie l'art de la caricature sans trop 
s'embarrasser de nuances. C'est 
pourquoi on reste sur sa faim, car où 
est la part de sincérité dans ce film et 
où est celle de la complaisance? 
Propos ambitieux. Résultat équivoque. 
Mais non pas inintéressant. 

Maurice Elia 

Vivre nu: à la recherche du 
paradis perdu — Robert Salis — France 

Les corps exhibés devant l'oeil de 
la caméra sont tantôt inesthétiques, 
tantôt sculpturaux. Mais très vite, le 
spectateur s'habitue à la nudité, à tel 
point qu'il oublie que l'image est là, 
omniprésente et agressive. Il y a les 
nudistes et ceux qu'ils appellent les 
«textiles» (simplement ceux qui 

portent des vêtements, c'est-à-dire la 
majorité, le reste de la société). Dans 
Vivre nu: à la recherche du paradis 
perdu, il est parfois difficile de faire le 
point sur tel ou tel mode vie, tant les 
propos déblatères par les intervenants 
se perdent dans des explications 
philosophiques tendant à affirmer 
leurs comportements. Reste la nudité 
et la grande question du voyeurisme. 
Avouons que certains corps sont 
extrêmement agréables à regarder (ou 
à contempler selon l'angle où l'on se 
place). D'ailleurs, l'oeil ne se fatigue 
jamais. Évitant le genre «mondo» 
(reportages sensationnels), le 
documentaire de Robert Salis se 
présente, malgré les apparences, 
comme une provocation aux différents 
mécanismes du regard et, par la même 
occasion, comme une introspection 
des désirs enfouis. Pendant la 
projection, certains échos 
désapprobateurs se faisaient entendre 
un peu partout, mais par miracle, 
personne n'a osé quitter la salle. 
Robert Salis aurait-il alors raison? 

Élie Castiel 

Séquences a 
aussi vu: 

Trois 
couleurs — 
Bleu 
(p. 46), 

Arizona 
Dream 
(p. 50), 

Adieu ma 
concubine 
(p. 52), 

L'Arbre, le 
Maire, la 
Médiathèque 
(p. 56), 

Le Bâtard de 
Dieu 
(p. 57), 

Stalingrad 
(p. 60). 

LES BEAUX SOUVENIRS DE FRANCIS MANKIEWICZ 
Je le revois sur un plateau improvisé, quelque part à Montréal. Tout était en place dans 
cette salle où l'on tournait. Lui passait dans le décor sans précipitation et regardait s'il 
n'y manquait rien. Pas de paroles fortes, pas de gestes violents. Tout semblait bien 
calme. Quand il donna le signal de tourner, le silence s'étendit. À l'heure du lunch, je 
lui demandai s'il se prêterait à une petite entrevue. Il préféra surseoir l'entretien, 
prétextant qu'i l était tout entier à son travail. Tel était Francis Mankiewicz durant le 
tournage des Portes tournantes. 

De 1972 à 1993, il n'a tourné que cinq longs métrages. Mais durant ces vingt-et-un ans, 
il a dû répondre à des commandes. Nous n'oublierons pas Le Temps d'une chasse, son 
premier film qu'il a écrit et réalisé. C'est lors des années passées dans les bois comme 

géologue que lui est venu le sujet de ce f i lm: deux hommes lâchés dans la forêt sous l'oeil étonné d'un enfant. 
L'enfant, on le retrouvera bien différemment dans Les Bons Débarras, Les Beaux Souvenirs et aussi Les Portes 
tournantes. C'est une fascination qui l'a toujours poursuivi. Ces films resteront le témoignage d'un artiste qui n'a jamais 
trahi ses exigences. Les ennuis qu'il a connus au sujet des Fous de Bassan qu'il n'a pas tourné prouvent son intégrité. 

Il n'avait que quarante-neuf ans quand il nous a quittés. En fait, ce sont les meilleurs qui partent les premiers: Jutra, 
McLaren, Mankiewicz. Mais nous en gardons de beaux souvenirs. 

Léo Bonneville 
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