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F E S T I V A L DU 

SELECTION INTERNATIONALE — LONGS METRAGES 

AUTUMN MOON (Quiyue) 
Hong Kong/Japon —1992 

Clara Law (Chuck-yiu) — 

Une lune d'automne, c'est une lune qui se doit de faire la 
transition entre l'été et l'hiver. L'été d'une vie qui s'éclate et 
l'hiver des souvenirs d'antan. Le film de Clara Law aborde le 
problème des jeunes face aux traditions qui viennent du fond 
des temps. Tokyo, c'est un jeune touriste japonais qui cherche à 
Hong Kong les spécialités culinaires de ce pays. Il se lie 
d'amitié avec Pui Wai, une jeune Chinoise de quinze ans, qui 
l'invite à déguster la cuisine de sa grand-mère. Cela peut paraître 
mince comme intrigue. II n'en est rien. L'intrigue, ici, n'est qu'un 
prétexte pour nous inviter à réfléchir sur nos habitudes de vie. 
Des dialogues savoureux et un humour chaleureux viennent 
réchauffer le fond de la couleur qui est au bleu d'acier. Cette 
couleur peut donner froid aux yeux, mais elle traduit bien la 
grisaille qui s'empare des grands centres urbains durant la saison 
automnale. Autumn Moon, c'est un film qui répond bien à la 
vocation des films présentés durant ce festival: il explore le rôle 
de la vidéo dans le cinéma. 

J.B. 

BAR DES RAILS — Cédric Kahn — France — 1991 

Le Richard de Cédric Kahn, empêtré dans ses seize ans, a 
comme sport préféré la surveillance de la maison d'en face. Il 
épie les moindres déplacements d'une certaine Marion, une 
cliente à sa couturière de maman. La Marion a une petite fille au 
sourire angélique. Entre le Richard et la Marion, sans aller 
jusqu'au marions-nous, une idylle prend corps et âme. Elle 
l'invite à faire l'amour. Il se laisse inviter. Mais comme il semble 
appartenir au genre qui hésite, la première fois n'aura pas lieu. 
Et si c'était une femme facile? Dans Bar des rails, Cédric Kahn 
nous décrit une petite vie dans le petit monde de la France 
profonde qui n'offre rien de très excitant. Le petit train intérieur 
de notre Richard semble dérailler à répétition. Le Richard, il ne 
sait pas très bien ce qu'il veut. Le réalisateur donne parfois 
l'impression de ne pas trop savoir où lui-même s'en va. Ce qui 
expliquerait la longueur souvent lassante de ce film. Il est 
vachement coincé, le Richard. On aurait envie de lui secouer le 
cocotier. Attention! Le vase est fêlé. Un film que je ne 
conseillerais pas à ceux qui traversent une dépression nerveuse. 

J.B. 

pour dégager la victime. Ce malheur est une terrible épreuve 
pour les parents qui sont préoccupés plus de se débarrasser de la 
victime que de comprendre le geste de leur fils. Car le dialogue 
coupe court entre le père et le fils. Non pas que ce dernier soit 
impertinent, mais il se renferme dans son monde intérieur 
alimenté par la vidéo. Le cinéaste nous montre, d'une part, un 
père sensible à sa respectabilité et, d'autre part, un fils qui va 
éveiller lentement sa conscience à la responsabilité de son geste. 
Voilà un film admirablement construit et joué sans aucune 
éloquence. Le jeune Benny, jamais exubérant, passablement 
retenu, accuse une discrétion étonnante. Personnage déconnecté 
de sa famille, il est sous l'influence des images. Un film qui ne 
laisse pas indifférent. 

L.B. 

CAREFUL — Guy Maddin — Canada — 1992 

Maddin poursuit dans Careful le travail expérimental qu'il a 
entrepris dans son film précédent, Archangel (voir Séquences 
numéro 150, page 45). L'auteur explore un vocabulaire 
formaliste se référant aux grands maîtres du cinéma muet. 
L'action de Careful se passe au siècle dernier, dans une contrée 
européenne nordique et montagneuse: les habitants d'un petit 
village vivent dans une crainte perpétuelle des avalanches. Ils 
n'osent donc pas parler à haute voix de peur de provoquer la 
furie des neiges. Dans ce contexte insolite, évolue une famille 
d'ouvriers dont l'un des fils tombe amoureux de sa mère. 

BENNY'S VIDEO — Michael Haneke — Australie — 1992 

La vidéo a envahi le champ des loisirs des jeunes. En traitant 
ce sujet, Michael Haneke nous présente l'écolier Benny (15 ans), 
littéralement conquis par ce passe-temps. Il faut voir sa chambre 
tapissée d'instruments les plus sophistiqués. Grâce à un appareil 
d'enregistrement, il peut capter même ce qui se passe devant sa 
fenêtre. À la suite du tournage de la mise à mort d'un cochon 
qu'il a filmée, il s'est emparé du fusil-massue. Voulant le 
montrer à la jeune fille qu'il a amenée chez lui, il relève le défi 
et tire. Tout est évidement enregistré sur vidéo. Même le travail 

Le récit est raconté avec une sécheresse volontaire qui 
n'interdit pas un certain humour sous-jacent. Le ton rappelle la 
solennité du cinéma Scandinave de jadis, comme celui de 
Dreyer. Tout cela sert de support à une expérience sur la forme, 
notamment sur la couleur. Maddin s'amuse avec la 
monochromie que l'on associe généralement aux films muets 
teints en bleu ou en sépia. Il surexpose certaines images pour 
conférer aux décors et aux objets une texture luminescente que 
renforce l'utilisation de certaines teintes, en particulier le jaune 
doré. Tourné en studio, le film explore les possibilités les plus 
artisanales du cinéma: Maddin est un bricoleur nostalgique qui 



tente de retrouver la magie et la pureté d'un langage filmique du 
passé. Son film est cependant vaniteux. Sa beauté se suffit à 
elle-même: elle ne sert aucun propos neuf et ne suscite guère 
d'émotion véritable. 

M.G. 

ET LA VIE CONTINUE 
1992 

Abbas Kiarostami — Iran 

En 1987, Abbas Kiarostami avait réalisé un film intitulé Où 
est la maison de mon ami?, mettant en vedettes deux jeunes 
acteurs. A la suite du tremblement de terre de 1990, le cinéaste, 
par personne interposée, part avec son fils à la recherche de ses 
deux héros. Il va sans dire que l'itinéraire est semé d'embûches: 
déviations, difficultés de la route, faiblesse de la voiture, etc. 
Pendant tout le trajet, le spectateur se rend compte des dégâts 
matériels causés par le séisme et le travail des habitants pour 
déblayer leur propre terrain. Malgré tout, la vie continue. Ainsi 
le football n'a rien perdu de sa popularité: Brésil contre 
Argentine ou contre l'Ecosse. Peu importe. Il faut installer une 
antenne pour que la population puisse suivre le match tant 
attendu. Jusqu'au fiston qui délaisse son père pour être certain 
qu'il ne loupera pas le match chez un copain d'occasion. Le père 
poursuit sa route seul avec des reculs et des remontées. Nous 
sommes tout yeux sur la petite voiture jaune qui s'aventure dans 
le paysage austère et dénudé pour tenter d'atteindre — nous 
l'espérons — les hauteurs de Kadar. Ce simple sujet nous 
captive. C'est que le cinéaste a su nous introduire dans la petite 
voiture jaune et constater ce qui s'offre à nos yeux. Nous avons 
pu remarquer l'aide apportée par les deux voyageurs (cola versé 
pour abreuver un enfant, bagage porté sur le toit de la voiture 
pour soulager un piéton, baril que l'on transporte pour alléger le 
propriétaire, etc.) Ce souci du prochain est constant le long de 
cette randonnée. Le beau film d'Abbas Kiarostami nous montre 
que la solidarité humaine et le souci du prochain (les deux 
acteurs-héros recherchés sont-ils toujours vivants?) font surface 
quand le malheur n'a pas de frontières. 

L.B. 

GOLDBERG VARIATIONS 
Hongrie—1991 

Ferenc Grunwalsky 

On sait que le suicide des jeunes au Québec atteint un triste 
record. Pourquoi se suicide-t-on à l'orée de la vie? Il doit y avoir 
des raisons. L'enfant de treize ans, fils unique du couple dans 
Goldberg Variations, s'est enlevé la vie ne donnant ni message 
ni raisons. Le lendemain des funérailles, les parents cherchent à 
comprendre le geste de leur fils. Ils sont tous deux passablement 
désespérés. Le mari a beau intercepter un garçon pour le faire 
parler, il n'en tire rien de sérieux. Au contraire, il le poursuit 
pour le rosser. Rentrant chez lui, terriblement hanté par cette 
mort inopinée, le mari se demande comment il peut survivre lui-
même. Pourra-t-il avoir un autre enfant? Sa femme sera-t-elle 
favorable? L'un et l'autre ont rompu leur état normal: elle, en 
mêlant irrésistiblement rires et pleurs dans un désarroi prolongé; 
lui, en demandant l'aide de sa femme pour s'enlever la vie. On le 
voit, la mort de l'enfant a complètement déséquilibré ce couple. 
Le cinéaste souligne grassement cet effet en utilisant des 

cadrages penchés, en captant des gros plans d'une façon étrange, 
bref, en montrant la raison défaillante. 

Le titre du film n'est pas fantaisiste. Il nous renvoie à Jean-
Sébastien Bach. En novembre 1736, le baron Kayserling avait 
contribué à faire nommer Jean-Sébastien Bach compositeur à la 
Cour royale de Pologne et de Saxe. Or, le baron souffrait 
d'insomnie. Il avait à son service un élève de Bach nommé 
Johann Gottlieb Goldberg, à peine âgé de quatorze ans. Il 
couchait dans une chambre attenante à celle du baron, afin d'être 
prêt à jouer s'il s'éveillait. Un jour, le baron demanda à Bach 
quelques morceaux de clavecin pour Goldberg. Ces morceaux 
devaient être d'un caractère calme et plutôt joyeux, afin de 
l'apaiser pendant ses nuits blanches. C'est alors que Bach pensa 
que des variations feraient l'affaire. C'est cette musique qui 
parcourt le film, contrastant avec la fébrilité du couple. 

L.B. 

HOMEWORK (La Tarea) — Jaime Humberto Hermosillo — 
Mexique—1990 

De tous les cinéastes latino-américains contemporains, Jaime 
Humberto Hermosillo est l'un des rares à jouir d'un pouvoir 
d'autonomie, tant dans le choix des thèmes abordés que dans le 
traitement. Ses terrains narratifs — la famille, la classe 
moyenne, la sexualité et les dilemmes sociaux — s'inscrivent la 
plupart du temps dans une perspective sociale proche du 
quotidien, à tel point que le spectateur peut facilement 
s'identifier aux personnages. Dans Homework, le défi du 
cinéaste est double dans la mesure où le film ne présente qu'un 
seul plan, qu'un seul angle de caméra et qu'une seule 
composition d'image. En forçant le spectateur à observer chaque 
détail, à s'arrêter à chaque geste, à chaque parole prononcée, 
voire à chaque volume des voix, Hermosillo change les 
habitudes du regard et, par là-même, les voies traditionnelles du 
récit. En bref, une étudiante en cinéma reçoit un ami chez elle. 
À l'insu de ce dernier, une caméra vidéo filme leurs faits et 
gestes. Lorsqu'il découvre le pot aux roses, le jeune homme se 
fâche mais change vite d'idée. Passant du simple objet épié, il 
devient participant, prêt à déployer, à bon escient, les agréments 
de sa virilité, au grand contentement de la jeune femme. Et dans 
cette fête des sens qui congédie tout tabou, le spectateur oscille 
entre sa position de voyeur et la faculté légitime de créer ses 
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propres fantasmes. Drôle, mordant, iconoclaste et candidement 
hédoniste, Hermosillo confirme la pluralité de son art. 

É.C. 

IDIOT — Mani Kaul — Inde — 1992 

Le prince Miskin revient en Inde après avoir subi un 
traitement clinique à Londres. Il en pince pour la belle 
Nasstasya qui en désire un autre du nom de Ganesh. Miskin jette 
alors son dévolu sur Amba. Entre temps, Pavan aura tenté de le 
tuer. Il s'agit de l'adaptation du célèbre roman de Dostoievsky. Il 
y a là un bel effort de transposition dans l'Inde d'aujourd'hui. 
Mais la beauté, on la découvre dans l'effort et non dans la 
réalisation. Les percussions du début semblaient promettre une 
adaptation percutante. On déchante très vite. Le ton et les 
attitudes des acteurs donnent dans une théâtralité agaçante. On 
pourrait croire qu'ils ont tous avalé un manche à balai. Le 
programme nous promettait une sensualité quasi troublante. 
Mais Mani Kaul s'affirme incapable de suggérer la plus petite 
menace d'érotisme. Tout cela ne donne même pas un bon 
téléthéâtre. Un film de trois heures et dix minutes, c'est long 
longtemps quand l'ennui vous accable de sa lourde présence. 

J.B. 

LES JOURS HEUREUX 
1992 

Alexej Balabanov — Russie 

Cette vision du cinéaste n'est pas des plus heureuses. Tout 
ici est en noir et blanc, et le blanc prend de plus en plus de 
place, créant ainsi de l'imprécision. De plus, la caméra 
passablement titubante suit, pour ne pas dire poursuit, les 
personnages. Ils sont énigmatiques et montrent plutôt de 
l'indifférence en face d'un certain Piort nommé aussi Bora. Il 
sort d'un hôpital où il a été opéré dans la tête. Son plaisir, c'est 
d'offrir aux gens à voir son sinciput. Commence alors une 
errance qui lui fait rencontrer diverses personnes. Il va d'une 
chambre à un parc, s'arrête pour regarder aux fenêtres, observe 
un chantre d'opéra ou une petite femme du nom d'Anna. C'est 
dire qu'il passe son temps à flâner en quémandant abri et 
pitance. Ce film traduit d'une façon pitoyable l'état d'un 
personnage constamment en présence de gens peu 
sympathiques. Le cinéaste patauge dans le misérabilisme où le 
cimetière semble un lieu de prédilection. Vraiment l'atmosphère 
lourde de ce film, qui se déroule en automne où les arbres sont 
dénudés et les surfaces étendues, donne l'impression d'une ville 
déserte. Les Jours heureux va à rencontre de tout ce qui est 
séduisant et passionnant. C'est une oeuvre subjective dénuée 
d'optimisme et reportant le spectateur aux temps déplorables des 
difficultés sociales en U.R.S.S. 

L.B. 

LAWS OF GRAVITY — Nick Gomez — États-Unis — 1992 

Nick Gomez a déjà travaillé avec Hal Hartley au montage de 
Trust. C'est là un détail significatif si on part du principe que 
Laws of Gravity s'inscrit dans un nouveau courant créatif, 
suivant les principes de l'école du cinéma new-yorkais. Très 
vite, on s'aperçoit que les influences proviennent de Scorsese et 

de Morrissey. L'environnement urbain dont il est question est 
constitué de femmes très peu recommandables et en ce qui 
concerne les hommes, des machos, durs et dangereux. 
Magouilles et crimes sont monnaie courante dans ce 
microcosme que sont les bas-fonds de Brooklyn. Laws of 
Gravity est un film dont la part d'improvisation dans 
l'interprétation atteint parfois des niveaux de frénésie. Les 
protagonistes s'aiment et se déchirent, s'unissent et s'entretuent. 
Entre ces défoulements contradictoires, la caméra de Gomez se 
glisse audacieusement, traquant chaque geste, gravant chaque 
son de voix, au vif, à la façon d'un documentaire. Gomez est un 
cinéaste moderne, urbain, instinctif. Entre le road movie de 
ghetto et le film expérimental. Laws of Gravity surprend le 
plus souvent par son économie d'effets. Entre les personnages 
paumés de cette histoire anti-spectaculaire, les sens parfois 
atrophiés et étonnamment alertes renvoient à leurs propres 
impuissances. Tonique et édifiant. 

É.C. 

MANUFACTURING CONSENT: NOAM CHOMSKY 
AND THE MEDIA — Mark Achbar. Peter Wintonick — 
Canada—1992 

Ce documentaire choc de 162 minutes se propose 
d'introduire le spectateur dans l'univers philosophique 
complexe d'un des plus grands penseurs de notre époque. Noam 
Chomsky. Filmé sur une période de quatre ans, le film étale une 
grande variété de documents servant à la fois à faire le portrait 
de l'homme et à vulgariser ses théories. 

Chomsky est un philosophe des communications de masse: 
sa principale théorie concerne la manipulation de l'information 
par les grands médias à des fins économiques et politiques. Son 
analyse se ramifie pour toucher à tous les domaines du pouvoir 
dans les sociétés occidentales dites démocratiques. 
Conséquemment. Chomsky fait flèche de tout bois: les 
gouvernements sont pour lui, par définition, des entités violentes 
et coercitives; quelques grandes corporations contrôlent le 
pouvoir économique mondial et l'information: et le peuple est 
gardé sous anesthésie au moyen de diversions comme la 
télévision et le sport. Résumée ainsi, la pensée de Chomsky a 
une odeur d'apocalypse qui frôle 1984. Mais le film d'Achbar et 
de Wintonick ne manque pas d'éloquence. De toute façon. 

SÉQUENCES No 162 
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Chomsky prêche d'abord et avant tout une saine méfiance 
envers le pouvoir. On peut difficilement lui refuser le bénéfice 
du doute. 

Manufacturing Consent est de toute façon un documentaire 
remarquable. Les auteurs ne donnent guère l'occasion aux 

adversaires de Chomsky de s'exprimer. Mais c'est de bonne 
guerre, puisqu'ils ont la chance de le faire à longueur d'année 
dans les médias traditionnels. Les deux documentaristes 
démontrent un sens de l'invention de tous les instants. Leur film 
réussit le tour de force d'être à la fois éclaté dans sa forme et 
rigoureux dans son discours. La démonstration tient souvent de 
la haute voltige: les éléments d'information vont et viennent sur 
l'écran avec l'énergie généralement consacrée à la publicité. 
Mais tout cela donne un vertige stimulant: plus il y en a, plus on 
en veut. En intégrant dans leur film des extraits d'anciens 
documentaires propagandistes auxquels ils substituent parfois 
des images d'événements contemporains, les auteurs nous font 
habilement prendre conscience de notre précarité en tant que 
spectateurs. Rien ne distingue foncièrement les images de la 
Deuxième Guerre mondiale et celles de la Guerre du golfe: les 
méthodes de propagande sont demeurées les mêmes. La 
démonstration est forte, car elle prouve que notre sentiment 

d'être mieux informé que jamais n'est qu'une illusion. Nous le 
savons peut-être, mais l'oublions constamment. 

Ce film souvent très drôle est à voir absolument. D'abord, 
bien sur, pour découvrir de façon originale les théories de 
Chomsky. Mais aussi pour savourer le travail de deux cinéastes 
opiniâtres et virtuoses qui comprennent le pouvoir des images et 
l'utilisent pour dénoncer ceux qui en abusent. 

M.G. 

THE NEED (Niaz) — Alireza Davudnezhad — Iran — 1991 

Comme une bonne partie des films iraniens, celui de 
Davudnezhad est exclusivement consacré aux adolescents, 
révélateurs des problèmes de la société iranienne. A la mort de 
son père, un adolescent se voit forcé de travailler dans une 
imprimerie où besogne déjà un autre garçon de son âge qui, lui 
aussi, doit subvenir aux besoins de sa famille. Ils se livrent alors 
à une compétition impitoyable. L'intégrité du cinéaste réside 
justement dans son obstination, conforme à celle des jeunes 
héros, à ne jamais perdre de vue la gravité de leur enjeu et à se 
tenir constamment à hauteur de leur regard. Le temps et l'espace 
ont ici une épaisseur rare et exacerbée. La confusion des 
sentiments (amitié/rivalité) entre les deux protagonistes, leur 
désarroi face à l'incompréhension et l'apathie de leurs supérieurs 
composent la matière du film. Mais The Need est aussi 
l'illustration pure et simple d'une définition selon laquelle tout 
scénario est le récit d'un désir de raconter, car le film est aussi 
un conte mine de rien terrifiant sur l'incroyable inconséquence 
du monde adulte. Et on peut y déceler une métaphore politique, 
ne serait-ce que par le message de paix qu'il propose. 

É.C. 

THE NEIGHBOUR (Der Nachbar) — Gôtz Spielmann — 
Autriche—1992 

Gôtz Spielmann nous raconte l'histoire d'une passion 
dévorante qui se passe dans un vieux faubourg de Vienne. La 
passion de M. Pawlik pour Miss Michaela. Il s'agit d'une 
passion à sens unique. On comprend pourquoi Michaela 
repousse les avances de notre petit vieux: elle est jeune et belle. 
Tout cela a commencé quand sa voisine de palier. Madame 
Smikal, a fait ses adieux à notre pauvre monde pour laisser la 
place à son fils Herbert, un petit voyou sans envergure, qui 
crèche avec la belle Michaela et sa fille Agnès. La demande en 
mariage avec un testament alléchant nous révèle un Rudolf 
Pawlik prêt à tout pour avoir tous les atouts dans son jeu. Notre 
amoureux fou en vient à perdre la tête et tout ce qui loge 
dessous. The Neighbour décrit une atmosphère subtilement 
trouble. Des pavés mouillés nous suggèrent une certaine 
détresse de vivre. Des tapisseries fatiguées trahissent la lassitude 
d'une existence terne aux horizons bouchés. Finalement, la plus 
honnête dans toute cette affaire, c'est la péripatéticienne. La 
mise en scène nous révèle un tact qui nous repose des outrances 
d'un cinéma qui abuse des surenchères sanglantes. La 
modération peut jouir d'un meilleur effet. The Neighbour le 
prouve en images et en sons majuscules. 

J.B. 



OPENING NIGHT — John Cassavetes — États-Unis — 1978 

Opening Night se classe parmi les grands films à tendance 
reflexive qui se sont penchés sur la nature du jeu, au théâtre ou 
dans la vie, et sur la frontière qui sépare l'illusion de la réalité, 
l'aliénation de la création. Par moments, le film de Cassavetes 
évoque La Règle du jeu de Renoir, avec ses scènes de 
marivaudage et son discours sur les différences de classes 
représentées ici par le clivage entre techniciens et créateurs. À 
d'autres moments, on pense plutôt à Persona de Bergman, qui 
analyse, tout comme Opening Night, l'aliénation mentale d'une 
actrice et sa rencontre avec son double féminin. L'Amour fou 
de Rivette s'impose aussi. Dans les deux films, souvent 
semblables sur le plan de la forme, on nous expose les étapes 
d'une production théâtrale et le pouvoir qu'ont les acteurs de 
transcender leur douleur par le jeu. Cassavetes est donc en 
bonne compagnie. Ce n'est pourtant pas cette filiation qui 
retient notre attention dans Opening Night mais bien ce qui le 
rend unique. La griffe Cassavetes ! 

Pour apprécier le cinéma de ce réalisateur américain, il faut 
renoncer à certains acquis hollywoodiens. Sinon les films nous 
apparaissent trop longs, les improvisations un peu 
complaisantes, l'éclairage pourri et le jeu trop emphatique. 
Tout notre être de cinéphile occidental, bourgeois et cartésien se 
révolte devant l'acharnement du réalisateur à nous rendre la vie 
difficile. Il faut donc capituler. Ce n'est qu'à cette condition 
que la magie peut opérer. Sous ses allures de cinéaste réaliste, 
Cassavetes s'exprime par l'excès. Dans Opening Night, 
comme dans ses autres films personnels, les émotions sont 
magnifiées par le jeu sans concession des acteurs principaux. 
Gêna Rowlands n'arrête pas de nous stupéfier tellement elle 
pratique son art avec abandon et intensité. Sa performance 
tourne le dos à la politesse du jeu mais ne devient jamais 
hystérique. Le miracle de Opening Night, c'est qu'il donne à 
voir Yéclosion de la performance de Rowlands. C'est là la 
raison d'être des nombreux plans séquences qui parsèment le 
film. La caméra de Cassavetes n'enregistre pas une 
performance déjà achevée; elle surprend l'actrice en train de 
créer. Pas surprenant que le spectateur se surprenne à ne plus 
respirer lorsque Rowlands illumine l'écran. 

La même puissance et les mêmes excès caractérisent le style 
de la réalisation. À mes yeux, l'esthétique cinématographique 
de Cassavetes se rapproche du brutalisme, ce courant 
architectural qui n'entend pas dissimuler les éléments 
organiques des structures. Opening Night ne cache pas ses 
ficelles. Le réalisateur est lui-même à l'écran, accompagnant 
Rowlands dans l'improvisation finale qui la fait triompher. 
Cassavetes laisse aussi parler ses cadrages, ses mouvements de 
caméra et son montage. C'est toute la facture du film qui est 
brutale. Opening Night débute sur un plan moyen de 
Rowlands en coulisse. Aucune mise en situation, aucun plan 
d'introduction, aucune exposition nous explique la nature de ce 
que nous voyons. La caméra va tour à tour cajoler l'actrice, 
l'isoler ou la suivre de si près qu'elle passe près de la percuter. 
Dans les moments de folie, le montage éclaté soulignera 

l'aliénation du personnage. La forme est violente; le style très 
physique. L'art du cinéma à vif. 

J.L. 

SHADOW ON THE SNOW — Attila Janisch — Hongrie — 
1991 

Sandor doit de l'argent à un certain Jakab. Un jour, il est 
témoin d'un hold-up dans un bureau de poste. Il s'enfuit avec 
l'argent du voleur qu'une petite vieille a fait trébucher. Il offre ce 
trésor à une amie qui n'en veut pas. Il jette les précieux billets 
dans la nature. Lui et sa fille Rébecca, âgée de huit ans, se 
réfugient chez un pasteur. Les policiers le poursuivent dans une 
forêt. Ils le blessent grièvement à une jambe, mais ne réussissent 
pas à l'attraper. Ça se termine sur une image hallucinante. 

Un vent qui se plaint dans une morne plaine. Une porte qui 
gémit. Une moto pétaradante. Une bûche qu'on fend avec fracas. 
Un avion qui crache un bruit strident. Une musique moderne 
faite de bruits quotidiens amplifiés avec des percussions aux 
accents aussi mystérieux que plaintifs. Toute cette mise en scène 
sonore veut créer un climat aussi tendu qu'inquiétant. 
L'atmosphère sonore est plus en forme que le fond de l'intrigue 
qui laisse planer un cortège de non-dits. Un film qui a sa note à 
dire dans une manifestation qui veut privilégier un certain 
nouveau cinéma. Quand on accepte de jouer le jeu, Shadow on 
the Snow d'Attila Janisch peut devenir fascinant. J'ai joué. Et j'y 
ai gagné 76 minutes d'un bonheur de tous les instants. 

J.B. 

LA VIE DE BOHEME — Aki Kaurismaki 
1992 

Finlande — 

Aki Kaurismaki est un fidèle du Festival du Nouveau 
Cinéma. Ses admirateurs ne seront pas déçus par La Vie de 
Bohème. En utilisant le roman d'Henri Murger, il situe ses 
personnages à Malakoff, banlieue de Paris. Et dès les premières 
images, le spectateur se rend compte que ce n'est pas Neuilly. 
Bref, par un concours de circonstances, trois hommes vont se 
rencontrer, trois hommes qui sont des artistes: un écrivain, un 
musicien et un peintre. Comme l'on connaît l'opéra de Puccini, 
c'est le peintre Rodolfo qui tient la vedette. Il se prend d'amour 
pour la fragile Mimi. Mais ce qui fait le plaisir de ce film, c'est à 
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la fois la naïveté des dialogues et l'humour qui transcende la 
pauvreté de ces fantaisistes. Rien de plus émouvant que la 
contribution de chacun pour sauver la pauvre Mimi. Aki 
Kaurismaki sait avec une simplicité désarmante faire surgir le 
rire de cette grisaille, malgré la détresse de ces trois hommes 
plus stoïques que romantiques. Ces saltimbanques dépourvus de 
méchanceté nous deviennent sympathiques, car ils savent 
partager leurs difficultés et leur misère. Le cinéaste ne s'attarde 
jamais sur des scènes, il coupe vite pour nous transporter 
ailleurs. Il ne veut pas nous attendrir. Il préfère nous présenter 
certains moments de leur vie. Un film qui n'élimine pas 
l'émotion, mais qui se garde d'appuyer. Un film qui respecte et 
réjouit le spectateur. 

L.B. 

ZEBRAHEAD — Anthony Drazan — États-Unis — 1991 

Le sujet du film est à la fois original et inusité: L'histoire 
d'amour entre un jeune adolescent blanc et juif et une jeune fille 
noire. Les deux jeunes gens se plaisent et commencent à sortir 
ensemble. Mais leur relation suscite des réactions négatives 
dans leur entourage respectif. Les intentions du cinéaste sont, 
certes, louables, et le dénouement demeure d'un réalisme 
probant. Par contre, Zebrahead est un film trop bavard, parfois 

même trop démonstratif. Et si malgré tout, le film n'emporte pas 
totalement notre adhésion, c'est sans aucun doute parce que le 
cinéaste ne sait pas résister à la tentation de souligner ce qu'il a 
envie de dire. Dans un ordre pas tout à fait précis, sont dénoncés 
le racisme, les préjugés tant du côté des Blancs que du côté des 
Noirs, tout ce qui rend la vie invivable. Mais Zebrahead, c'est 
aussi une histoire d'amour interprétée par de très bons 
comédiens. Tous s'avèrent enthousiastes, intègres, 
rafraîchissants, apportant à cette première incursion dans le long 
métrage, une assez bonne note de passage. 

É.C. 

THEATRE, MUSIQUE, DANSE, LITTERATURE 

Comme d'habitude, le festival regroupait deux genres 
principaux: le documentaire et le film de fiction. Comme 
d'habitude aussi, cette manifestation permettait de nous tenir au 
courant des différentes créations ciné et vidéographiques dans le 
monde. 

Cette année, un hommage particulier a été rendu aux 
Amérindiens, ce que les conditions politiques et géographiques 
semblent parfaitement justifier: le court métrage d'Ésteban 
Toledo et le film d'Arthur Lamothe n'ont pas fait de vagues 
peut-être, mais ont honnêtement tenté, chacun à sa manière, de 
rendre un tribut discret et efficace aux cultures autochtones. 
Avec le talent qu'on lui connaît, Arthur Lamothe en particulier a 
su capter avec intelligence et surtout sensibilité — une de ses 
qualités dominantes — les infinies variations de l'artisanat 
Abenaki ou Montagnais. 

Beaucoup plus ambitieux étaient les films sur Honoré 
Daumier (Daumier's Law, Geoff Dunbar, 1992, peintre et 
caricaturiste français du XIXe siècle), ainsi que celui sur 
l'étonnant musée Dali à Sitges (Teatre-Museu Dali, Joan 
Mallarach, 1991). L'un des grands mérites du film de Dunbar 
sur Daumier est d'avoir utilisé une animation remarquablement 
habile, directement inspirée par l'oeuvre du peintre-graveur (et 
accompagnée d'une musique expérimentale de Paul McCartney 
sur le thème de l'injustice). Rien ne pouvait mieux rendre cet art 
remarquable et peu connu du caricaturiste et commentateur de 
son époque, d'autant plus que Dunbar a su déployer toutes les 
ressources d'une animation aussi remarquable par sa 

concentration d'énergie que son talent. Rappelons au passage 
que Dunbar a gagné en 1975 la Palme d'or du meilleur court 
métrage à Cannes pour son film sur Toulouse-Lautrec, et qu'en 
1980, il recevait le Lion d'or à Berlin pour un autre film sur 
l'oeuvre d'Alfred Jarry, Ubu). 

Le film de Joan Mallarach, Catalan fanatique, nous montre 
les travaux d'aménagement ordonnés par Dali pour reconvertir 
un ancien théâtre en musée imaginaire à la mesure de sa 
mégalomanie et de son talent qui, on le sait, est immense ! Le 
bâtiment est superbe, les objets d'exposition surprenants (un peu 
moins si on connaît l'oeuvre de Dali et les fantasmes suscités 
par Gala, sa femme), et la trame sonore narration au bord du 
délire: c'est un automate qui nous sert de guide... 

De la folie à l'austérité: il n'y a aucune commune mesure 
entre Dali et Schoenberg, évidemment ! Il faut cependant 
avouer que l'admirable documentaire de Larry Weinstein, My 
War Years, Arnold Schoenberg a, non seulement frappé une 
corde sensible, mais a tranquillement transformé les préjugés et 
les incompréhensions qui continuent encore d'exister 
aujourd'hui face à l'art d'Arnold Schoenberg. En 85 minutes, 
Weinstein, avec une sensibilité à fleur de peau et une perception 
peu commune de l'art schoenbergien, en utilisant aussi bien le 
documentaire que la fiction, brosse une fresque aussi passionnée 
qu'intransigeante sur l'un des plus grands et des plus influents 
compositeurs de ce siècle, dont on commence seulement à 
découvrir le génie si particulier. 

J A N V I E R 1993 


