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INTERVIEW 

JEAN OSER 

Jean Oser, tendrement ironique, dit qu'on peut s'intéresser à lui à cause de la 
«valeur d'antiquité» qu'il personnifie. Né à Strasbourg en 1908, il a déménagé très 
tôt à Berlin. C'est à Berlin qu'il a un jour noué des liens, comme apprenti, avec 
Hans Richter et Walter Ruttmann de l'avant-garde Dada. Auprès d'eux, à une 
époque où le rôle de monteur n'était pas clairement implanté dans le septième art, 
il a appris les rudiments du montage. De 1929 à 1938, au début du parlant, Jean 
Oser est le monteur attitré de Georg Wilhelm Pabst, ce créateur de la célèbre et 
controversée version filmique de L'Opéra de quat'sous et de La Tragédie de la 
mine. Richter, Ruttmann et Pabst, étaient financés par la Tobis <1> d'Allemagne (Ton 
Bild Syndikat) qui détenait un puissant monopole pour le parlant, et à laquelle la 
U.F.A. s'associait fréquemment pour la qualité sonore. Jean Oser, premier 
monteur en chef engagé à la Tobis, pour l'image et le son, mentionne que la Tobis 
recevait des royautés des cinq cents salles allemandes de cinéma. Et Pabst, c'est 
celui pour qui Jean Renoir vouait une grande admiration ; celui qui a immortalisé 
la superbe Louise Brooks pendant le muet ; celui qui ne connut pas le succès aux 
États-Unis ; celui qui, selon plusieurs, commit la bévue, sinon le crime, de 
s'adonner à une valse hésitation entre la France et l'Allemagne d'Hitler si 
horriblement soldatesque, et même de résider en Allemagne nazie. Jean Oser 
considère que le public ne suivra plus Pabst après 1940, et parle du cinéaste 
méconnu, à découvrir. Ancien enseignant à l'Université d'Ottawa, professeur 
émérite de l'Université de Régina, et irrémédiablement un homme du présent, 
Jean Oser partage quelques souvenirs de sa collaboration avec Pabst, de 1929 à 
1938. 

Michèle Boies 

(t) Ne pas confondre avec l'autre Tobis allemande, fondée en 1971, par le producteur Horst Wendlandt (Rialto films). 
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Séquences — Quand on est détenteur d'une expérience 
enthousiaste comme la vôtre, Jean Oser, et qui dépasse 
maintenant soixante-c inq ans de carrière, on peut 
évidemment être tenté de croire que la magie du cinéma 
s'opérait auss i pour vous en dehors de la salle de 
montage. En tant que monteur de Georg Wilhelm Pabst, 
alliez-vous souvent sur les plateaux de tournage, par 
exemple? 
Jean Oser — Bien sûr! C'était mon devoir d'aller sur le 
plateau. J'étais un des principaux délégués de la production 
et je pouvais ainsi me faire une bonne idée du montage à 
venir. J'avais le droit d'arrêter la production en cours si le 
metteur en scène ne faisait pas suffisamment de gros plans ; 
mais avec Pabst, ça ne représentait pas un problème. Il y 
avait toujours sur le plateau des techniciens comme moi, 
envoyés par le chef à la direction artistique. 

— Pouvez-vous nous parler du plateau de tournage par 
rapport à votre rôle de monteur, ou comment vous avez 
d'abord travaillé au montage? 
— J'ai eu un contact avec le cinéma grâce à mon père, 
directeur de théâtres de variétés, qui m'a fait rencontrer Max 
Mack et Cari Wilhelm, tous deux cinéastes, et pour qui je 
suis devenu apprenti. Ernst Lubitsch, avant 1914, avait été 
l'assistant de Cari Wilhelm. Max Mack est un pionnier qui 
avait eu une gloire respectable avant 1914, et qui était assez 
âgé lorsque je l'ai connu. Mais le métier de monteur n'existait 
pas comme tel. Même lorsque plus tard j'ai assisté Walter 
Ruttmann et Hans Richter, je n'ai jamais monté pour eux, car 
ils le faisaient eux-mêmes, ou tantôt avec l'aide de 
personnes qui avaient des rôles de colleurs. J'étais 
recherchiste, directeur de production, figurant, chercheur de 
sons pour Ruttmann. Pabst, dans la période du muet, 
travaillait surtout lui-même au montage, particulièrement 
pour Journal d'une fille perdue et Loulou (La Boîte de 
Pandore) <2>. En 1929, quand il me délégua la responsabilité 

Georg Wilhelm Pabst 

au montage, il venait jeter un coup d'oeil à mon travail, tout 
en ne se mêlant pas des techniques du montage avec le 
parlant. J'écoutais le son avec la table Lytax, une 
visionneuse manuelle pour une bande et une paire 
d'écouteurs. Moi et les assistants, nous comptions les 
numéros des cadres avec une loupe. Le montage d'un 
négatif à cette époque-là durait de deux à trois mois. 
Maintenant ça dure deux semaines ou moins. Le système de 
Moviola, inventé aux États-Unis, est arrivé en Allemagne en 
1932 et c'est un système que nous n'avons pas beaucoup 
utilisé. Notre entraînement avec le système Lytax était 
excellent. Pabst ne venait pas à intervalles réguliers dans la 
salle de montage, et quand il venait, i l mettait mes 
écouteurs. 

— Comment se sont déroulés les premiers tournages 
avec Pabst? 
— Pabst tournait du huit pour un, parfois du dix pour un. Si, 
sur le plateau, on pouvait dire : «Ah! la deuxième ou la 
cinquième prise sera bonne», Pabst faisait tout développer 
en laboratoire. Avec mes deux assistants, je projetais tout ce 
que je voulais, et le nombre d'heures que je voulais pour la 
sélection des prises. Il faut imaginer le travail qu'a représenté 
le cas de L'Opéra de quat'sous avec son tournage double : 
du huit pour un pour la version française, et un autre huit 
pour un pour la version allemande <3>. Ce tournage dura 
presque cinq mois. Mais pour ma première collaboration au 
montage avec Pabst, qui est Quatre de l ' in fanter ie 
(Westfront 1918), il y a une situation cocasse à raconter. De 
Richter à Ruttmann, je faisais une transition de Richard 
Oswald (avec Dreyfus) à Pabst. Et, pour nous, jeunes gens, 
Pabst représentait vraiment un très grand metteur en scène 
de l'avenir. On tournait donc Quatre de l'infanterie en son 
direct, avec des microphones très faibles qui ne captaient 
pas les sons d'éclats d'obus recréés par des bruits sur le 
plateau. C'était un film antiguerre, mais à cinq semaines 
avant la date de représentation, on se rendait compte que ce 
film sonore n'avait aucun son de guerre sur le champ de 
bataille. Le gouvernement, aussi, ne nous laissait pas 
enregistrer le son de mitrailleuses à cause du point de vue 
pacifiste du film. Ça paraît stupide à dire, mais c'était ça. 
L'armée allemande ne voulait pas être mêlée aux questions 
traitant des Français dans le film. Et des acteurs du film 
avaient joué dans Nana de Renoir. Par mon travail avec 
Ruttmann, j'étais devenu un spécialiste du montage sonore 
et j'avais le droit d'engager des musiciens. 

— // fallait absolument que vous rendiez crédible cette 
bande sonore. 
— J'en avais la responsabilité. Et ma bande a vraiment 
sauvé le film à ce moment-là. Le grand metteur en scène de 
l'avenir me reprenait dans ses contrats après ce film. Mais 
qu'on imagine ça! J'avais engagé dix musiciens pour qu'ils 
jouent des tambours. Quelques-uns d'entre eux frappaient 

(2) Le monteur Marc Sorkin assistait Pabst pendant le muet. 

(3) Le montage de la version allemande de L'Opéra de quat'sous tut assigné à Jean Oser, tandis qu'Henri Rust, l'éventuel monteur 
des Entants du paradis (1945), fut finalement responsable du montage dé la version française. (Cette information est omise dans 
l'édition anglaise du Dictionnaire des films de Georges Sadoul, mise à jour par Peter Morris.) 
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sur des objets en acier, ou même un piano. Pour représenter 
le son de mitrailleuse, des musiciens avaient fait des bruits 
de crevaison avec des pneumatiques dans la rue... et ça 
sonnait comme des pneumatiques dans la rue. J'avais 
déniché des gadgets, des petits robots pour les enfants, 
avec une bande de bruits intrégrée qui fonctionnait avec les 
mouvements des robots. J'avais fait un montage de ces sons 
pour les mitrailleuses et c'est précisément ce montage qu'on 
trouve pour les scènes d'attaque. C'est fou, non? D'ailleurs, il 
faut dire au sujet de ce délai, qu'aux États-Unis, si on 
terminait un film, on le laissait de côté pendant presque six 
mois à un an pour des fins de battage publicitaire ou de 
«screening test». En Allemagne, les échéances étaient un 
peu comme pour le théâtre. Si un film devait sortir pour le 5 
avril, on travaillait jour et nuit pour respecter cette date. 

— Loulou, L'Opéra de quat'sous, La Tragédie de la mine, 
demeurent des films clés, des points de repère solides 
dans la création allemande où se retrouvent Fritz Lang, 
Murnau et Pabst, quas iment par ordre ef fect i f de 
popularité. Mais ce que je me demande à propos de 
L'Opéra de quat'sous, c'est pourquoi son succès a été 
p lus re tent issant auprès des Français que des 
Al lemands, comme l ' indiquent des pér iodiques du 
temps. Était-ce à cause d'une question de distribution? 
Les Français se reconna issa ien t - i l s dans les 
personnages représentés, au lieu des Allemands? 
— En Allemagne, la pièce soulevait une grande polémique ; 
des gens de la droite l'attaquèrent, et ils firent la même 
chose avec le film. On taxait le film de communiste. Brecht 
avait un peu la popularité d'un Jacques Prévert, mais en plus 
politisé. Le scénario était proche de L'Histoire de Tom 
Jones de Henry Fielding, mais avec l'ironie de Brecht en 
plus. Et, à la fin, le héros était sauvé d'une pendaison au 
dernier moment. Les Allemands aimaient ce roman. La fin du 
film, réécrite par Brecht pour Pabst, surprenait peut-être les 
Allemands. Il y avait désormais la question de cette banque 
où les criminels, fatigués par leur manque de succès comme 
pickpockets, disent : «Pourquoi volerait-on les gens dans la 
rue, alors que ça se passe mieux dans une banque?» C'était 
très différent. En France, on parlait moins de la trahison 
envers Brecht. À Paris, au célèbre Vieux-Colombier et au 
Studio des Ursulines, on a montré pendant des années des 
films de Pabst. Ça fonctionnait, c'était un coup de foudre. 

— La création de L'Opéra de quat'sous était alors un 
événement capital, avec Bertolt Brecht et le compositeur 
Kurt Weill qui, eux, préalablement, formaient un tandem 
pour la scène. Que pensiez-vous du conflit Brecht-Weill 
avec Pabst à propos du traitement «embourgeoisé» 
donné au f i lm, selon Brecht-Weill, et qui n'était pas 
initialement envisagé par eux? 
— Le début du malentendu entre Brecht-Weill et Pabst a 
commencé à la réunion de production portant sur le 
scénario. C'était une réunion où Bêla Balsazs et les autres 
scénaristes étaient présents. Pabst disait : «Pour moi, c'est 
un conte moderne, une «fairy tale».» Furieux, Brecht 
répliquait que c'était au contraire un film historique, réaliste, 

Quatre de I Infanterie 

et demandait à Pabst où pouvait bien se trouver la vérité, 
etc. Il y avait une animosité entre Brecht et Pabst. La seule 
fois de ma vie où j'ai rencontré Brecht, c'était au studio où on 
montait la salle de danse. Il a regardé ça et il a dit : «C'est le 
décor le plus horrible que je n'ai jamais vu.» Et il est sorti. 
C'était un choc pour lui : auparavant on jouait Brecht en 
«sweatshirts»! Le cadre victorien avec ses habillements un 
peu chics existe surtout dans le film, même si chez Brecht 
l'influence victorienne était plus... 

— Effacée, souterraine... 
— Oui, effacée, chez Brecht qui aimait les Anglo-Saxons. 
Moi j'aime toujours ce film de Pabst, même si je le trouve un 
peu vieillot, conçu de façon un peu malhabile dans cette voie 
expérimentale, contrairement à Kameradschaft, plus 
réaliste. À l'époque, j'avais l'impression que ce film devait 
être en accord avec ce que voulait Brecht. Et puis, il y a des 
jours où je regarde une vieille copie de ce film et où je me dis 
que ce film, aujourd'hui, paraît moins léché qu'au moment de 
sa sortie. 

— Qu'est-ce qui a été gardé ou supprimé dans le film? 
— Toutes les versions de L'Opéra de quat'sous, y compris 
les deux mises en scène pour le film, ont ceci en commun : 
une critique sociale, une attaque contre les dirigeants de la 
société, contre la pauvreté, etc. En plus d'une affirmation 
d'un refus de devoir rester des paumés dans la vie. Les 
voeux d'un monde meilleur ne sont pas toujours exaucés, 
mais le caractère de révolte est toujours là, grisant aussi, 
oui, c'est le mot, même chez Pabst. Il y a quelques 
différences majeures entre la pièce et le film. Des grandes 
chansons d'après Villon, La Ballade de la grosse Margot, 
et Tango Ballad quand Macheath vit au bordel, ne sont nulle 
part dans le film. Le personnage de Lucy, non plus, n'est pas 
dans le film. Dans la pièce, elle est la fille du geôlier et a un 
combat redoutable avec Polly, la fiancée de Macheath. C'est 
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un changement majeur, mais qui ne détruit pas le ton du 
récit. Dans la version de Brecht, comme dans celle de The 
Beggar's Opera, Macheath doit être pendu mais il est libéré 
au dernier moment. À la demande de Pabst, Brecht a réécrit 
un épilogue original, celui de la banque des gangsters. 

— La Tobis avait lancé ce gros bateau, L'Opéra de 
quat'sous, et s i la circulation des copies a fini par être 
chahutée, ce n'est pas à cause d'une mauvaise question, 
mais plutôt à cause de la montée du nazisme. Y a-t-il 
d'autres facteurs? 
— Naturellement, les gentils nazis détruisaient beaucoup de 
films, comme toutes les oeuvres modernes... Aux États-Unis, 
un négatif original de la version allemande a heureusement 
été sauvé; elle est même disponible de nos jours sur vidéo. 
Si les dialogues de la version française ont été réduits, c'est 
à cause de la traduction d'André Beaupré. Dans la version 
allemande, il y avait cette réplique de Peachum à Fitsch : «Si 
tu as la colique, ne dis ça à personne parce que c'est 
seulement dégoûtant.» La réplique française était : «Si tu as 
mal au coeur, ne dis pas ça.» Le sens de plusieurs répliques 
était ainsi modifié, allégé. Ça c'est une chose imbécile au 
cinéma. Et les copies circulaient comme ça. Comme on peut 
voir, ça n'a rien à voir avec le nazisme. 

— Comment vous y preniez-vous pour les prises de son 
en direct avec les acteurs-chanteurs? 
— Le chef du son, Massolle, était un des inventeurs du 
système Tri-Ergon, un système avec lequel on coupait le son 
directement dans le négatif. À l'époque de L'Opéra de 
quat'sous, derrière la scène où un acteur chantait, il y avait 
un chef d'orchestre avec une vingtaine de musiciens, et moi, 
avec mon chronomètre. Pabst n'acceptait pas les 
«playback», même pour Don Quichotte où il a fait chanter 
une mélodie à huit ou dix reprises à la célèbre basse 
Chaliapine. Le music-hall était populaire aux États-Unis et on 
se servait déjà beaucoup du «playback», mais jamais Pabst, 
d'ailleurs comme partout en Allemagne. Les Américains 
étaient plus avancés à ce sujet-là. Dans la version 
allemande, pour la scène d'ouverture où un chanteur 
(l'acteur Ernst Busch) fredonne Mack the Knife devant Polly, 
il y a eu dix-huit coupures sonores. 

— Y a-t-il d'autres films qui ont été transformés par la 
traduction, censurés? 
— Si on exclut le fait que les nazis détruisaient tout et que 
malgré cela les copies originales ont été rescapées, 
Kameradschaft est le film qui a été le plus amoché, en 
cours de distribution. En France et au Québec, on peut 
encore voir cette version qui, au moins, comporte la fin 
originale. La fin originale donnait ceci : des mineurs brisent 
une grille, la Frontière 1919, qui sépare la mine allemande et 
la mine française, et vont fraterniser dans la camaraderie, 
avec des musiques. Mais des douaniers français et 
allemands, pendant la fête, se dirigent dans la mine et 
commencent à rompre cette entraide entre deux nations, en 
rétablissant la grille de séparation des territoires, et en 
disant: «Ah, ça tiendra bien.» Mais en Angleterre, les 

principaux distributeurs ont coupé cette scène des douaniers 
avec leur barrière. 

— Est-ce à cause d'une situation particulière de tension 
politique? 
— À ma connaissance, non. C'est en quelque sorte un grave 
jugement esthétique porté par ces responsables, qui ont 
évalué que la scène finale portait un jugement politique 
tendancieux. C'est grave parce qu'il y a encore beaucoup de 
copies de cette version en circulation et cela amène une 
mauvaise connaissance de Pabst. On perd la merveilleuse 
impression douce-amère de la fin. Il m'est arrivé de voir cette 
version dans quelques salles du Canada, dans les années 
80 et, chaque fois, de retenir l'attention des spectateurs 
immédiatement après la projection, pour leur raconter la 
vraie finale du film. Parce que j'y tiens à cette vraie finale! 

— Ce qu i est unique dans ce f i lm, c'est de voir des 
acteurs français qui parlent français et des acteurs 
allemands qui parlent allemand. 
— C'était une des premières fois qu'on travaillait ainsi pour 
un film «no man's land». C'était comme une véritable histoire 
qui était arrivée, où des Allemands allaient aider des 
Français. Courrières était considéré comme un symbole de 
grande union entre les ouvriers. Beaucoup de tensions ont 
conduit à la Première Guerre mondiale. Dix jours avant que 
la guerre éclate, il y avait un grand rassemblement de 
socialistes, à Paris. Le parlement était presque 
majoritairement socialiste. Les socialistes disaient que, dans 
le cas où une guerre éclaterait, ils déclencheraient une grève 
générale. Huit jours plus tard, Jaurès était assassiné. Les 
socialistes français accusaient des impérialistes allemands, 
et vice-versa. C'est alors que tout le monde a commencé à 
s'entre-tuer. La fin assez pessimiste de Kameradschaft a 
été faite en considération de ces événements. Pabst m'a 
déjà dit, au début des années 30, qu'il voulait faire trois films 
: Quatre de l ' in fanter ie (sur la guerre 1914-1918), 
Kameradschaft (le combat pour la fraternisation), et un film 

L'Opéra de quat'sous 
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«sur la guerre prochaine». C'est curieux. Il était peut-être en 
contact avec un courant de semi-gauche, un courant qui 
devenait nazi. 

— Par lez-nous donc de Don Quichotte, une autre 
aventure avec un tournage en deux versions. <"> 
— Paul Morand écrivait un scénario d'après Don Quichotte. 
Un financier grec en Angleterre, qui payait déjà pour le 
scénario, a approché un producteur <5>. Avant même que 
toute l'équipe soit formée, une fortune commençait à être 
dépensée. On a trouvé récemment ce genre de situations 
pour d'autres films comme Heaven's Gate, One from the 
Heart de Coppola et Bethune. Imaginant dans le rôle-titre, 
Chaliapine, une des plus grandes basses qui ait jamais vécu, 
ce financier a dit au producteur : «Qu'est-ce que vous diriez 
si on faisait un film sur Don Quichotte?» Ils ont obtenu des 
droits et, avec plusieurs millions de francs, ils ont engagé 
Chaliapine et se sont mis à la recherche d'un metteur en 
scène. D'abord, ils voulaient absolument que ce soit Charles 
Chaplin. Et ils voulaient aussi que la musique du film soif 
composée par nul autre que Maurice Ravel. Maurice Ravel 
était engagé, il avait commencé à composer les Chansons à 
Dulcinée, mais quand il a dit aux producteurs que ça lui 
prendrait un an et demi ou deux ans pour terminer, les 
producteurs n'étaient plus autant emballés. Alors Maurice 
Ravel leur a suggéré de s'adresser à son élève Jacques 
Ibert qui a finalement accepté. Dans l'oeuvre de Ravel, on 
retrouve d'ailleurs Don Quichotte à Dulcinée, toujours avec 
le texte de Paul Morand. Paul Morand, lui, a beaucoup 
déploré cette décision des producteurs et il n'aimait plus le 
film, quoique la musique de Jacques Ibert était magnifique. 

— Et comment Chaplin avait-il réagi à cette proposition? 

Don Quichotte 

^ * v 
(4) Deux versions, donc deux mises en scène. 
(5) Selon Jean Oser, le nom de famille du financier grec est Bondos, tandis que l'autre associe était Michel Salkind. le producteur de 

La flue u n s /oie de Pabst. Le fils Alexandre et le petit-fils Ilya Salkind sont les producteurs de Superman 1,2,3. 

— Chaplin a dit : «Ah non! Je n'ai pas le temps! Mais 
pourquoi ne prendriez-vous pas mon assistant Jean de 
Limur?» De Limur avait travaillé avec Chaplin depuis 
L'Opinion publique. On l'a engagé immédiatement pour la 
version française. John Farrow, le père de Mia Farrow, était 
engagé pour la version anglaise. Les producteurs se sont 
protégés curieusement. Ils voulaient avoir une mise en 
scène faite par quelqu'un qui venait d'avoir beaucoup de 
succès et ils ont fait signer un contrat à Charles Deschamps, 
inconnu de nos jours. Il avait réalisé un film qui marchait 
bien, Le Rosier de madame Husson. Comme ils croyaient 
avoir besoin d'un cinéaste dit d'avant-garde, ils ont engagé, 
en plus, Walter Ruttmann, connu pour son film La Mélodie 
du monde, toujours considéré comme un classique. Paul 
Falkenberg, le monteur qui travailla avec Lang, et ensuite 
avec Ruttmann, était aussi engagé en plus des quatre 
personnes à la réalisation. 

— De nos jours, avec l'utilisation systématique, et peut-
être trop systématique du doublage, on entend peu 
parler de tournages en deux versions, et encore moins 
de deux cinéastes engagés pour une même version. 
Qu'il s'agisse du cinéma d'hier ou d'aujourd'hui, et sans 
projet concerté de coréalisation, on imagine plutôt mal, 
en fait, deux cinéastes se confrontant ou rivalisant pour 
une même réalisation. 
— Ces cinéastes préparaient leurs tournages respectifs, 
mais ils n'ont rien tourné! Peut-être que les riches 
producteurs voulaient en venir à choisir eux-mêmes leur 
réalisateur, en voyant les résultats de différentes sortes de 
tournages. C'était un gag, c'était une vraie farce! C'est plus 
tard que Paul Morand a écrit un petit roman satirique à partir 
de ces événements de production, France la doulce. 

— Est-ce que l'arrivée de Pabst a provoqué un grand 
balayage dans cette organisation si particulière? 
— Avant que Pabst arrive, la catastrophe c'était que des 
millions de francs avaient été dépensés sans que rien ne soit 
officiellement tourné. Il y eu un gaspillage incroyable de 
temps, d'argent et d'énergie. Pabst avait connu un succès 
énorme avec L'Opéra de quat'sous et c'est vers lui que les 
producteurs se sont finalement tournés, pour sauver le 
bateau de deux versions. Jean de Limur est devenu 
l'assistant à la réalisation. John Farrow était le superviseur 
des dialogues anglais. Ruttmann et Deschamps avaient été 
payés. Ils sont partis en laissant la place à Pabst qui en était 
venu à s'imposer plus qu'eux dans ce projet. C'est encore 
Pabst qui m'a amené dans ce beau projet, pourtant difficile à 
construire, puisque les producteurs maintenant fauchés 
coupaient toujours des scènes. Mon premier montage durait 
moins que soixante minutes, au lieu de trois heures ou 
quelque chose comme ça. Ce qui n'est rien du tout. Il aurait 
fallu confier plus tôt cette réalisation à Pabst. 

— Vous n'avez pourtant pas rallongé magiquement le 
film pour qu'il fasse au moins une demi-heut? de plus. 
— On a tourné en une semaine, à Paris, le très patient 
Chaliapine qui interprétait dix chansons persanes de 
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Jacques Ibert sur des histoires de vins, etc. Il y avait une 
scène par chanson, dont cinq retenues au lieu de dix. Il y a 
d'excellentes scènes dans ce film et une des meilleures que 
j 'a i jamais montées est celle des moulins à vent. Don 
Quichotte existe toujours dans la version française au 
Québec et je dis qu'il ne faut pas regarder la version anglaise 
parce qu'elle est complètement ratée, à mon avis. La version 
française respecte vraiment l'esprit de Cervantes et de Paul 
Morand. 

— Avant Don Quichotte, vous aviez monté L'Atlantide et 
c'est Jusqu'à la fin de 1938, que vous avez formé équipe 
avec Pabst. Vous avez dit que Pabst vous reprenait dans 
tous ses contrats, mais pourquoi ne Va-t-il pas fait pour 
toutes ses réalisations subséquentes jusqu'en 38-39? 
— Après Don Quichotte, A Modem Hero, que je n'ai pas 
monté, était tourné aux États-Unis, à la Warner Bros. Les 
gens de la Warner avaient une nouvelle conception du 
montage, celle d'une nouvelle vogue du bon goût américain, 
et des transitions rapides. Boum! Boum! Boum! Pour moi, ce 
n'était rien du tout. Je refusais de me convertir à cette 
méthode. Les gens de la Warner désiraient de plus en plus 
un monteur «à l'américaine». Ils espéraient toujours qu'un 
nouveau monteur associé à eux apprenne bien sa leçon, 
comme un écolier. C'est ce qui explique mon éloignement. 

— Et vous, que faisiez-vous de votre côté, quand vous 
ne montiez plus pour Pabst? 
— J'avais quitté l'Allemagne en 1932 pour m'installer à Paris, 
un peu avant l'élection d'Hitler, où j'ai réalisé le documentaire 
Le Monde en armes, pour la Société des Nations. Je 
montais plusieurs films de Pierre Chenal, mais pas vraiment 
de projets extraordinaires, à l'exception de De Mayerling à 
Sarajevo du génial Max Ophûls (même si ce n'est pas son 
meilleur film). Je l'avais rencontré par hasard dans une rue 
de Paris et il m'avait offert de travailler pour lui. Un an avant 
que la guerre éclate, tous les étrangers qui vivaient en 
France, à ce moment-là, devaient soit quitter le pays, soit 
s'engager pour la Légion. De 39 à 42, j'ai dû être soldat, au 
Maroc. Enfin, ce sont des copains, dont le monteur Laszlo 
Benedek, qui est devenu plus tard le metteur en scène de 
The Wild One, qui m'ont procuré un visa pour l'Amérique. 
Un peu après mon arrivée à New York, j'étais monteur pour 
le doublage des versions étrangères de l'armée américaine, 
aux Signal Corps. Le coordonnateur de ce service-là 
s'appelait Nelson Rockefeller, et il a fait des arrangements 
pour que je sois le monteur de Jean Renoir pour son film 
pacifique Salute to France, avec la musique de Kurt Weill. 
Je me retrouvais un peu en terrain familier. Et Renoir aimait 
s'associer à des Allemands. Renoir essayait de faire une 
carrière américaine et on disait de lui : «Il n'est pas des 
nôtres, etc.» En somme, on n'acceptait pas, aux États-Unis, 
ce grand Français qui a fait tant de chefs-d'oeuvre. 

— Mais revenons à vous et à Pabst. Avant votre service 
militaire au Maroc et l'éclatement de la Deuxième Guerre 
mondiale, Pabst ne semblait pas être au meilleur de sa 
forme. Que se passait-il selon vous dans son orientation 

vis-à-vis du cinéma? Auriez-vous aimé continuer à être 
associé à lui, s i ce n'avait été de cette conversion au 
montage de type «américain» que vous refusiez? 
— D'abord, il a essayé de me garder avec lui. Mais pour les 
raisons que j 'ai dites, il n'a pas pu. Pabst s'intéressait au 
théâtre allemand expérimental à New York. Toutefois il 
persistait, avec sa famille, à demeurer en Allemagne. Il 
n'était pas prisonnier de guerre, mais un agent de liaison. Il 
faisait partie d'un groupement paneuropéen, franco-
allemand, avec le ministre français des Affaires étrangères, 
Aristide Briand. Au départ, ce groupement était antinazi et 
démocratique. Quand Otto Abetz est devenu gouverneur 
nazi en France, des paneuropéens se sont ralliés au 
mouvement nazi. Entre-temps, Pabst pouvait dire : «On ne 
sait jamais, dans cent ans peut-être, plus personne ne 
parlera d'Hitler, mais au moins il y aura la création d'une 
Europe unifiée.» Même si Pabst ne s'est jamais affiché 
comme un fasciste exterminateur (car il n'était pas du tout 
comme ça, fondamentalement), moi, j'avais l'impression qu'il 
acceptait la dictature en Allemagne, comme l'empereur 
Napoléon. Cette association à des antisémites qui ne 
défendaient pas les mêmes choses que lui devenait une 
aventure dangereuse. Les cinéastes allemands d'aujourd'hui 
ont vu l'effondrement du Mur de Berlin, et une nouvelle 
ouverture sur le monde : c'est la réalisation d'une 
fraternisation, mais, heureusement, sans le déclenchement 
d'une guerre. Il faut se rappeler qu'à l'époque c'était difficile 
d'obtenir une carte de travail d'une région à l'autre de 
l'Europe. C'est dans ce sens-là que Pabst parlait d'une 
Europe qui devait se développer, de la création d'une Europe 
entière, mais, à un moment donné, avec un appui ambigu 
pour la guerre <6>-

— Vous disiez tantôt que, dans L'Opéra de quat'sous, 

Paracelsus 

Paul Falkenberg. l'ancien assistant de Pabst pendant l'époque du muet, mentionnait en 1955 que le cinéaste demeurait en 
Allemagne pour sauver sa famille, sa femme et son tifs de quinze ans, menacés par les nazis, (interview par Gedeon Bachman, 
Cmemages, numéro 3, Six Talks on G.W. Pabst, New York, 1955.) 
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Pabst maintenai t le f i l conducteur d'une virulente 
critique sociale. Il semble qu'il en soit venu à se trahir 
lui-même par cette association avec ce groupement, ou 
encore, qu'il en soit venu à commencer une nouvelle vie, 
assez é lo ignée du c inéma. Par re t rospec t ion , et 
contrairement à Brecht, c'est comme s'il n'y avait pas, 
de la par t de Pabst, de «serment» de f idé l i té , de 
cohérence, contenu dans L'Opéra de quat'sous. 
— Oui. Et c'est quelque chose qui me faisait peur. C'était 
l'artiste en déchéance. C'était difficile de parler de toutes ces 
questions-là avec Pabst, parce qu'il protégeait farouchement 
sa vie privée. À l'époque, je pouvais dire ce qui me déplaisait 
dans la nouvelle orientation de Pabst. Mais avec le souvenir 
du très grand artiste à l'oeuvre, un des très grands, doué 
d'un talent fou, je ne disais pas tout sur ma surprise et ma 
déception de son attitude politique. Et je dis bien attitude 
politique, parce que Pabst, selon moi, comme cinéaste, n'a 
jamais réalisé de films de propagande nazie. Paracelsus est 
considéré comme son seul film nazi, mais je crois que c'est 
une mauvaise interprétation. Pabst a refusé de franchir le 
pas ultime au département de cinéma de Goebbels, et est 
retourné en France, renvoyé par le gouvernement autrichien. 
Mais ça n'enlève pas l'imposture politique inconsciente dans 
laquelle se trouvait Pabst, pendant un temps. 

— Quel est le summum de l'expression artistique de 
Pabst, celui qui fait que vous adorez toujours le cinéma, 
celui qui vous a fait cheminer dans le cinéma, même s i 
vous ne raffolez pas de tous ses films, et que vous vous 
démarquez de ses positions politiques précises? 
— Pabst est un des plus grands maîtres du muet, au temps 
du Kammerspiel. Il a aussi fait pendant cette période des 
miracles avec Louise Brooks, qu'il n'aurait pas pu faire sans 
elle, parce que Louise Brooks était un trésor unique, une 
pierre précieuse. Même des films comme La Rue sans joie 
et Un Amour de Jeanne Ney, tournés sans elle, laissent 
percer une maîtrise absolue et très raffinée du muet. Avec 
Moholy Nagy qui enseignait au Bauhaus, il fut un des 
initiateurs de ce qu'on pourrait aussi appeler un néo-réalisme 
avant la date, mais un néo-réalisme allemand. 

— C'est la Nouvelle Objectivité. 
— C'est ce que je préfère de Pabst. Nagy et Pabst se 
connaissaient, tout en parlant peu de leurs films. Après le 
courant expressionniste, lui et Nagy ont poussé très loin 
leurs recherches de l'esprit de Bauhaus, de la ligne droite, 
simple, mais sans la sécheresse qu'on reproche parfois aux 
fondateurs du Bauhaus. Pabst ne voulait pas qu'une source 
de lumière vienne d'un côté inattendu de l'action. S'il y avait 
une fenêtre, la lumière venait de la fenêtre. Dans les films 
expressionnistes, la lumière pouvait venir d'en bas, sous les 
pieds. Le contemporain Fassbinder, lui, a poussé très loin ce 
réalisme social, comme dans Berlin Alexanderplatz. Un film 
ne vieillit pas si on a utilisé tous les moyens techniques 
disponibles, et si cette technique a été entièrement exploitée 
pour transmettre le message qu'on voulait faire passer. C'est 
le cas de Kameradschaft. La construction narrative de 
Kameradschaft est forte et je suis toujours étonné de voir le 

Louise Brooks dans Loulou 

résultat du tournage et du montage, en considérant les 
moyens à notre disposition en 1929-30. Pour ce film, je 
travaillais dix-huit heures par jour et coupais la pellicule avec 
des ciseaux! C'est mon film préféré de Pabst. Je suggère 
aux gens de chercher à voir ce film magnifique, dans la 
version intégrale bien sûr. C'est du Pabst comme il aurait 
toujours dû le faire, très «matter of fact», élégant et touchant 
comme un film de Renoir. Grâce à ce film, j'ai aussi pu être 
monteur un peu partout. Il était ma référence absolue pour 
mes engagements comme monteur. 

P.-S. Ce texte est extrait d'un livre à paraître. 

On trouvera à la page 10 quelques titres de films de Pabst disponibles 
en vidéo. 
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