Document généré le 14 juil. 2024 01:16

Séquences SEQUENCES
La revue de cinéma

Zoom out

Numéro 146, juin 1990
URI : https://id.erudit.org/iderudit/50408ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (imprimé)
1923-5100 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
(1990). Compte rendu de [Zoom out]. Séquences, (146), 63-78.

Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1990 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/50408ac
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/1990-n146-sequences1164978/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/

gy P Lt

A Paris, les grévistes de ce fameux mai 68 semblent réver de
vacances perpétuelles aux frais de patrons qui chanteraient
Internationale. C'est une parenthése révolutionnaire ol étudiants et
ouvriers prolongent les délices de la récréation avec amours libres et
orgues guerriéres.

Seules les abeilles semblent tout ignorer de cette greve
générale. Avec un horaire trés sévere et une activité saisonniére trés
chargée, ces pauvres abeilles n‘ont vraiment pas le temps de se la
cirer douce en écoutant du Virgile récité en latin par un certain Milou.
Ajoutez a cela I'exemple d'une reine trés portée sur le rendement et
vous comprendrez qu'en somme nos abeilles doivent trimer comme
de véritables bétes de somme.

La gréve? Pensez donc! C'est un luxe que seuls peuvent se
payer ceux qui mettent du miel dans leur café. A sa maniére, Emile
Vieuzac dit Milou fait partie des grévistes permanents. Il n'a jamais
senti 'appel du travail comme une vocation irrésistible. Il serait
content de vivre avec Alexandre le Bienheureux. |l demeure avec sa
maman, une abeille prévoyante et trés ordonnée dans un manair de
Gers prés de Samatan. La vie de Milou ressemble & celle d'un petit
canard bourgeois attelé au courant d'une source aux allures

ILOU EN MAI

utopiques. Il est maladroit, notre Milou: il se tache tout le temps. |l
pratique la péche aux écrevisses d'une facon artisanale avec un
doigté fort original. Il dort aussi bien avec son vélo qu'avec la bonne.
Ce qui ne fait pas de lui un pervers. Non. Cela révéle simplement
qu'il est fait d'une chair qui se nourrit d'aventures occasionnelles.
Son esprit aussi se veut bien gavé. Comme en font foi les nombreux
livres de sa bibliothéque.

Aujourd’hui, Milou se sent envahi par un immense
désoeuvrement, Durant ce beau mois de Marie, on vient de lui
couper le fil & la patte qui le soudait & sa mére. Madame Vieuzac a-t-
elle voulu faire mentir une expression populaire affirmant que la vie
est un oignon qu'on épluche en pleurant? Toujours est-il que, pour
elle, c'était la mort qu'elle venait d'éplucher & son grand étonnement.
On l'exposera dans la bibliothéque. Cette mort soudaine entrainera
la réunion de tous les héritiers dans le manair familial.

Alors qu'a Paris étudiants et travailleurs crient pour une meilleure
justice sociale, dans un manoir du Gers, on susurre en complant ses
sous et ses pefites cuilléres. Pendant que les uns crient, d'autres
chuchotent des réglements de comptes autour d'un héritage en péril.
On voit déja poindre ici l'ironie aussi suave que mordante d'un Louis
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MILOU
Réalisation: Louis Malle —
Scénario: Louis Malle,
Jean-Claude Carriére —
Production: Vincent Malle
— Images: Renato Berta
— Montage: Emmanuelle

EN MAI —

Castro — Musique:
Stéphane Grappelli —
Son: Jean-Claude
Laureux — Décors: Willy
Holt — Costumes:
Catherine Leterrier —
Interprétation: Miche!
Piccoll (Milou), Miou-Miou
(Camille), Michel
Duchaussoy (Georges),
Dominigue Blanc (Claire),
Harriet Walter (Lily), Bruno

Carette (Grimaldi),
Frangols Berleand
(Daniel), Martine
Gauthier {Adele).
Paulette Dubost
(Madame  Vieuzac),

Rozenn Le Tallec (Marie-
Laure), Renaud Danner
(Pierre-Alain). Jeanne
Herry-Laclerc (Frangoise),
Barnard Brocas (e curé)
— Origine: France —
1990 — 108 minutes —
Distribution:
Alliance/Vivafilm.

UN MONDE SANS PITIE —
Réalisation: Eric Rochant
— Seénario: Eric Rochant

— Production: Alain
Rocca — Images: Pierre
Novien — Montage:

Michéle Darmon —
Musique: Gérard Torlkian
— Son: Jean-Jacgues
Ferran — Décors: Thierry
Frangois — Costumes:
Zelia Van Den Bulke —
Interprétation: Hippolyte
Girardet (Hippo), Mirellle
Perrier (Nathalig), Yvan
Attal (Halpern), Jean-
Marie Rollin (Xavier).
Céclle Mazan (Francine),
Aline Still (la mére), Paul
Pavell (le pére). Anne
Kessler (Adeline), Patrick
Blondei (JF) — QOrigine:
France — 1989 — 84

Malle sans toutefois donner dans la dérision par trop cruelle.

Les histoires qui tournent autour d'un héritage sont courtisees
par de nombreux auteurs. Le suspense en raffole. La jalousie s'en
frotte les mains. Les situations burlesques en redemandent.
L'originalité de |a démarche de Louis Malle, c'est d'avair dessiné son
histaire d'héritage sur fond de contestation soixante-huitarde. E! ce,
sans promener sa cameéra sur les bamicades parisiennes. C'est la
radio qui, entre deux pannes de courant, servira de toile de fond
sonore. Le rire caustique n'a qu'a bien se tenir devant une jeunesse
qui voit rouge tandis que les bourgeois pefits et grands craignent de
sembrer dans le rouge. Dans ce contexte, les cerises n'ont vraiment
pas hontes de mirir méme si on est loin de la métropole qui pagaie
en pagaile dans les plates-bandes du mois le plus beau.

Qui sont les héritiers? Milou comme de bien entendu. Sa fille
Camille. Mais oui, ce vieux garcon entre deux distractions a semé
une fille qui ne lui ressemble guére. Elle est radine. Et réac, comme
ils disent la-bas. A un point tel qu'on pourrait jusqu'a lmaginer
allergique au vin rouge. Elle posséde quand méme son petit cdté
sympathique. Elle nous fait penser 4 ces femmes qui s'agitent
beaucoup comme pour quémander une parcelle d'amour. Elle a trois
enfants. Elle n'est pas heureuse en ménage. A ses yeux, faire la
gréve, c'est afficher un manque d'éducation éhonté. Il y a Georges
qui est correspondant pour Le Monde & Londres. On vient de le
muter. Ce qui le rend vulnérable. Il y a aussi Claire, orpheline et
lesbienne. Comme on limagine, il y a 1a matiére a de réjouissantes
querelles. Mais, avec Louis Malle, on ne baigne pas dans le
cambauis de la grosse farce. Il y a de la subtilité dans l'air de ce mai
gorge de soleil. Tout en gardant leur epaisseur humaine, les
personnages pratiquent la nuance qui cache dans son manteau des
motivations mystérieuses. Entre deux plans, on pourrait imaginer
Tchekhov se promenant dans les coulisses d'une suggestion &
saveur subliminale.

Un monde sans pitié

I y a des films, comme ¢a, qui simposent comme une évidence
aveuglante dés leur premiére projection; des films qui arrivent de
nulle par, mais qui réussissent, plus que tout autre long métrage
produit & lintérieur du systéme officiel, 2 cerner I'air du temps et &
marquer leur épogque. C'était le cas de Pierrot le Fou en 1959; celui
de La Maman et la Putain en 1973 et celui d'Extérieur Nuit en 1980.
Il est peut-étre (il est sirement) trop tat pour l'affirmer, mais — & en
croire la réaction qu'il @ suscité sur les deux rives de 'Allantique,
autant chez le public que chez les critiques —, il semble bien que le
premier long métrage d'Eric Rochant rejoigne les oeuvres précitées
de Jean-Luc Godard, de Jacques Bral et de Jean Eustache au
panthéon du cinéma frangais contemporain. En effet, non seulement
ce film trace-t-i! un portait juste et lucide des moeurs d'une certaine
Jeunese parisienne a 'aube des années 90, mais il le fait sur un fon
nouveau, spontané. Ralraichissant.

Afin de nous raconter les mesaventures sentimentales de Hippo,
un jeune homme dans la vingfaine «qui n'a que dalle, sauf I'amours,
Rochant n'a pas sombré dans le formalisme hyper-poétique d'un

Méme si le fond de ['air est soixante-huitard, le ton général du
film se veut léger. Tout y est maitrisé comme dans la confection
d'une fine dentelle. Une maille d'iranie a l'envers. Une maille de
tendresse a I'endroit. C'est tricoté serré avec un dessein
impressionniste illustrant un pique-nique & la campagne. On se
gave, on se gargarise d'opinions contradictoires pendant que le
prolétariat creuse un trou dans la cour pour enterrer celle qui faisatt
régner ['ordre dans le domaine. Mais oui, méme le crogue-mort est
en gréve. Cette comédie de moeurs dérape un peu a la fin avec sa
frange aussi caricarurale que longuette. Cela ressemble a un
mauvais jeu scout. N'empéche que le tout impressionne sous 'habile
direction d'un piseau mogueur au timbre trés en forme. Michel
Piccali, cet acteur généreux capable de faire rougir le prét-a-tout
déguisé en scout permanent, donne ici & SOn personnage une
chaleur humaine qui nous replonge dans fa fascination et la fragilité
d'une enfance retrouvée,

Louis Malle joue parfois avec les contrastes. Dans le contexte
d'un film réaliste, il va jusqu'a introduire deux apparitions de
Madame Vieuzac. Il y a ce chat nair dont linquiétante présence se
faufile partout. On dit que les chats sont passés maitres dans la
sieste perpétuelle. Ici, 1a sieste ira méme jusqu'a se poursuivre sur
les draps de la défunte. [l y a ce chien blanc qui grogne devant des
étudiants en gréve. Encore un peu et il hurlerait au drapeau rouge.
Et alle est chouette cette bréve séquence ol un hibou regarde Milou
en train de pleurer. Sur tout cela, Louis Malle proméne une caméra
fluide qui s'amuse 4 reluquer choses et gens.

Milou dit quelque part dans le film que le fait de regarder de
beaux paysages embellit les yeux. Aprés le visionnement de Milou
én mai, on risque d'en sortir non seulement avec des yeux plus
beaux, mais aussi avec des yeux plus malicieux.

Janick Beaulieu

Carax ou l'esthétique caricaturale d'un Besson: il a plutdt privilégié
une forme simple, naturelle, fluide. Sa lumiere, par exemple, n'est
pas une lumiére de studio, créée en laboratoire et bourrée de
réferences artificielles, mais une lumiére molle, blanchatre qui est
celle de Paris trois jours sur quatre. De méme, son scénario n'a pas
|a rigueur toute solennelle (pour ne pas dire toute mortuaire) de
Mauvais Sang ou de Nikifa, mais bien la souplesse et la
nonchalance des premiers Trulfaut. Tounant le dos aux tics et au
toc des années 80, Rochant (qui, soit dit en passant, est agé de 28
ans| a choisi de nous donner un cinéma plus instinctif, plus sobre,
plus vrai. Chez lui, rien ne passe par le filtre de Ia culture: tout est &
prendre au premier degré, & bras le corps. Ou plutdt: 4 bras le coeur.

A la premiére image, le spectateur ressent comme un choc: il a
tant et tellement été conditionné, au cours des derniéres années, &
associer cinéma et réve que ce brusque plongeon dans la réalité le
déboussole. Ces murs de brique, ces taxis et ces jeunes paumes qui
se proménent les mains dans les poches lui paraissent aussi
étrangers que ne ['élaient les décors suitants des premiers Ridley



Scott ou les gadgets étincelants des premiers Beineix. |l ne se sent
pas chez lui, mais ailleurs, quelque part dans une lointaine galaxie.
Et puis son regard shabitue, ses souvenirs lui remontent lentement
a la mémoire et il redescend (enfin) sur tere,

Malgré son titre, Un monde sans pitié n'est pas un drame violent,
dur et cynique comme nous en ont tant donné les réalisateurs
frangais au cours de la derniére décennie: c'est un film tendre,
parfois dréle et toujours subtil, qui traite de sujets graves (e
chamage chez les jeunes, 'absence de réve, le désespoir
amoureux) sur un ton de vaudeville urbain. Comme Hippo — et
comme Antoing Doinel, pourrait-on dire —, Eric Rochant s'amuse a
glisser un regard faussement indifférent sur les gens et les choses,
n'vtilisant des dialogues doucement ironiques que pour mieux
cacher sa tristesse et son angoisse.

Le ton — ou plutdt, les themes — d'Un monde sans pitié fait
parfois penser aux romans d'Alexandre Jardin. En effet. comme
l'auteur de Bille an téte, du Zébre et de Fanfan, Eric Rochant parle
de la passion. Pour Hippo comme pour le zébre ou Robinson
Crusog, il n'y a d'autre solution au cul-de-sac actuel que fa passion

Le Temps des Gitans

Le probléme posé par les Gitans est & la fois historique et
géographique. Géographique d'abord, dans la mesure ou les
gitanologues sont d'accord sur l'origine indienne des Gitans, en
s'appuyant sur de solides bases anthropologiques, culturelles et
linguistiques. Et, indiscutablement, il existe d'étranges
ressemblances ethniques, sociales et culturelles entre les Gitans et
plusieurs groupes de ['Inde.

Historique, par ailleurs, puisque, dés leurs migrations d'origine,
vers 'an mille, les Gitans seront difficilement acceptés, donnant
naissance, par leur indépendance, leur mepris des lois et leurs
pouvoirs de divination, & des légendes, des racontars, des craintes,
voire des haines dont les siécles successifs verront la concrétisation
par des répressions de plus en plus dures et arbitraires, allant de la
simple déportation a la prison, aux galeres, au blcher ou a la mort.
Parmi ces légendes, il en est une, particuliérement tenace, dont la
littérature populaire du XIXe siécle fera un usage presque indécent:
celui des rapts d'enfants et leur revente subséquente. Et lorsqu'Emir
Kusturica, le scénariste réalisateur du Temps des Gitans, lira dans le
journal Express Poiitika un article parlant d'un groupe de Roms
emprisonnés & |a frontiére italienne, et accusés de vols el de
kidnappings d'enfants, il suivra cette pente natuelle et en fera un
film, s'attirant ainsi la rage de ceux qu'il mettait en scéne en donnant
d'aux I'image terrible qui les suit depuis des siécles, et dont ils
fentent par tous les moyens de se débarrasser.

Mais quand Kusturica commenca 4 travailler le scénario avec
Gohan Mihic, ils réalisérent bientdt qu'il fallait absolument «élargirs
le sujet. Le simple vol, situé & Ia fin du film, n'est en fait que le
prétexte & brosser une fresque immense et tendre sur la condition
gitane, ses lois, ses fraditions et aussi ses dimensions magiques et
asolériques.

amoureuse. Enfants du chémage, du divorce et du sida, ces
personnages sans but ni réve n'ont plus, pour combler le vide laissé
par la mort de Dieu et celle de Marx, que 'amour ef le coup de
foudre. Miis au ban de la société, et se retrouvant sans le sou, ni
dogme ni combat, ils ne pensent qu'au jour ou ils pourront enfin
s'accrocher & une histoire d'amour pour échapper a la banalité et
vivre ne serait-ce qu'un semblant d'aventure.

Magnifiquement mis en image (on n'avait pas vu des éclairages
dune telle sobriété et d'une telle véracité depuis belle lurette) et
interprété avec brio par Hippolyte Girardat, cette chronique d'un
temps flou nous dit, 'air de rien, de grandes vérités sur la petite vie
des jeunes d'aujourd'hui. Et cela, sans tomber dans le look <beatnick
branché= de Stranger than Paradise, ni le romantisme exacerbé de
Mauvais Sang.

Un film juste, donc, qui filme 'errance des coeurs & hauteur
d'homme. Et qui tranche de I'ensemble de la cinématographie
francaise, malheureusement de plus en plus narcissique, maniérée
el stérile.

Richard Martineau

Le pari était dur a tenir et le fut en effet: neuf mois de tournage
infernal, dans des conditions parfois dantesques, avec des
comeédiens qui, presque tous, affrontaient ['oail de |a caméra pour la
premiére fois; la difficulté aussi de faire tourner ensemble les Roms
el les payos (non-Homs), le mangue de communication constante,
puisque les Roms sont pour la plupart illettrés et que leur texte était
parfois assez long. Mais, avec tout cela, et peut-étre justement en
depit de tout, Kusturica a su évoluer avec maestria entre le réalisme
et le suréalisme, au moment oU il a compris «la charge d'amours
que recelait le film. |l Ia alors pris en main, comme on tient les rénes
dun cheval, comme il dit si joliment. Et finalement, du particulier,
voire de [anecdote, il est passé a l'universel, horizontal dans la mise
en scéne et... vertical dans la logique, dit-il encare. Le film est
accessible en Amérique latine, en Alrique du Sud, en Suéde ou en
Sibérie... Et son action peut étre racontée en deux phrases et retenir
I'attention de n'imparte quel habitant de la planéte. «Pourquoi les

LE TEMPS DES GITANS
(Dom za vesanje) —
Réalisation: Emir Kusturica

— Scénario: Ernir
Kusturica — Gordan
Mihic — Production: Mirza
Pasic — Images: Vilko
Fllac — Montage: Andrija
Zafranovic — Musique:
Goran Bregovic — Son:
Ivan Zakic — Décors:
Miljen Kljakovic —
Costumes: Mirjana
Ostojlc — Conseiller
linguistique: Dr. Rajko
Djuric — Interprétation:
Davor Dujmovic
({Perhan), Bora Todorovic
(Ahmed Dzida), Ljubica
Adzovic (Baba, la grand-
méra), Husnija Hasimovic
(Merdzan, l'oncle),
Sinolicka Trpkova (Azra).
Zabit Memedov (Zabit, le
wvoisin), Elvira Sali (Daca,
la soeur de Perhan),
Suada Karisik (Dzamila),
Predrag Lakovic (le
gardien du camp),
Mirsad Zulic (Campa Zef),
Ajnur Redzepi (le fils de
Perhan). Bedrije Halim
(Ruza, la mére d'Azra) —
Origine: Yougoslavie —
1988 — 135 minutes —
Distribution: Cinéma Plus,
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CONTE DE PRINTEMPS —
Réalisation: Eric Rohmer
— Scénario: Eric Rohmer
— Production: Margaret
Menegoz — Images: Luc

Pagés — Montage:
Maria-Luisa Garcia —
Musique: Beethoven,
Schumann — Son: Pascal
Ribler — Interprétation:
Anne Teyssédre (Jeanne),
Hugues Quester (Igar),
Florence Darel
(Natacha), Eloise Bennett
(Eve), Sophie Robin
(Gaoelle) — Origine:

France — 1990 — 112
minutes — Distribution:
Alliance/Vivafim,

Roms? s'interroge-1-il encore. Je n'en sais rien. Je n'y ai méme pas
réfléchi. La seule raison est que j'ai été choqué par le fait qu'on
puisse, aujourd'hui, pouvoir vendre des enfants. Et puis, ce mode de
vie, cette philosophie me fascinaient: au cours du tournage, j'ai tout
le temps été avec "mes" Gitans; je me suis occupé de leurs
problemes personnels ou familiaux, de ce quils sont et aussi de ce
quils ne sont pas. Il a fallu simplement se glisser dans leur peau,
dans leur vie, et établir une certaine confiance qui est ensuite
devenue infinie.»

Kusturica me semble avoir fait mouche Ia ol d'autres n'ont eu
que des demi-réussites. Il y a bien eu autrefois J'ai méme rencontré
des Tziganes heureux d'Aleksander Sacha Petrovic, mais il
s'agissail davantage d'une sorte de tranche de vie dans une
construction et un contexte résolument anecdotiques. De méme Los
Tarantos de Rovira-Beleta qui racontait une histoire inspirée de
Romeéo et Juliette dans un milieu gitan espagnal. (Incidemment, le
film Passion andalouse — quel titre ndicule — n'est qu'un «remakes
plus ou moins réussi de ces Tarantos de 1963, ol Cristina Hoyos
reprend le rle jadis tenu par lincomparable Carmen Amaya.) Le
mérite et lintérét du Temps des Gitans sont de nous montrer, au-
dela du prétexte (le rapt d'enfants), la vie quotidienne a 'heure
gitane, avec ses coutumes, ses manifestations de haine, d'amour ou
de vengeance, dont certaines scénes, tantdt cocasses, tantot
tendres, tantdt dures, soulignent bien la diversité et lintensité.

La mort de la jeune maman mettant son enfant au monde contre
|a riviére, la «vengeance» du fils frustré qui souléve le toit de la

Conte de printemps

Le Rohmer nouveau est arrivé. Nouveau? On pourrait au
contraire juger passablement usée la mécanique rohmérienne si l'on
se contentait de retracer dans ce conte les références explicites aux
films antérieurs (elles sont nombreuses). Mais malgré la
permanence d'un petit univers qui nous est familier, Rohmer change
de ton. Le marivaudage que ses deétracteurs lui reprochent
constamment céde le pas 4 la métaphysique. En entreprenant ce
nouveau cycle, l'auteur de Pauline 4 la plage semble remettre en
question son esthétique de la dérision dont Reinefte ef Mirabelle fut
sans doute le point culminant.

Bref, le spectateur s'amusera moins qu'a l'accoutumée. |l sera
trop occupé A suivre Jeanne dans les méandres de sa pensée.
Heureusement, cette jeune prof de philo ne craint pas de nous
communiguer les interrogations, doutes et hésitations qui tenaillent
sa quéte de stabilité et d'ordre. «Tu parles toujours de ta pensée,
c'est ta pensée au fond qui t'intéresse=, lui dit Natacha, une
lycéenne fraichement diplomée, rencontrée lors d'une soirée
anonyme. Provisoirement confinée & une solifude qu'elle n'a pas
vraiment choisie, Jeanne va s'immiscer un peu malgré elle au sein
dun conflit familial qui affecte Natacha. Rohmer ne nous avait guére
habitués a la problématique des rapports péreffille. Il ne faudrait pas
cependant réduire son propos 4 I'excés de jalousie d'une jeune fille
envers la maitresse de son pére, sous l'ceil perplexe d'une
étrangére. Ce serait rapide. Parlons plutét d'un jeu de rapports

maison, les étonnantes retrouvailles du frére et de la soeur au pied
bot sur le pont, forment autant de vignettes ou de fenétres ouvertes
sur un monde secret dont on éprouve constamment la justesse et la
sensibilité. «J'ai concly, dit encore Kusturica, qu'au fond, les Roms
sont toujours rejetés par les autres. A partir de cette constatation, j'ai
compris que leurs lois étaient basées sur deux choses: leurs mythes
trés profonds et l'extraordinaire richesse intérieure quiils puisent
dans ces mythes. Et j'aurais été un imbécile si, dans mon film, je
n'avais pas mis en valeur tout ce qui boucle cette boucle, ce cercle
bien défini qui, en vérité, n'a pas de tribunal, mais débouche toujours
sur un jugement meurtrier. C'est un monde trés policé, une
civilisation qui a une culture trés solide. La meilleure preuve en est
que, depuis des millénaires, ils ont gardé leur identité formelle en
dépit des persécutions, mises & mort et déportations. »

Jajouteral que ce fait est celui des minorités fortes et que, toutes
proportions gardées, les francophones de I'Ontario, les membres de
la mafia ou les peuples jadis sous le joug soviétique et libres
maintenant agissent de la méme fagon: la préservation d'une
identité, d'une race, d'un esprit et d'une culture, Et si Le Temps des
Gitans touche au coeur, c'est que Kusturica, par ses images et sa
sensibilité, a su non seulement comprendre les Gitans, mais nous
les offrir dans toute leur authenticité, bonne ou moins bonne, mais
toujours d'une sincérité absolue.

Patrick Schupp

complexes élaboré a partir d'éléments qui, eux, sont typiquement
rehmériens. La solitude, d'abord. Menagante mais plus facile &
dompter qu'on ne l'aurait cru. Avec sa valse des pied-a-terre, Jeanne
reste pourtant aux antipodes de la Louise (Pascale Ogier) des Nuits
de la pleine lune. Et plus encore de linconséquente Marion (Arielle
Dombasle) de Pauline a la plage. Le modéle féminin le plus
classique chez Rohmer slincame cette fois en la personne dEve, la
maitresse du pére de Natacha. Un fableau de Matisse entrevu au
debut du film, intitulé La Perruche et la Siréne, nous met déja sur la
piste: Eve sera a Ia fois la perruche, c'est-a-dire la femme bavarde et
évaporée, et la siréne séduisante que Rohmer prend souvent plaisir
a mettre en scéne (La Collectionneuse, la cousine de Pauline, efc.)

Mais, ici, ce modele devient assez secondaire, servant surtout &
valoriser le discours de Jeanne, discours renvoyant étrangement a
l'un des premiers contes moraux d'Eric Rohmer... En effet, comme
Jean-Louis (Trintignant) dans Ma nuif chez Maud, Jeanne est férue
de pensée pure. Pour l'un, c'était Pascal et les mathématiques. Pour
l'autre, ce sont les philosophes. De plus, Jeanne s'applique comme
Jean-Louis & faire coincider ses principes avec des événements
circonstanciels. Dans une scéne importante ol elle devient la
wyictime» potentielle d'lgor, Jeanne repousse ses avances, Elle
repousse Igor comme la petite Pauline repoussait le «vigil= Henri
dans Pauline 4 la plage. Jeanne serait-elle une Pauline qui aurait
grandi, mais toujours méfiante du jeu de certains hommes? On



pourrait multiplier les rapprochements avec d'autres personnages,
sans parler du cas de Natacha, lui aussi passablement complexe.
Mais restons du cfté de chez Maud. Vingt ans aprés, la situation
décrite plus haut reprend exactement — tout en linversant — le
«test» que Maud faisait passer a Jean-Louis: Igor est une version
masculine (et curieusement assez fiéde) de Maud; Jeanne, le miroir
féminin de Jean-Louis. Et linvisible Mathieu renvoie & Frangoise, le
réve de stabilité que Jean-Louis poursuivait dans les rues torlueuses
de Clermont-Ferrand.

Vioila donc la plus probante innavation de Rohmer. si attachantes
étaient-elles, les femmes de ses demiers films manquaient de cette
consistance, de cette profondeur qui caractérisent Jeanne, un

Pluie noire

Ceux qui sont habitués a la veine intelligemment populaire du
metteur en scéne de La Ballade de Narayama ou de Zegen, seront
surpris par le demier film de Shohei Imamura. Si on peut reconnaitre
son style, le ton est tout a fait nouveau.

personnage marqué par un cheminement moral et intellectuel d'une
plaisante rigueur. On en révait depuis belle lurette, en fait depuis
maud qui, en dépit de ce qui I'éloigne de Jeanne d'un point de vue
ethique, partage avec elle un certain degré de maturité intellectuelle.

Toutefois — et c'est peut-ire paradoxal — autant sommes-nous
satisfaits de ce nouveau portrait de femme, autant nous surprenons-
nous a regretter 'humour rafraichissant qui conférait jusqu'a tout
récemment aux films d'Eric Rohmer (y compris Ma nuit chez Maud,
ce chef-d'oeuvre de 1égéreté dans la gravité), un tonus, une densité
émotionnelle qui manguent peut-étre quelque peu & ce premier
«conte des guatres saisonse,

Denis Desjardins

Lorsque, dans Pluie noire, le personnage de I'oncle Shigemalsu
déclare que «mieux vaut une paix avec des injustices qu'une guerre
justifiée=, la ligne de pensée du cinéaste rejoint celle de
linterlocuteur et, par la-méme, devient le véritable sujet du film: la

JUIN 1920
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lutte entre la vie ef la mort. Au moment ol Yasuko se sait
condamnée, la caméra jelte son objectif sur d'énormes carpes qui
sautent hors de I'eau, ou elle s'attarde a filmer paisiblement ceux qui
remettent des alevins dans I'etang. Il y a donc un va-et-vient
incessant entre la nature renaissant de ses cendres et 'angoisse
quotidienne des victimes de [rradiation.

C'est ce qui explique le cité «chocw des premieres images. Le 6
aolt 1945, tout semble calme & Hiroshima. Subitement, un éclair
aveuglant souffle tout sur son passage: édifices, gares, rues. C'estla
premiére bombe atomique qui vient d'exploser. Les images sont de
mort et de terreur. Lhorreur est indescriptible. Imamura avoue avoir
reconstitué ces premiéres scénes d'apocalypse en procédé «haute
définition», leur conférant ainsi un aspect documentaire. On
reconnalt ici son souci pour limage hyperréaliste, trés proche du
naturalisme.

Mais passé ce premier quart d'heure, il s'intéresse davantage
aux rapports qui unissent les irradiés du naufrage nucléaire et
braque sa caméra au plus profond de leur étre.

Mai 1850. Cing ans aprés ce que les Japonais appellent «I'éclair-
qui-tues, Yasuko vit avec son oncle maternel Shigematsu et sa
femme Shigeka dans un village prés d'Hiroshima. L'endroit semble
paradisiaque, mais chaque habitant porte en lui les stigmates de la
bombe. Yuichi", un ex-militaire, ne peut entendre le bruit d'un
moteur sans imaginer avoir affaire & un tank de I'armée américaine.
Malgré quelques certificats médicaux rassurants, Yasuko ne peut
trouver d'époux. Les familles intéressées se récusent lorsqu'elles
apprennent gue la jeune femme a regu la pluie noire. Contre toute
attente, Yasujo décide de continuer a vivre avec son oncle et sa
tante. Seul Yuichi, cet autre «damné de la terre», semble éprouver
une affection sincére pour Yasuko. Mais, un jour, en se peignant
devant la glace, celle-ci s'apercoit qu'elle est en train de perdre ses
cheveux,

L'essentiel du film repose sur la montée obsédante de I'angoisse
de la famille Shizuma et dans les rapports enfre Yasuko et Yuichi.
D'un cbté, il est victime de la guere (comme le sont les nombreux
rescapés de I'enfer vietnamien). De l'autre, efle est la victime d'une
discrimination sociale 4 cause de sa maladie (aujourd'hui, ¢a serait

(1) B est importani de souligner que & Plule nomd esi Ihonnéde adaptation d'une nouvelle de Masufi lbuse,
le personnage de Yuichi est tiré d'une swire nouvelle, <Lisutenant Ma Réavérences, du méme suieur. Dans
Je film, Imamura. lui fagonne un nouvesy visage. Dans la nouvelle, i continue de saluer 'Empersur, méme
pres i guedTe; dens Pl nodre, 1 lait semblant de faire ssuter les tanks.

Nikita

Comme pour Le Grand Bleu (qui vient de refaire surface en
version fleuve de trois heures), Luc Besson a entouré de mystére et
de secret la sortie de Nikita: aucune photo, pas de dossier de
presse, pas de projection privée, pas d'entrevue, rien. Que la
superbe affiche et une date: 21 février en France, 21 mars au
Québec. Eh bien! c'est tant migux. Car Nikita est un film fabuleux qui
se laisse découvrir au fur et & mesure. Décidément, Luc Besson
devient 'un des plus importants et des plus captivants des cinéastes
francais actuels. Aussi, pour respecter le voeu d'exclusivité cher au

probablement a cause du sida). En cela, ils sont tous les deux
proches de plusieurs personnages d'autres films d'lmamura, qui
souffrent de diverses formes de discrimination comme, par exemple,
les paysans, les forains, les prostituées et les sous-classés de
Ejjanaika et la minorité des «burakumis=, des parias sociaux dans
L'Histoire du Japon racontée par une hotesse de bar.

Pluie noire est aussi différent de la plupart des films du méme
auteur. Celui qui brossait le portrait de familles incestueuses,
primitives et extravagantes, dépeint ici une famille tout a fait
traditionnelle. La métaphore cede le pas au détail vrai, réaliste.
Imamura retrouve le noir et blanc d'une certaine époque du cinéma
nippon, en l'occurence celui des années 40 et 50, pour mieux
illustrer I'angoisse des sentiments et la détérioration physique des
victimes. Sur le plan purement rationnel, le postulat du cinéaste
semble inversé dans la mesure ou ce n'est plus la révolte des
individus (comme c'était le cas dans Le Pormographe ou Cochons et
Cuirassés) qui menace la structure sociale, mais une fatalité
extérieure (les conséquences de la bombe) qui perturbe tout individu
apparemment normal (ici, les membres de la famille Shizuma),

Pluie noire est un émouvant drame familial ol Imamura laisse la
part belle a I'emotion, méme si celle-ci est parfois teintés de
cynisme. Plutdt que de se servir de la caméra comme d'un outil de
propagande, il préfére ausculter les ames et remuer la conscience et
l'esprit. Et méme si certains détails vernaculaires échappent & notre
regard d'Occidentauy, il n'en reste pas moins que la dialectique du
film posséde un message & portée universelle.

Elie Castiel

réalisateur, qu'il réserve au public, je vous invite & voir le film avant
de lire ce qui surt.

A travers trois fims (Le Dernier Combat, Subway et Le Grand
Bleu), Luc Besson a développé un style trés personnel constitué
dimages fortes, de sujets insolites, d'idées souvent embryonnaires,
de personnages colorés, excentriques ou marginaux, le tout
imbriqué dans un élan visuel marqué par d'élonnants mouvements



d'appareil. On reproche & Besson d'étre superficiel, de rechercher
[effet pour l'effet, de sacrifier personnages et intrigue pour un gag.
En fait, ce que recherche Besson, ce sont les sensations que
peuvent communiguer ses images et son ambiance sonore au
spectateur. C'est un cinéaste a sensations dans le sens émotif du
terme. Une fois son but atteint, il passe & autre chose, & une autre
scéne, a un autre film,

Nikita n'échappe pas 4 ce constat. Besson crée ici un amalgame
puissant entre le film d'espionnage américain (genre Remo Williams
ou The Killer Elite), le polar frangais, le thriller & la James Bond,
gadgets en prime, et une certaine bande dessinée pour adultes. Un
peu a limage de Blue Steel, sorti simultanément, il trace le portrait
dune jeune femme confrontée & la violence urbaine, violence dont
elle est l'une des causes et 'une des victimes. Nikita et Megan
Tumer (de Blue Steel) sont deux personnages de superfemmes qui
assument des rdles de stéréotypes masculins a la Arnold
Schwarzenegger ou 4 la Clint Eastwood, mais contrairement au film
de Bigelow, 'néroine de Besson finit par rejeter les valeurs
militaristes du systéme et se libére de l'emprise physique et mentale
que le gouvernement exerce sur elle.

C'est I'histoire de cette Nikita qui nous est contée ici, un
personnage féminin incroyable, une femme crédible mais toujours au
bord du vraisemblable, une famme qui subit une véritable évolution
du début 4 la fin, passant de la punk paumée, droguée et ultra-
violente a la tireuse d'élite 4 la solde des services de
renseignements frangais. Elle finit par s'épanouir sous nos yeux
avant de se libérer définitivement du role qu'on lui a imposé. Anne
Parillaud interpréte Nikita avec une désinvolture remarquable. Sa
fragilite apparente se retourne contre ses adversaires (et les
spectateurs) qui ne s'attendaient pas & voir surgir un fauve de ce
petit bout de femme. Parillaud posséde un visage fascinant, un
mélange entre Buster Keaton et Linda Fiorentino (After Hours), que
Besson observe jusque dans ses moindres recoins.

Dans Nikita, Besson pousse trés loin son golt pour la violence
graphique. La scéne d'ouverture en particulier, illustrant un braquage
sauvage dans une pharmacie par un groupe de délinquants ol trois
policiers sont tugs, rappelle les raids de droogies d'Alex dans A
Clockwork Orange ou méme la finale du Scarface de De Palma.
Mais la violence ici, comme dans les deux films cités, n'est pas
gratuite. Elle est dramatiquement justifiée. Elle permet d'établir, dés
le départ, ce que Nikita est capable de faire (glle tue & bout portant
un policier) et le cul-de-sac dans lequel elle s trouve. Il est évident
qu'elle ne pourra pas s'en sortir. Mais Besson, bien sir, nous joue un
tour, On se surprend a étre surpris (!) par le déroulement de
intrigue.

Voila une autre caractéristique de Besson: surprendre et aller
plus loin. Plus loin, plus vite, plus fort. || améne son film dans une
direction puis, brusquement, modifie le cap, change de ton, brise le
récit. |l déjoue nos attentes et notre connaissance générique du
thriller. Par exemple, quand les gedliers injectent une substance a
Nikita, on croit qu'elle va mourir et que le reste du film sera un flash-
back {du genre: comment en est-elle arrivée 1a7)... Mais non. Autre
exemple: Nikita tente de s'évader du centre en kidnappant son

éducateur; ce dernier la désarme et, pour I'empécher de récidiver, il
|ui tire une balle dans le genou (ga, c'est violent!). On s'attendait
peut-étre & ce qu'elle échoue dans sa tentative, mais pas a ce qu'elle
se fasse blesser. C'est aussi ce que je veun dire par aller plus loin,

Encore une fois, cet acte d'une violence inouie n'est pas gratuit,
Il signale l'implacabilité du systéme et, par ricochet, nous permet de
sympathiser pour la premiére fois avec Nikita. Jinsiste sur cette
justification de la violence car, par les temps qui courent, il est facile
de reprocher & un film sa violence crue et de lui mettre sur le dos la
cause de tous les maux qui infectent notre société. Mais la violence
dans des films comme Nikita ou Blue Steel n'est qu'une
manifestation artistique de la véritable violence extérieure. Et aprés
tout, ce n'est que du cinéma, le spectateur étant conscient d'assister
a une illusion. Si vous voulez voir de Ia vraie violence, regardez les
nouvelles du sport!

Le scénario est donc beaucoup plus fin qu'il ne semble &
premiére vue. Besson a beaucoup travaillé sur les ellipses et le
passage du temps, sur les dialogues vifs dont 'humour constant
rappelle Subway, sur le rythme et |a progression du récit. Il s'est
ggalement entouré de comédiens extraordinaires, & commencer par
Tchéky Karyo & la mine patibulaire et au jeu monolithique
impressionnant, ainsi que Jeanne Moreau dans un court rdle plein
de gréce, de charme, dironie et de sérénité. On retrouve également
les habitués de Besson: Jean-Hughes Anglade le charmeur, l'acide
Jean Aeno en tueur pathétique («Victor, nettoyeur=), et Jean Bouise
complétement chauve (c'était son demier film avant de mourir, Nikita
|ui étant d'ailleurs dédié). Sans parler de la musique percutante
d'Eric Serra, son collaborateur de foujours.

A la fin, Nikita disparait, laissant ses deux amoureux, Marc et
Bob, dans un face a face ultime. Bob constate alors: «Elle va nous
manquer, hein?» Merveilleuse idée pour clore le film. Hé ouil On
s'ennuie déja de Mikita et il n'est pas encore tout a fait terminé, ce
film!

André Caron
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Le Peuple singe

Nous faisons tous partie, humains et bétes, du monde des
vivants. Et parmi ces espéces innombrables qui peuplent la terre, la
faune simienne reste certainement la plus proche du monde des
humains. Voila, en substance, le commentaire que nous livre le
narrateur au début du film de Gérard Vienne. Dans cet esprit, Le
Peuple singe est un titre on ne peut mieux choisi. Le réalisateur
nous propose une vision panoramique des primates, nous les
présentant comme faisant partie dune seule et méme famille dont
les membres se seraient aleatoirement disperses aux quatre coins
de la planéte. C'est pourguoi le film n'est pas divisé selon les
multiples régions ol il a été tourné, mais en fonction de themes
reliés a des aspects communs de la vie des nombreuses espéces de
singes. Gréce & un montage extrémement précis, Vienne nous fait
constamment circuler d'un paysage  l'autre, d'une communauté a
l'autre, a la rencontre de babouins du Kenya, d'orangs-cutangs de
Borneo, de macaques du Japon et de Java, de chimpanzes, de
nasiques et autres ouistitis dans leur habitat naturel. Le peuple singe
est le personnage collectif de ce fascinant documentaire.

Dans un récent article sur L'Ours”, je soulignais la validité de
I'approche de Jean-Jacques Annaud qui composait une fiction a
partir d'un ou deux personnages. Je me moquais aussi — gentiment
— du coté vieillot des documentaires a la National Geographic. La
démarche de Vienne (dont je n'ai pu voir les films précédents)
m'apparait non pas nécessairement opposée a celle d'Annaud mais

(1) Voir Séquences no 144, janvier 1990, p. 62

simplement d'une inspiration différente, quoique, par ailleurs,
démarquée du documentaire animalier traditionnel. Le Peuple singe
est un film indéniablement scénarisé, c'est-a-dire que les séquences
s'emboitent selon une logique déterminée. Mais déterminée, me
semble-t-l, a posteriori. Comme si le sujet déja filmé avait imposé un
ordre évident, du moins selon I'approche thématique choisie.
Toutefois ce n'est évidemment pas une fiction; les singes n'ont pas
gté dressés en fonction du récit mais captés attentivement dans leur
plus stricte intimité, De plus, ils sont présentés comme une
communauté organisée et auto-suffisante, nullement confrontée a
des dangers extérieurs — sauf a la fin, alors que 'homme manifeste
sa présence dévastatrice. Mais on ne le voit pas, tout comme on ne
voit aucune autre espéce animale, amie ou ennemie. Le peuple
singe reste lunique (quoique pluriel) sujet du film. Mais & travers le
langage fait de mimiques et de sons, & travers les jeux, les bagarres,
les frictions et réconciliations de ces fascinants primates, il serait
certes tentant de lire non pas une caricature, mais un miroir de la
50CIEtE humaine.

Etil ne serait pas vain, encore une fois, de se demander laguelle
des deux sociétés est la plus inconsciente: celle qui use de son
intelligence supérieure & des fins réductrices ou celle dont
lintelligence limitée n'a pas réussi a tuer un fondamental instinct de
survie,

Denis Desjardins



Driving Miss Daisy

Lors de la derniére remise des Oscars, le présentateur Billy
Crystal faisait allusion & Driving Miss Daisy comme étant le «film qui
s'était réalisé tout seul=, pour souligner le fait que, de tous les
principaux artisans du film, le réalisateur Bruce Beresford était le
seul a avoir été ecarté de la course aux Oscars. En effet, sion a
estimé digne de mention le travail de frois comédiens, du scénariste,
du monteur, du directeur artistique, la qualité des costumes, du
maquillage et finalement du film lui-méme, on n'a pas cru bon de
retenir le travail du maitre d'oeuvre de foute l'entreprise.

'l faut absolument chercher une explication & cet oubli de
I'Académie, on la trouvera probablement chez Beresford lui-méme,
En effet, sa mise en scéne n'attire pas vraiment ['attention sur efle-
méme, elle se fait discréte, s'efface pour mettre davantage en valeur
le jeu des comédiens. Beresford se fait le scrutateur des émotions,
attentif aux moindres inflexions et changements d'humeurs, ce qui
en fait probablement le réalisateur le plus altruiste & Hollywood par
les temps qui courent,

Dans ses plus récents films, Beresford nous propose une vision,
sinon élégiaque, du moins résolument optimiste de |'expérience
humaine. Toutefois, conlrairement & d'autres cinéastes élrangers
venus travailler en terre d'Amérique, comme son compatriote Peter
Weir qui contribue & une approche souvent enrichie et renouvelée du
cinéma américain, Beresford, au lieu d'apporter un oeil neuf,
édulcore sa vision des choses.

Aprés le four de King David, son premier drame épique depuis
Breaker Morant (1979), Beresford opte dorénavant pour des récits &
petite échelle, des climats feutrés baignés d'une lumiére
doucereuse.

Aprés Tender Mercies et Crimes of the Heart, il semble de plus
confirmer sa prédilection pour les Etats du Sud. A linstar de Crimes,
il s'agit également ici de |'adaptation d'une piéce de thédtre 4
succes. Si Beresford réussit assez bien & nous faire oublier l'origine
thédtrale du matériau de base, il ne parvient pas & Iui insuffler
suffisamment d'intensité pour faire décoller un récit somme toute
assez quelcongue.

D'entrée de jeu, le film pose le probléme de la perte d'autonomie
des personnes Agées, un point de départ qui sera vite escamoté
malgré tout. Lorsque sa mére emboutit sa rutilante Packard 1948 et
gue plus aucune compagnie n'accepte de I'assurer, Boolie Werthan
voit clairement la nécessité de «driving Miss Daisy», parce que
«Miss Daisy driving= comporte désormais de sérieux risques. Avec
lamivée de son nouveau chauffeur, Hoke Golburn, engagé contre
son gré par son fils, débute pour la vieille dame, sur des bases bien
incertaines, une relation qui s'étalera sur vingl-cing ans.

Habituée a vivre seule avec sa cuisiniére Idella, Miss Daisy
accepte d'abord fort mal la présence de Hoke dans la maison,
malgré les efforts méritoires de ce demier pour se rendre agréable.
Les changements qui devront survenir seront imperceptibles a
premiére vue. Nous avons ici des personnages qui ne s'ouvrent pas,

ou si peu et si peu souvent que seul le passage relativement
accéléré des années peut faire ressortir les variations de
comportements.

L'histoire de Daisy et Hoke se déroule bien en marge des
événements qui marquent & cefte époque le Sud des Etats-Unis.
Ainsi ne sentira-1-on qu'en de rares occasions et de fagon
anecdotique l'intrusion du monde extérieur dans I'existence
relativement protégee des deux vieillards, soit par l'allusion &
l'attaque de 1958 contre le Temple de la congrégation juive &
Atlanta, & une allocution donnée par le pasteur Martin Luther King en
65 ou A l'intervention de deux policiers soupgonneux auprés du
couple disparate qui savoure un rare moment de confidence pendant
une halte sur le bord de la route.

Si l'on fait abstraction du contexte sociopolitique, il reste fout de
méme une élude de personnages intéressante et lon peut prendre
un réel plaisir & suivre I'évolution de cette relation,

Si Miss Daisy se présente d'abord a nous comme une vieille
malcommode, avaricieuse, revéche et rancuniére, elle peut toutefois,
de fagon inopinée, gagner notre sympathie en un instant, comme
dans cette scéne ol Hoke |a conduit chez son fils pour la réception
de Noél et qu'elle luf glisse: «I hope | don't spit up.» (Pourvu que je
ne dégobille pas.) Jessica Tandy nous dresse un portrait sans
compromis, tout en subtilité d'une vieille dame du Sud, prisanniére
ce point des conventions qu'il lui faudra un moment de grande
confusion, et de profonde détresse, pour avouar son amitié & Hoke,

Morgan Freeman reprend ici le role quil avait créé sur scéne. Si
sa présence se fait plus discréte, il n'en est pas moins efficace et
nous offre un personnage d'une grand humanité, un domestique
serviable sans étre servile doté d'un bon sens et dune patience 4
toutes épreuves,

Driving Miss Daisy fonctionne également trés bien sur un autre
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Réalisation: Bruce
Beresford — Scénario:
Alfred Uhry, d'aprés sa
piéce — Production:
Richard D. Zanuck, LIl Fini
Zanuck — Images: Peter
James — Montage: Mark
Warner — Musigue: Hans

Zimmer — Son: Hank
Garfield — Décors: Bruno
Rubeo — Costumes:

Elizabeth McBride —
Interprétation: Morgan
Freeman (Hoke Colburn),
Jessica Tandy (Daisy
Werthan), Dan Aykroyd
(Boolie Werthan). Patti
LuPone (Florida Werthan),
Esther Rolle (Idella) —
Origine: Etots-Unis — 1989
— 99 minutas —
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Irwin Winkler — Images:
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plan, En nous montrant une vieille dame juive et son gentil chauffeur
noir victimes cbte a cdte d'un méme ostracisme a une époque
guelque peu lointaine, Miss Daisy projette une image plutdt
securisante des effets du racisme, bien loin de l'agressivité
intempestive d'un Do the Right Thing ou méme du cri du coeur que
constitue le magnifique Glory

Music Box

C'est lorsqu'elle a plongé au fond de la tourmente, quand ne lui
reste plus que le choix d'une décision & prendre et qu'elle se heurte
a linconnu que le visage de Jessica Lange acquiert toute sa beauté.
Ce n'est pas une beauté diaphane, éthérée, de jolie femme dont on
admire continueflement le portrait sur les affiches ou dans les revues
de cinéma. Ce ne sont pas non plus les traits parfaits de la femme
idéale (grande de taille, chevelure abondante, moue gracieuse
installée en permanence sur le visage) qui s'estompent avec célérité
dés qu'elle ouvre la bouche. Jessica Lange a cette grace qui fait
qu'on la regarde pendant de longues scénes, des séquences méme,
sans étre géné par sa présence, en étant au confraire entrainé par
elle dans ses tribulations mentales, ses angoisses, ses obsessions,
565 joies,

Prenez Music Box. Imaginez que vous en lisez le scénario. une
avocate a la physionomie fragile n'arrive pas a croire & la culpabilité
de son propre pere, accusé d'horribles crimes de guerre; en
essayant d'accumuler des preuves visant a l'innocenter, elle
découvre tout un réseau de mensanges et une vérité qu'elle n'osait
jamais aborder. Puis, on vous informe que c'est 4 Jessica Lange
qu'on va confier ce role. Bien entendu, vous commencez par tiquer,
parce que, dans votre esprit, c'est Meryl Streep qui vous est
immédiatement apparue, avec son visage anguleux, ses yeux
rouges de vérité, son habileté a imiter tous les accents. Seulement
voila: Jessica Lange n'est pas Meryl Streep. Leur seule
ressemblance se situe sur leur talent 2 exprimer [intériorite, rien de
plus. Le reste est dans leurs regards respectifs. Streep posséde la
ferveur, enfouie en elle et comme connue d'elle seule. Lange vous
fait pariager ses enthousiasmes ou ses douleurs par une recherche
dans le domaine des expressions externes. Et son regard davient le
nétre.

Le sentiment joue un role primordial dans Music Box. Costa-
Gavras a eu raison de ne pas y méler une aventure amaoureuse qui
serait totalement déplacée ici, alors que le spectateur est occupe par
un récit plus grand que nature. N'importe quelle idée nouvelle,
extérieura au sujet principal, ne peut que détruire le fil ténu qui nous
rattache a cette femme & la recherche de détails que nous
connaissens d'emblée, qui garde au plus profond d'elle-méme la
possibilité de la culpabilité de son pére. Suivre cette possibilité se
transformer lentement en probabilité pour enfin éclater au grand jour
constitue un cheminement que nous, spectateurs, vivrons a travers
les pensées, les actions de la jeune femme. Ce qui fait que
lorsqu'elle sera persuadée, convaincue de ce qu'elle craignait, nous
aurons parcouru deux fois un itinéraire déja déterminé par l'évidence
du récit.

Comme certains films «rendent plus intelligents» ceux qui les
regardent, Driving Miss Daisy renvoie & son public une image
ennoblie de lul-méme. Faut-il voir 13 |a clé de son succes?

Dominique Benjamin

A aucun moment il ne nous est montré, dans la premiére partie
du film, que le pére peut étre coupable, mais nous savons qu'il l'est,
sinon, un film complet sur le sujet ne pouvait étre envisagé de fagon
concréte. Donc, dés le début, que nous le voulions ou non, nous
savons. Puis, le scénario emprunte quelgues détours d'allure
hitchcockienne comme pour nous poser la question une nouvelle
fois: dés cet instant, nous sommes avec la jeune femme, elle nous a
rejoints et, main dans la main, de I'Amérique a la Hongrie, de
I'évidence du faux & I'évidence du vrai, nous passerons par les
différents stades de lincertitude, de linquiétude, de I'appréhension,
du découragement, de I'épouvante et de I'abattement. Les deux
branches supérieures de I'Y se rejoignent pour descendre
immanguablemant vers I'abime commun.

Le film n'est pas uniguement une histoire parmi tant d'autres,
cependant. Elle illustre & la perfection cefte idée fondamentale que
personne ne connait veritablement les siens. La facette sombre de
chaque individu se revele souvent comme un gouffre immande
lorsque l'individu en question est un de vos proches, qu'il vous a
menti pendant des années et que vous lui avez donné toute votre
attention, toute votre affection pendant tout ce temps.

Le jeu de Jessica Lange (puisque tout le film repose sur lui) est
retenu & 'extréme. Pas une once d'exagération dans la maniére
d'étre, dans la fagon de se tenir ou de parler. On est loin de la
prestation gigantesque, presque loufoque, qu'elle avait donnée dans
la nouvelle version-tv de «Cat on a Hot Tin Roof» (1985), ol elle
tombait dans des excés dinterprétation qui ne 'avantageaient pas.
Ici, 'expression est timide, fragile, vacillante, préte a craquer. La
consistance, la fermeté de son personnage au début du récit
s'estompent vite. Elle n'est plus que filmée par une caméra qui nous
la présente 4 moitié dans l'obscurité. Lorsque la vérité surgit, c'est
I'tbranlement, le gris de Budapest se mélant & celui, embrouille,




mélé de noir, de son esprit endolori, abattu. A la cour, on la voit
battre désespérément de l'aile, tandis que derriére les fenétres du
fribunal, des pigeons passent, fragiles ef délicats certes, mais libres.
Ann Talbot n'est plus 'avocate la plus en vue de Chicago: sa
concentration a été ébranlée, une autre tache l'attend, celle
d'expliquer & son fils que son grand-pére n'est pas celui qu'l croit.

Le scénariste Joe Eszterhas s'est baseé sur le cas de John
Demjanjuk, '«Ivan le Terrible» de Treblinka, decouvert vivant
paisiblement sa nouvelle vie & Cleveland et extradé pour étre jugé
en Israél. La fascination exercée sur l'artiste par ce sujet s'est vite
doublée par sa propre expérience du passé. Arrivé a huit ans de
Hongrie, il s'est trouvé, en Amérique, en présence d'antisémites
notoires. El il ne ILi a pas fallu de tres longues recherches pour
trouver que c'etait encore pire en Hongrie, bien aprés la guerre,
lorsque les Juifs étaient pris au bord de |a riviére et fusillés sans
autre forme de procés.

Le cauchemar de la découverte est le sujet du film de Costa-
Gavras. Dans de longues séquences, intercalées avec de plus
courtes, il fait le procés de l'intolérance, du racisme, bien plus

Le générique est superbe. C'est un montage de trés gros plans
gécrivant tous les contours el les secrets d'un revolver. Les formes
sont quasiment abstraites, & la fois sensuelles et froides. Les images
sont évidemment d'un bleu d'acier. C'est d'une grande beaute,
comme peut ['étre une sculpture moderne, et en méme temps cela
gveille un malaise. |l est impossible de ne pas immédiatement sentir
une fascination étrange, quasiment inquiélante, envers cette arme
que la caméra caresse comme un corps nu. |l y a dans celie
séquence d'ouverture une curieuse métaphore de l'acte sexuel, avec
la mort comme accompagnement. C'est, en tout cas, une parfaite
introduction  ce film trés fort, trés dur et trés troublant.

Le film précédent de Kathryn Bigelow, Near Dark, explorait une
violence mythifiée de I'Amérique a travers un récit fantastique ol se
rencontrent les «idiomes» du westem et du film de vampire. Near
Dark est une oeuvre d'humour immensément noir ol la violence de
I'Amérique explose avec un éclat incroyable. Mais au bout du
compte, le film penche vers la droite et réaffirme in extremis les
valeurs les plus sires de 'Amérigue. On peut tenir rigueur a Bigelow
de tuer ainsi son film dans I'oeuf par une conclusion par trop
conservatrice. Mais cela a presque toujours fait partie des
archétypes du cinéma fantastique. Le cas de Blue Steel est
infiniment plus conséquent,

Le film appartient & un des genres les plus agressivement
misogynes et conservateurs des derniéres années, soit le film de
tueur psychopathe (les Américains appellent cela un sfasher).
Kathryn Bigelow se référe au genre de la fagon la plus
incontournable, c'est-a-dire en donnant e role principal de son film &
la reine du genre, Jamie Lee Curtis (qui a é1é poursuivie par des
tueurs maniaques dans Halloween, Halloween Il, Prom Night, Terror
Train et The Fog). A premiére vue, Blue Steel apparait comme un
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violemment (parce qu'avec beaucoup plus de concision et de
retenue) que dans son précédent Betrayed. C'est qulici, le théme de
la famille, de la chaleur de 'amour au sein de la famille, st plus
développe, permettant a Jessica Lange de s'exprimer de fagon plus
profonde, plus sentimentale, dans le sens ol les sentiments sont a
lorigine de sa recherche de la vérité, tandis que le personnage de
Debra Winger dans Betrayed, ne se base que sur ce que lui
fournissent les données de son travail.

Personnage vulnérable dans tout ce qui a trait aux sentiments
familiaux, Ann Talbot posséde cette vigueur professionnelle qu'elle
se doit d'exercer dans un monde dhommes. Mettre & jour les crimes
passés de son pére reviendra A exprimer un mépnis contre tous ceux
gui se sont dressés sur son chemin au cours des ans, hommes
COmpris.

On le voit, Music Box peut se lire de mille maniéres. La seule
recherche de I'aspect qui vous convient le plus est déja synonyme
dintérét & |a fois pour un film et pour sa propre introspection,

Maurice Elia

projet revenchard; comme un antidote a ce genre de films. La
différence est simple et tient dans un detail: cette fois Jamie Lee
Curtis est armée. Mieux encore, elle a subi un entrainement et
posséde un badge qui lui permet de tirer & vue si cela est
nécessaire. Le tueur fou n'a donc qu'a bien se tenir.

Le scénario consiste en une épreuve de force dont les
opposants, [a policiere et le tueur, sont décrits comme des entités

BLUE STEEL — Réalisation:
Kathryn Bigelow —
Scénario: Kathryn
Bigelow, Eric Red —
Production: Edward R
Pressman — Images: Amir
Mokri — Montage: Lee
Percy — Musigue: Brad
Fiedel — Son: Tom
Frandau — Décors: Toby
Corbett — Costumes:
Richard Schissler —
Interprétation: Jamie Lee
Curtis (Megan Turner),
Ron Sliver (Eugene Hunt),
Clancy Brown (Nick
Mann), Elisabeth Pena
(Tracy). Loulse Fletcher
(Mrs. Turner), Keavin Dunn
(le lisutenant), Richard
Jenkins ('avocat), Philip
Bosco (Mr, Turner) —
Origine: Etats-Unis — 1990
— 120 minutes —
Distribution: MGM /LA,
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— Reéalisation: Denis
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Devert, Denis Amar —
Production: Christian
Ardan — Images: Gérard
de Battistoa — Montage:
Jacgues Witta -
Musique: Philippe Sarde
— Son: Philippe Lioret —
Décors: Jean-Jacques
Caziot — Costumes:
Martine Rapin —
Interprétation: Lambert
Wilson (Abbé Plerre).
Claudia Cardinale
(Héléne), Robert Hirsch
(Raoul), Bernie Bonvoisin
(Castaing). lsabelle Petit-
Jacques (Mile Coutaz),
Stéphane Butet (Jean),
Philippe Leroy-Beaulieu
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Leroux (le député Robert
Buron), Pierre Debauche
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Lemaire), Viadimir
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immuables. Le role du tueur est de tuer et celul de Ia policiére est de
l'en empécher. Dans une séquence au debut du film, Megan se voit
forcée d'abattre un voleur qui menacait de tirer sur elle. Eugene, un
psychopathe, est témoin de son intervention ef réussit & subtiliser
I'arme du bandit aprés que ce demier a été abattu. Conséquemment,
les supérieurs de Megan la destituent de ses fonctions, en l'accusant
d'avoir abattu un suspect non armé.

Eugene devient fasciné par Megan et, en particulier, par le fait
qu'elle soit policiere et qu'elle manipule une arme. Il grave le nom de
|2 jeune femme sur des balles, dont il crible ensuite ses victimes. Qui
plus est, il fréquente Megan et parvient a la séduire. Eventuellement,
Megan découvre qu'il est le fueur, mais n'a aucune preuve pour le
faire arreter. A pariir de 1a, le film pousse la logique interne de leur
relation jusqu'a la limite. Ce que cherche le tueur, c'est la
consommation d'un acte sexuel en accord avec l'objet de son deésir,
soit la femme armée. Pour ce faire, il provogue Megan pour l'obliger
a utiliser son arme. C'est un jeu pervers ol le fantasme sexuel va de
pair avec la mort,

Dans Blue Steel, Bigelow donne a la femme la chance ds conire-
attaquer. Elle Iui donne les attributs habituels du héros masculin,
Cela devient évident lorsque vers la fin, Megan vole I'uniforme et
larme d'un de ses collegues. Dans un plan, Bigelow filme Curtis
exactement comme est filmé Mel Gibson dans Lethal Weapon (je
pense ici & 1a scene ou elle court dans la rue pour rattraper un
criminel). Bigelow surveille ses arriéres et fait gaffe pour ne pas
téminiser outre mesure, par des stéréotypes, le comportement de
son personnage. Ainsl, lorsqu'on lui demande pourguol elle est

Hiver 54 — L'abbé Pierre

Ce n'est pas la premiére fois que 'on évoque a I'écran la vie et
l'oeuvre de |'abbé Pierre. Le réalisateur Robert Daréne s'y était
essaye avec Les Chiffonniers dEmmads, film qui relatait la formation
el les premiéres années de cette communauté créée par le jeune
abbeé au lendemain de la querre.

Le film de Darene sortit en 1954, Celui de Denis Amar se
déroule précisément au début de la méme année, alors qu'un froid
intense et inhabituel rend trés difficile la vie quotidienne de milliers
de sans-logis dont Paris n'a que faire. C'est dans cette conjoncture
précise que la lutte livrée par ['abbe Plerre 4 la misere et a ['injustice
sociale prend plus de sens que jamas.

Amar et sa scénariste Marie Devort ont bien cerné le
personnage. Pionnier au grand coeur, homme de foi mais aussi
d'action, I'abbé Pierre se démene comme un... diable dans l'eau
bénite. La compassion dont il fait preuve & I'égard de ses protégeés
n'interdit pas chez ILi une colere occasionnelle. Il sindigne du peu de
cas que les autorités gouvernementales font des drames humains
qui affligent la société. La mort d'un nouveau-né, victime du froid
mais aussi de la froideur, voire de l'indifférence des pouvoirs
décisionnels, va accentuer chez I'abbé un sentiment de révolte.
Linfatigable apdtre cogne a toutes les portes et recourt aux grands
moyens pour secouer ['opinion publique. Il fait publier & la une du
Figaro une lettre explosive, puis parvient & lancer, par le truchement
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devenue policiere, Megan répond qu'elle a toujours voulu écraser la
téte des gens contre les murs. Bref, ce n'est pas parce que Megan
est une femme, qu'elle est moins policiére pour autant. Elle peut tre
aussi «dirty» et aussi Harry que Clint Eastwood. Le discours
feministe de Bigelow parait simple. Il y a d'une part cette troublante
equation entre le désir de 'homme pour |a femme et sa fascination
pour la violence. Et, d'autre part, il y a cette héroine qui peut faire
aussi bien que Clint Eastwood. Mais pourquoi ne pas avoir montré
gu'elle pouvait faire mieux? En ne tuant pas gratuitement son
opposant, par exemple. || me semble que dans les circonstances,
c'e(it été un triomphe pour Megan. Elle aurait alors vraiment battu le
tueur, en privilegiant ses propres régles plutdt que celles du
psychopathe. C'est d'ailleurs dans cet esprit que Bigelow montre
Megan arrétant son propre pére aprés qu'il a battu sa mére.
Malheureusement, comme dans Near Dark, Bigelow penche vers la
droite & I fin de son film. Elle céde a |a démagogie eastwoodienne.
Et cette fois elle n'a plus d'excuses.

La réalisation est d'un brio parfois enivrant. Les scénes de
violence sont filmees avec une force peu commune. Le travail de la
camera est d'une précision étonnante si on considére que Blue
Steel n'est que le troisiéme film de sa réalisatrice. Et la direction
d'acteurs est sans faille. La trés grande habileté technique de
Bigelow lui permet de mener le spectateur par le bout du nez et de
|ui faire oublier les trous immenses dans |a logique de lintrigue. On
voudrait bien s'enthousiasmer pour tant de talent, mais le film laisse
un arnére-golit désagréable.

Martin Girard




de Radio-Luxembourg, un appel qui émeut la France entiére... ainsi
que les spectateurs d'Hiver 54, Car cela nous vaut la plus belle
scéne du film, que Lambert Wilson rend magistralement et sans le
moindre pathos.

Ces manifestations embétent fort le gouvernement qui avait
refusé les credits nécessaires & la mission. L'embétent par la
Igitimité que confére & Emmaiis la réponse spontanée du peuple
frangais. C'est que la dignité des itinérants, des «improductifss,
importe peu aux yeux de ces messieurs de la haute. «La guerre fait
des milliers de morts, commente cyniquement le ministre de
I'Intérieur; pourquoi la paix n'en ferait-elle pas quelques-uns?»

Sans démagogie et sans manichéisme primaire, Denis Amar a
su tirer parti du contraste pourtant réel entre le monde des
chiffonniers, domine par des couleurs sombres et glacees qui
traduisent bien le malheur ambiant, et la clinquante opulence des
pouvoirs palitique et financier. D'un coté comme de l'autre, toutefois,
évoluent des étres qui caressent l'espoir d'une société plus juste.
D'un cdté, des disciples un peu frustes et bougons mais animes
d'une fois inébranlable doublée d'un humour caustique (tel Raoul
joué par Robert Hirsch, dont les répliques incisives rappelleront toute
une tradition du cinéma frangais); de Iautre, une riche hdteliere qui
démontre une générosité et une disponibilité réconfortantes. Et
quelques personnages officiels gagnés eux aussi par la sincérité de
[abbé Pierre,

Mais pas de préchi-précha dans Hiver 54. Seulement un combat

Enemies, a Love Story

Depuis Moon Over Parador, le film de cléture du Festival des
Films du monde en 1988, on pouvait 5'attendre au pire de |a part de
Paul Mazursky. Ce réalisateur américain avait commis |a une
parodie innommable de The Geat Dictator de Chaplin, qu'il avait
transposée quelque part en Amérique Latine. Bonjour la subfilité et
vivent les avalanches! Pourtant depuis sa premiére réalisation en
1969, Bob & Carol & Ted & Alice, Mazursky peut se vanter d'avoir
fait de bons films dont on se rappelle encare, soit pour l'originalité de
leurs sujets tels Harry and Tonfo (1874) et An Unmarried Woman
(1978), soit pour leur humour — souvent caricatural — comme
Moscow on the Hudson et Down and Out in Beverly Hills.

Avec Ensmies, a Love Story, Mazursky a adapté le roman du
méme nom d'lsaac Singer, auteur d'origine polonaise vivant 4 New
York depuis 1935, récipiendaire du Prix Nobel de littérature en 1978,
Mazursky a di attendre jusqu’en 1986 pour acquérir les droils de ce
livre paru en 1973.

D'avoir ruming cette histoire pendant si longtemps [ui a été
bénéfique car, malgré certaines maladresses, il tire honorablement
son épingle du jeu avec cette adaptation. [l plonge le spectateur en
pleine fragi-comédie: Herman Broder, un juif d'origine polonaise
survivant de I'Holocauste, vit 2 New York et va un jour se rendre
compte qu'il a trois épouses. En effet, il est amvé de Pologne marié
avec une jeune paysanne, Yadwiga, a qui il doit la vie puisqu'elie I'a

mené contre linjustice et lindifférence, pour la dignité humaine. Une
formidable lecon de solidarite.

Cinéaste jusqu'a présent peu remarqué, Denis Amar a
visiblement cru & son sujet. La reconstitution d'époque est crédible,
les personnages sont nuancés, finement composeés, Et la réalisation,
sans surprise, sert avant tout le récit. Pas question ici de faire oeuvre
d'ar. Hiver 54 n'est pas un film pour un public restreint de cinéphiles,
c'est un film pour tous ceux et celles qui croient encore en
I'humanité. Ecoutons ['abbé Pierre:

«Combien sont-ils ceux qui, parfois dotés des dipldmes les plus
remarquables, les cerveaux les plus brillants, aux capacités les
plus exceptionnelles, ignorent en fait qu'en ce jour méme ol ils
savourent tous les raffinements de leur culture, trois hommes sur
quatre sur |a terre n'ont pas pu manger e minimum necessaire?
Et que cette culture reste maudite tant qu'elle est au service de
cette minuscule portion de Ihumanité qui a la possibilité d'en
jouir?»"

Je laisse & penser combien ces mots, prononcés il y a prés de
guarante ans, demeurent pertinents & notre épogque ou trop de
penseurs ne font que penser pour le seul plaisir de penser, at ol trop
de cinéastes se complaisent dans I'évacuation de leurs famtasmes
les plus dérisoires,

(1) L'abbeé Piarre vous pare. Paris, Le Centurion, 1855,

Denis Desjardins

caché aprés son évasion d'un camp de concentration. lls habitent
Coney Island, Puis, il a fait la connaissance d'une autre survivante,
Masha, et leurs rapports sont d'une rare passion. Elle vit dans le
Bronx. Enfin, le hasard lui fait retrouver sa toute premiére épouse,
Tamara, quil croyait morte. Elle a ses quartiers dans Brooklyn.

Faut-il préciser que la vie de cet homme devient un enfer? Il a
beau faire, les trois femmes finissent par connaitre I'existence des
deux autres. Le hic, c'est que chacune d'elles lui apporte quelgue
chose de différent dont il ne peut pas se passer. En dire davantage
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Singer — Production: Paul
Mazursky — Images: Fred
Murphy — Montage:
Stuart Poppé — Musique:
Maurice Jarre — Son:
Don Cohen — Décors:
Pato Guzman -
Costumes: Albert Wolsky
— Interprétation: Ron
Silver (Herman). Anjelica
Huston (Tamara), Lena
Olin (Masha). Margaret
Sophie Stein (Yadwiga),
Alan King (le rabbin
Lembeck), Judith Malina
(la mére de Masha), Rita
Karin (Mme. Schreier), Phil
Leads (Pesheles), Elya
Baskin (Yasha Kotik), Paul
Mazursky (Leon Tortshiner)
— Origine: Etats-Unis —
1989 — 119 minutes —
Distribution: Twentieth
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HUNT
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FOR RED

John  MeTiernan  —
Scénario: Larry Ferguson.
Donald Stewart, d'aprés
le roman de Tom Clancy
—  Production: Mace
MNeufeld — Images: Jan
De Bont — Meontage:
Dennis Virker, John Wright
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James Earl Jones (Amiral
Greer), Joss Ackland
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Jardan (Jeffrey Pelt),
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nuirait aux multiples rebondissements de cette histoire qui fait
spontanément penser a Goldoni ou & Feydeau par ses méandres de
toutes sortes. Cepandant, ce genre de situation a existé aprés la
Seconde Guerre mondiale et il semblerait que Singer se soit inspiré
de faits réels pour écrire son roman,

Ce film est rempli de beaux passages comme la scéne ol
Herman entre dans une bouche de métro, regarde les diverses
directions, Bronx, Coney Istand et Brooklyn, en choisit une, revient
sur ses pas et en prend une autre. Tout est dans le geste et le
regard: cet homme est désempare.

Par contre, et c'est un défaut propre & plusieurs films de
Mazursky, certains moments sont trop appuyés et perdent tout 'effet
voulu. Par exemple, Tamara frappe un jour & la porte du logis occupé
par Herman et Yadwiga. Cette demiére ouvre et voit devant elle —
précisons qu'elle est un peu cruche — ce qu'elle croit étre un
revenant puisque Tamara est censément morte. Yadwiga se met &
courir dans I'appartement pour aboutir, toute recroquevillée sur elle-
méme, dans |a salle de bains, tout cela en hurlant. Vraiment, on n'y
croit pas: cette réaction est par trop surfaite. Cette scéne se voulait
dréle, elle devient ridicule.

Enemies, & Love Story doit beaucoup a sa distribution. Ron

The Hunt for Red October

John McTiernan a réalisé un drame fantastique aux résonances
ethnographiques (NMomads, 1984), une fantaisie de science-fiction
(Predator, 1987, un thriller policier aux allures de film catastrophe
(Die Hard, 1988) et maintenant, un drame d'espionnage appartenant
au sous-genre du «drame de guerre sous-marin», The Hunt for Red
Oclober. Par-dela leurs différences génériques, on remargue que
tous ces films exacerbent l'idée de l'action, du mouvement et des
émotions fortes; en un mot (savant): le cinéma kinésique. Plus prés
de Friedkin que de Spielberg, les deux «vieux» maitres
contemporains de ce cinéma, McTiernan est en voie de devenir,
avec James Cameron, un des nouveaux chefs de file du cinéma
d'action aux Etats-Unis.

Bien sir, c'est un titre qui n'impressionnera pas tous les
cinéphiles, parce qu'on snobe encore ce cinéma trop commercial. Je
cite une évidence, mais on y déplore, par exemple, la superficialité
des personnages, le manque de profondeur dans le choix du sujet,
l'exploitation outranciére des mécanismes filmiques, et ainsi de suite.
Disons-le carrément alors: les films de McTiernan ne sont que des
exercices de style. Pourtant, c'est souvent par cefte voie que les
cingastes nous entretiennent de la nature du cinéma. Je n'insinue
pas que McTiernan est un cinéaste moderne; ce serait e récupérer
ou le faire se conformer & notre définifion du grand art. N'empéche
qu'il réussit a créer, sur 'écran, un univers physique essentiellement
cinématographique. Que l'on invoque Bruce Willis dans sa tour de
verre ou Sean Connery dans son ventre d'acier, et aussitat le
graphisme de la composition des images et le dynamisme du
montage ef des mouvements de camera se greffent & notre souvenir
de l'action. Les éléments formels cessent de servir de contenant
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Silver, un acteur encore peu connu au cinéma, fait de Herman
Broder un étre énigmatique, charmant mais réservé et, surtout, qu'on
ne soupgonnerait jamais d'avoir une telle vie amoureuse. Chez les
personnages léminins, la palme — et une nomination aux demiers
Oscars — revient 4 Anjelica Huston; elle donne & Tamara une force
et un cynisme 4 toute épreuve. On sent qu'elle revient de loin et que,
si elle n'est pas morte, il s'en est fallu de peu. On a beaucap fait état
de la présence dans ce film de Lena Olin, qu'on avait vu dans
L'Insoutenable Legéreté de [étre. Elle campe une Masha physique
et passionnée mais qui atténue le tout par une rare vulnérabilité,
Enfin, le réle le plus ingrat, celui de Yadwiga, la jeune Polonaise
naive, mais & combien aimante de Herman, revient 4 Margaret
Sophie Stein qui s'en tire aussi bien que le lui permet la direction
d'acteurs de Mazursky.

En résumé, Enemies, a Love Story a de quoi plaire & un vaste
public, sans toutelois étre un grand film. Mais I'equilibre entre la
comédie, 'érotisme et |a tragédie est suffisament bien maintenu pour
faire de cette histoire, qui aurait pu devenir une simple
pantalonnade, une sorfe de fable ou il est prouve, une fois de plus,
que I'omme, contrairement a tout ce qui se dit, est un étre bien plus
vulnérable que la femme, sans qui il est bien peu de chose.

Martin Delisle

pour devenir contenu, au méme titre que les acleurs, les décors ou
les dialogues. Tous sont indissociablement liés.

Par sa flamboyance ef ses tendances que I'on pourrail qualifier
de néo-expressionnistes, la réalisation de McTieman nous met, par
moments, n présence d'un «vertige cinéma». Prenons, par
exemple, 1a scéne ol |'équipage du sous-marin cesse ses
manoeuvres pour enlamer Ihymne national soviétique. |l faut voir
comment la caméra quitte le visage de Connery, pour saisir 4 angle
oblique, les hommes du ARed October dont le chant résonne jusque
dans les sonars americains. Le mouvement souligne & la fois la
position higrarchique du commandant et e rayonnement émotif de la
scéne. Il lui confere aussi une aura menacante qui déstabilise e
spectateur. De I3, la création d'un univers et d'une expérience
filmique kinésique. Cette technique est reprise lors de l'affrontement
entre le saboteur soviétique, le commandant et I'agent américain.
Lorsque Connery somme Baldwin d'étre prudent avec son revolver,
la caméra effectue un mouvement de grue aussi complexe
quinusité. Elle semble chavirer, mais finit par montrer, en plongée,
les entrailles du sous-marin et |'écrasante présence des silos de
missiles nucléaires. Accroupi prés de ceux-ci, Alec Baldwin prend
allure d'une souris prise au piege dun labyrinthe diabolique. L'effet
est cauchemardesque et coupe le souffle, tout en ne manquant pas
d'humour. I faut dire que le mouvement péremptoire de la caméra,
catalysé par le commenaire de Connery, vient teinter de cynisme la
présentation de ['action. C'est comme si la caméra et le personnage
de Connery se jouaient un peu de Baldwin. On sent alors le sourire
machiavelique du cinéaste tout-puissant qui s'amuse a tirer les
ficelles.



Malheureusement, le film n'est pas constitue que de moments
forts. Les développements narratifs sont un peu laborieux; une
faiblesse ironique vu le style de la réalisation. Bien que, si on les
replace dans leur contexte générique, la surabondance de détails
superflus, le morcellement de l'action et la complexité des rouages
narratifs, rendent peut-étre justice au drame d'espionnage. Le film a
toujours une longueur d'avance sur le spectateur.

Pour ceux que cela intéresse, il semblerait aussi que lintrigue,
imaginée par les auteurs, ressemble étrangement & un incident
militaire qui se serait produit, il y 2 quelque temps. Au moment de la
sortie du film, les autorités des deux superpuissances levaient e
voile sur une étrange affaire impliquant un sous-marin soviétique
nucléaire, coulé en mer, et une équipe de secoureurs américains,
invitée par le Kremlin. On ne saurait réver d'une meilleure publicite!
Par contre, cet aveu des gouvernements vient souligner une
nouvelle ironle au sein du film. En ces temps de perestroika, il peut
paraitre déplacé de réaliser un film qui continue d'exploiter certains
clichés de la guerre froide. Les auteurs se sont d'ailleurs sentis
obligés d'inclure un prologue écrit, qui spécifie que les incidents du
film ne sont concevables que dans un monde prégorbatchevien. On
notera, au passage, que le film refléte néanmoins notre époque par
une métaphore assez audacieuse, lorsqu'il montre [a flotte
soviétique partir a la poursuite de ['Oclobre rouge pour le détruire.

| Love You to Death

Comique de situations, farce classique: on se croirait au centre
d'une piéce de Moliére avec le dernier film de Lawrence Kasdan.

C'est d'ailleurs cela qui fait de Kasdan l'entrepreneur d'oeuvres
conventionnelles mais calquées sur une tradition
(cinématographique ou littéraire) qui fait d'elles des oeuvrettes
cerles, mais possédant le parfum subtil des chefs-d'oeuvre de jadis.
Il serait pour les années B0 (et 90) ce que fut Peter Bogdanovich
pour les années 70.

Body Heat, le premier film de Lawrence Kasdan en tant que
metteur en scéne, mettait au golt du jour le Double Indemnity de
Billy Wilder. The Big Chill reprenait les grands thémes chers au
cinéma américain (l'amitié, I'entraide, le soutien moral, I'amour
retenu) pour leur appliquer le godt d'une jeunesse qui n'est plus la
jeunesse d'antan. Avec Silverado, le western revenait & I'honneur
(qui aurait pu oser?) linstant d'une derniére aventure héroique
(qu'essayérent de copier avec une maladresse évidente les
scénaristes de Young Guns). Enfin, The Accidental Tourist
transformait une oeuvre contemporaine en élude psychologique ol
lintériorité des personnages était teintée d'un romantisme dissimulé
sous des siecles de tradition américaine.

Méme lorsqu'il n'était encore que scénariste, Kasdan se reférait
a ses connaissances cinématographiques classiques pour créer des
ambiances: Continental Divide (réalisé par Michael Apted) rappelait
des situations dignes de Lubitsch. Quant & The Empire Strikes Back,
Raiders of the Lost Ark et Refurn of the Jedi (réalisés par you know
who), les scénes étaient écrites de telle fagon qu'elles rappelaient
par leur contenu et leur déroulement (déj& sur le papier) les grands

Voulue ou non, 'allégorie ne va pas sans ressembler aux actes de
vandalisme, commis en ce moment méme derriére le rideau de fer,
et dirigés contre les statues de Lénine ef autres symboles de la
Révolution de 1917, Comme on peut le constater, le film multiplie les
ironies. Voila une bonne gymnastique intellectuelle!

Je m'en voudrais de ne pas signaler le travail de Sean Connery
et de Sam Neill, tous deux excellents en militaires soviétiques, A la
fois imposant et digne, Connery donne de la noblesse & son
personnage, alors que Neill tempére la puissance de son regard
inquiétant par une naiveté d'ame assez déroutante. Comme on le
voit, ces personnages sont fort romantiques ef compasés dans le but
évident de séduire le spectateur américain. Si cela ne choque pas
votre intelligence, le jeu vaut la peine d'étre joug.

Johanne Larue

films d'aventures et de cape et d'épée des années 20, 30 et 40,

Avec | Love You fo Death, |a farce se trouve presque dans
chaque scéne. Il y a méme un malade imaginaire, les coups de
baton d'un Scapin et les retrouvailles dénouement avec une
demande de pardon formulée & genoux. On y trouve des séquences
enfiéres issues d'un seul élément comique (la mére de Joey Boca
qui lui donne de grosses gifles successives sur la téte a I'hopital),
d'autres improbables, exagérées jusqu'a I'absurde (la difficulté pour
William Hurt et Keanu Reeves & passer & ‘acte et de tirer enfin sur
Kevin Kline), d'autres enfin, burlesques a souhait (comme celle ol
Tracey Ullman et sa mére Joan Plowright concoctent une sauce &
spaghetti morielle, croient-elles).

Si 'on se laisse aller & imaginer, & croire, a se laisser distraire,
y a de bonnes chances que | Love You fo Death puisse plaire. Il
demeure cependant sur Ia liste des films a recommander aux amis
qui ne cherchent dans le cinéma que le simple divertissement, et aux
cinephiles qui vont y retrouver des souvenirs filmiques qui
installeront, tout au long de [a projection, un sourire connaisseur sur
le visage.

Avant tout, signalons le festival d'accents auquel nous sommes
conviés, Tracey Ullman, une Anglaise, a parfaitement pris |'accent
américain (c'est son premier film sur ce continent). Joan Plowright,
une Anglaise qui fut mariée a Laurence Olivier, s'sst transformée en
Yougoslave et sa fagon de s'exprimer ferait rougir d'envie ou de
honte 4 la fois Meryl Streep et Viveca Lindfors (2 qui on aurait sans
doute pensé confier le role il y a quelques années). Sa longue
expérience du théatre a permis & Kevin Kline d'emprunter I'accent
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| LOVE YOU TO DEATH —
Réalisation: Lawrence
Kasdan — Scénario: John
Kostrmayer — Production:
Jeffrey Lurie, Ron Moler —
Images: Owen Roizman
— Montage: Anne V.
Coates — Musigue:
James Horner — Son:
Robert Grieve — Décors:
Lilly Kilvert — Costumes:
Aggie Guerard Rodgers
— Interprétation: Kevin
Kline (Joey), Tracey
Ullman (Rosalie), Joan
Plowright (Nadja), River
Phoenix (Devo), William
Hurt (Harlan), Keanu
Reeves (Marion), James
Gammon (Lt. Schooner).
Jack Kehler (Wiley),
Victoria Jackson (Lacey).
Alisan Porter (Carla), Jon
Kasdan (Dominic),
Heather Graham
(Bridget), Phoebe Cates
(la fille de la
discothéque). Origine:
Etats-Unis — 1990 — 94
minutes — Distribution:
Columbia,




LA BAULE-LES PINS —
Réalisation: Diane Kurys
— Scénario: Diane Kurys,

Alain Le Henry —
Production: Robert
Benmussa — Images:
Giuseppe Lanci —
Montage: Raymonde
Guyot — Musigue:

Phitippe Sarde — Son:
Bernard Bats, Frangois
Groult — Décors: Tony
Egry — Costumes:
Carecline de Vivaise —
Interprétation: Julie
Bataille (Frédérique),
Candice Lefranc
(Sophie), Nathalie Baye
(Léna Korski), Jean-Fierre
Bacri (Léon Mandel).
Richard Berry (Michel
Korski), Zabou (Bella
Mandel), Valéria Bruni-
Tedeschi (Odette), Didier
Benureau (Ruffier),
Benjamin Sacks (Titi).
Vincent Lindon {(Jean-
Claude), — Origine:

France — 1989 — 100
minutes — Distribution:
Alliance/NVivafilm.

italien approprié, tandis que William Hurt (dans un court rble) a su
donner & son personnage de paumé vaguement drogué une
présence hautement recherchée, comme il le fait toujours, et qu'il a
exagérée avec joie, pour plaire a ses copains d'abord, Kline et
Kasdan.

Chaque personnage est parfaitement délimité dans l'espace,
orné de ses idiosyncrasies propres. Joan Plowright est une dame
experte en mécanique (électrique et automobile), River Phoenix est
un jeune homme doté d'une connaissance ésotérique des cailloux et
des pierres de toutes sortes et de toutes dimensions. William Hurt et
Keanu Reeves sont deux individus fantomatiques qui baillent leur vie
entre une salle de billard et un coup monté. Ce Sont tous des 8tres
dont I'excentricité innocente les classe a part dans une société qui
passera longtemps encore son temps a les regarder de travers.

C'est comme le personnage de Joey Boca, fliteur impénitent,
qui se découvre soudain un caractére d'homme fidéle a vie. Peu
importe si les personnages changeront 2 la fin de Ihistoire ou s'ls
garderont & tout jamais leurs travers saugrenus. Ce sont des étres
entiers qui ont décidé de vivre comme ils 'entendent,

Qu'en est-il de l'nstitution du mariage? Elle n'est pas épargnée,
disons-le tout de suite, et sous la grosse farce du genre Sganarelle,
on peut compter sur les doigts d'une main les petites fléchettes
lancées 4 l'endroit de la conjugalité: la femme-esclave (mais ¢a lui
plait), 'homme infidéle (mais ¢a lui plait aussi), les belles-méres

La Baule-Les Pins

Pour Frédérique et sa petite sosur Sophie, les vacances de ['été
58, a la station balnéaire La Baule-Les Pins, s'annongaient 2 limage
des années précédentes: de longs mois de farniente, & se laisser
bercer dans les flots de |'Atlantique, & faire des chéateaux de sable au
son de la musigue des Platters avec oncle, tante, cousins et, surtout,
papa et maman. Mais voila, I'sté 58 marque Ia fin de ce bonheur
tranquille. Rien ne va plus enire les parents de Frédegrique et Sophie:
le divorce attend au tournant. Dorénavant, les etés ne seront plus
jamais les mémes. L'insouciance laisse place aux doutes et &
l'appréhension. Bonjour tristesse!

La réalisatrice Diane Kurys ne s'embarrasse pas de symboles.
Aux chemins tortueux, elle préfére la ligne directe qui méne droit au
coeur. Sans fioritures, Elle posséde ce don — rare — de traiter des
choses de la vie — avec simplicité. Qu'on se rappelle Diabolo
Menthe, le film qui l'avait fait connaitre en 1977. Avec La Baule-Les
Pins, elle poursuit sur sa lancée, décrivant avec gravité et légéreté a
la fois le subtil passage d'une adolescante & l'univers adulte. Ce
genre d'année-sandwich que Pierre Boutron avait tenté de nous faire
comprendre avec plus ou moins de succés, il y a quelques années.
Par ['eniremise de Frédérique — superbement interprétée par Julie
Bataille, un nom & retenir — Kurys nous raméne a cette période de
|a vie o notre comps et notre esprit s'éveillent, cette étape charniére
ol l'enfant s'apercoit, parfois douloureusement, que ses parents ne
sont pas toujours des héros sans reproches et sans fravers. Quiils
peuvent méme Se détester au point de se ruer de coups et qu'un

touche-a-tout {rugissantes ou envahissantes), 'ypocrisie sournoise,
|a fidélité oufranciére..,

Nous sommes dans un nouveau genre de comique. Kasdan
aime opposer Ses personnages par le caractére, le vocabulaire, les
moeurs; il aime également les opposer & eux-mémes par leurs
contradictions. |l n'en manque pas dans | Love You to Death. Pour le
spectateur, il s'agira de découvrir au fil des situations les intentions
satiriques de l'auteur qui, lui, parvient a ['orienter en évitant foute
vulgarité. Si f'on considére son film comme une simple comédie, on
risque d'étre décu en fin de compte. Mais si l'on essaie d'aller au-
dela de la simple appréciation d'un geste ou d'une situation, on peut
parvenir  un degré d'analyse plus éleve, classique méme, ol a
cerlains moments, les trois unités sont parfois respectées. Tous les
caracteras traditionnels de la farce (presgue de la commedia
dellarte) sont présents et jouent un rle important: coups de béton,
gifles, deguisements, personnages qui se cherchent, outrances
caricaturales, mélange habilement dosé de bouffonnerie et de
réalité...

Dans le guignol de la société contemporaine, le film de Lawrence
Kasdan fait figure de morceau d'anthologie. Et si ce recours a la
farce est parfois gratuit, il répond a une technique dramatique qui
dissipe peut-étre la gravité de certaines situations. Ce sera au
spectateur de choisir dans le tas ce qu'il voudrait trouver,

Maurice Elia

autre homme peut parfois se glisser dans le lit de maman. C'est un
peu fout cela que Frédérique découvrira en cette année 58 & La
Baule-Les Pins.

En toile de fond de cette oeuvre savamment ficelée, se
dessinent les mille ef une facettes de l'enfance. Qu'on pense 4 ces
petites excursions en forét qui prennent souvent |'allure de véritables
epopées, de ces innocents jeux, prétextes 4 la découverte de l'autre
sexe, 4 la premiére cigarette, au chien recueilli que l'on abandonne &
son sort [&té termine. Kurys dépeint avec réalisme tous ces petits
souvenirs que chacun se remémare avec un brin de nostalgie.

Le sceénario de La Baule-Les Pins laisse tellement la place aux
enfants que les adultes sont presque éclipsés. Mais rendons
néanmoins justice au duo Nathalie Baye et Richard Berry qui
parvient & rendre trés crédibles leurs roles d'époux déchirés. L'orage
qu'ils déclencheront, un soir, dans leur lieu de villégiature, restera
memorable: dur, rés dur. Le reste de Ia distribution doit se contenter
da roles marginaux, campés avec plus ou moins de conviction par
Zabou, Jean-Pierre Bacri et, surtout, Vincent Lindon. Mais
gu'importe, les enfants sont 1& pour nous faire oublier ces petits
ratés.

Il y avait Un été 42 Gréace 4 Diane Kurys, il y a maintenant un
gte 58.
Normand Provencher



