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Z O O M OUT 

MlLOU EN MAI 

A Paris, les grévistes de ce fameux mai 68 semblent rêver de 
vacances perpétuelles aux frais de patrons qui chanteraient 
l'Internationale. C'est une parenthèse révolutionnaire où étudiants et 
ouvriers prolongent les délices de la récréation avec amours libres et 
orgues guerrières. 

Seules les abeilles semblent tout ignorer de cette grève 
générale. Avec un horaire très sévère et une activité saisonnière très 
chargée, ces pauvres abeilles n'ont vraiment pas le temps de se la 
cirer douce en écoutant du Virgile récité en latin par un certain Milou. 
Ajoutez à cela l'exemple d'une reine très portée sur le rendement et 
vous comprendrez qu'en somme nos abeilles doivent trimer comme 
de véritables bêtes de somme. 

La grève? Pensez donc! C'est un luxe que seuls peuvent se 
payer ceux qui mettent du miel dans leur café. À sa manière, Emile 
Vieuzac dit Milou fait partie des grévistes permanents. Il n'a jamais 
senti l'appel du travail comme une vocation irrésistible. Il serait 
content de vivre avec Alexandre le Bienheureux. Il demeure avec sa 
maman, une abeille prévoyante et très ordonnée dans un manoir de 
Gers près de Samatan. La vie de Milou ressemble à celle d'un petit 
canard bourgeois attelé au courant d'une source aux allures 

utopiques. Il est maladroit, notre Milou: il se tache tout le temps. Il 
pratique la pêche aux écrevisses d'une façon artisanale avec un 
doigté fort original. Il dort aussi bien avec son vélo qu'avec la bonne. 
Ce qui ne fait pas de lui un pervers. Non. Cela révèle simplement 
qu'il est fait d'une chair qui se nourrit d'aventures occasionnelles. 
Son esprit aussi se veut bien gavé. Comme en font foi les nombreux 
livres de sa bibliothèque. 

Aujourd'hui, Milou se sent envahi par un immense 
désoeuvrement. Durant ce beau mois de Marie, on vient de lui 
couper le fil à la patte qui le soudait à sa mère. Madame Vieuzac a-t-
elle voulu faire mentir une expression populaire affirmant que la vie 
est un oignon qu'on épluche en pleurant? Toujours est-il que, pour 
elle, c'était la mort qu'elle venait d'éplucher à son grand étonnement. 
On l'exposera dans la bibliothèque. Cette mort soudaine entraînera 
la réunion de tous les héritiers dans le manoir familial. 

Alors qu'à Paris étudiants et travailleurs crient pour une meilleure 
justice sociale, dans un manoir du Gers, on susurre en comptant ses 
sous et ses petites cuillères. Pendant que les uns crient, d'autres 
chuchotent des règlements de comptes autour d'un héritage en péril. 
On voit déjà poindre ici l'ironie aussi suave que mordante d'un Louis 
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MILOU EN MAI — 
Réalisation: Louis Malle — 
Scénar io : Louis Ma l le , 
Jean-Claude Carrière — 
Production: Vincent Malle 
— Images: Renato Berta 
— Montage: Emmanuelle 
Castro — Musique: 
S téphane Grappe l l i — 
Son: J e a n - C l a u d e 
Laureux — Décors: Willy 
Holt — Costumes: 
Ca the r ine Leterrier — 
In te rp ré ta t ion : Miche l 
Piccoli (Milou), Miou-Miou 
(Cami l le ) , Miche l 
Duchaussoy (Georges), 
Dominique Blanc (Claire), 
Harriet Walter (Lily), Bruno 
Ca re t t e (Gr ima ld i ) , 
François Ber léand 
(Danie l ) , Mar t ine 
Gauth ie r 
Pau le t te 
( M a d a m e 

(Adè le ) , 
DuPost 

V ieuzac ) , 
Rozenn Le Tallec (Marie-
Laure), Renaud Donner 
(Pierre-Alain) , Jeanne 
Herry-Leclerc (Françoise), 
Bernard Brocas (le curé) 
— Or ig ine : France — 
1990 — 108 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : 
Alliance/Vivafilm. 

Malle sans toutefois donner dans la dérision par trop cruelle. 

Les histoires qui tournent autour d'un héritage sont courtisées 
par de nombreux auteurs. Le suspense en raffole. La jalousie s'en 
frotte les mains. Les situations burlesques en redemandent. 
L'originalité de la démarche de Louis Malle, c'est d'avoir dessiné son 
histoire d'héritage sur fond de contestation soixante-huitarde. Et ce, 
sans promener sa caméra sur les barricades parisiennes. C'est la 
radio qui, entre deux pannes de courant, servira de toile de fond 
sonore. Le rire caustique n'a qu'à bien se tenir devant une jeunesse 
qui voit rouge tandis que les bourgeois petits et grands craignent de 
sombrer dans le rouge. Dans ce contexte, les cerises n'ont vraiment 
pas hontes de mûrir même si on est loin de la métropole qui pagaie 
en pagaille dans les plates-bandes du mois le plus beau. 

Qui sont les héritiers? Milou comme de bien entendu. Sa fille 
Camille. Mais oui, ce vieux garçon entre deux distractions a semé 
une fille qui ne lui ressemble guère. Elle est radine. Et réac, comme 
ils disent là-bas. À un point tel qu'on pourrait jusqu'à l'imaginer 
allergique au vin rouge. Elle possède quand même son petit côté 
sympathique. Elle nous fait penser à ces femmes qui s'agitent 
beaucoup comme pour quémander une parcelle d'amour. Elle a trois 
enfants. Elle n'est pas heureuse en ménage. À ses yeux, faire la 
grève, c'est afficher un manque d'éducation éhonté. Il y a Georges 
qui est correspondant pour Le Monde à Londres. On vient de le 
muter. Ce qui le rend vulnérable. Il y a aussi Claire, orpheline et 
lesbienne. Comme on l'imagine, il y a là matière à de réjouissantes 
querelles. Mais, avec Louis Malle, on ne baigne pas dans le 
cambouis de la grosse farce. Il y a de la subtilité dans l'air de ce mai 
gorgé de soleil. Tout en gardant leur épaisseur humaine, les 
personnages pratiquent la nuance qui cache dans son manteau des 
motivations mystérieuses. Entre deux plans, on pourrait imaginer 
Tchékhov se promenant dans les coulisses d'une suggestion à 
saveur subliminale. 

Même si le fond de l'air est soixante-huitard, le ton général du 
film se veut léger. Tout y est maîtrisé comme dans la confection 
d'une fine dentelle. Une maille d'ironie à l'envers. Une maille de 
tendresse à l'endroit. C'est tricoté serré avec un dessein 
impressionniste illustrant un pique-nique à la campagne. On se 
gave, on se gargarise d'opinions contradictoires pendant que le 
prolétariat creuse un trou dans la cour pour enterrer celle qui faisait 
régner l'ordre dans le domaine. Mais oui, même le croque-mort est 
en grève. Cette comédie de moeurs dérape un peu à la fin avec sa 
frange aussi caricarurale que longuette. Cela ressemble à un 
mauvais jeu scout. N'empêche que le tout impressionne sous l'habile 
direction d'un oiseau moqueur au timbre très en forme. Michel 
Piccoli, cet acteur généreux capable de faire rougir le prêt-à-tout 
déguisé en scout permanent, donne ici à son personnage une 
chaleur humaine qui nous replonge dans la fascination et la fragilité 
d'une enfance retrouvée. 

Louis Malle joue parfois avec les contrastes. Dans le contexte 
d'un film réaliste, il va jusqu'à introduire deux apparitions de 
Madame Vieuzac. Il y a ce chat noir dont l'inquiétante présence se 
faufile partout. On dit que les chats sont passés maîtres dans la 
sieste perpétuelle. Ici, la sieste ira même jusqu'à se poursuivre sur 
les draps de la défunte. Il y a ce chien blanc qui grogne devant des 
étudiants en grève. Encore un peu et il hurlerait au drapeau rouge. 
Et elle est chouette cette brève séquence où un hibou regarde Milou 
en train de pleurer. Sur tout cela, Louis Malle promène une caméra 
fluide qui s'amuse à reluquer choses et gens. 

Milou dit quelque part dans le film que le fait de regarder de 
beaux paysages embellit les yeux. Après le visionnement de Milou 
en mai, on risque d'en sortir non seulement avec des yeux plus 
beaux, mais aussi avec des yeux plus malicieux. 

Janick Beaulieu 

UN MONDE SANS PITIE — 
Réalisation: Eric Rochant 
— Scénario: Eric Rochant 
— Product ion : Ala in 
Rocca — Images: Pierre 
Nov ion — M o n t a g e : 
M ichè le Darmon — 
Musique: Gérard Torikian 
— Son: Jean -Jacques 
Ferran — Décors: Thierry 
François — Costumes: 
Zelia Van Den Bulke — 
Interprétation: Hippolyte 
Girardot (Hippo), Mireille 
Perrier (Nathal ie) , Yvan 
A t ta l (Ha lpern) , Jean -
Mar ie Rollin (Xavier) , 
Cécile Mazan (Francine), 
Aline Still (la mère), Paul 
Paveil (le pè re ) , Anne 
Kessler (Adeline), Patrick 
Blondel (JF) — Orig ine: 
France — 1989 — 84 

Un monde sans pitié 
Il y a des films, comme ça, qui s'imposent comme une évidence 

aveuglante dès leur première projection; des films qui arrivent de 
nulle part, mais qui réussissent, plus que tout autre long métrage 
produit à l'intérieur du système officiel, à cerner l'air du temps et à 
marquer leur époque. C'était le cas de Pierrot le Fou en 1959; celui 
de La Maman et la Putain en 1973 et celui d'Extérieur Nuit en 1980. 
Il est peut-être (il est sûrement) trop tôt pour l'affirmer, mais — à en 
croire la réaction qu'il a suscité sur les deux rives de l'Allantique, 
autant chez le public que chez les critiques —, il semble bien que le 
premier long métrage d'Éric Rochant rejoigne les oeuvres précitées 
de Jean-Luc Godard, de Jacques Bral et de Jean Eustache au 
panthéon du cinéma français contemporain. En effet, non seulement 
ce film trace-t-il un portait juste et lucide des moeurs d'une certaine 
jeunese parisienne à l'aube des années 90, mais il le fait sur un ton 
nouveau, spontané. Rafraîchissant. 

Afin de nous raconter les mésaventures sentimentales de Hippo, 
un jeune homme dans la vingtaine «qui n'a que dalle, sauf l'amour», 
Rochant n'a pas sombré dans le formalisme hyper-poétique d'un 

Carax ou l'esthétique caricaturale d'un Besson; il a plutôt privilégié 
une forme simple, naturelle, fluide. Sa lumière, par exemple, n'est 
pas une lumière de studio, créée en laboratoire et bourrée de 
références artificielles, mais une lumière molle, blanchâtre qui est 
celle de Paris trois jours sur quatre. De même, son scénario n'a pas 
la rigueur toute solennelle (pour ne pas dire toute mortuaire) de 
Mauvais Sang ou de Nikita, mais bien la souplesse et la 
nonchalance des premiers Truffaut. Tournant le dos aux tics et au 
toc des années 80, Rochant (qui, soit dit en passant, est âgé de 28 
ans) a choisi de nous donner un cinéma plus instinctif, plus sobre, 
plus vrai. Chez lui, rien ne passe par le filtre de la culture: tout est à 
prendre au premier degré, à bras le corps. Ou plutôt: à bras le coeur. 

À la première image, le spectateur ressent comme un choc: il a 
tant et tellement été conditionné, au cours des dernières années, à 
associer cinéma et rêve que ce brusque plongeon dans la réalité le 
déboussole. Ces murs de brique, ces taxis et ces jeunes paumés qui 
se promènent les mains dans les poches lui paraissent aussi 
étrangers que ne l'étaient les décors suitants des premiers Ridley 
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Scott ou les gadgets étincelants des premiers Beineix. Il ne se sent 
pas chez lui, mais ailleurs, quelque part dans une lointaine galaxie. 
Et puis son regard s'habitue, ses souvenirs lui remontent lentement 
à la mémoire et il redescend (enfin) sur terre. 

Malgré son titre, Un monde sans pitié n'est pas un drame violent, 
dur et cynique comme nous en ont tant donné les réalisateurs 
français au cours de la dernière décennie: c'est un film tendre, 
parfois drôle et toujours subtil, qui traite de sujets graves (le 
chômage chez les jeunes, l'absence de rêve, le désespoir 
amoureux) sur un ton de vaudeville urbain. Comme Hippo — et 
comme Antoine Doinel, pourrait-on dire —, Éric Rochant s'amuse à 
glisser un regard faussement indifférent sur les gens et les choses, 
n'utilisant des dialogues doucement ironiques que pour mieux 
cacher sa tristesse et son angoisse. 

Le ton — ou plutôt, les thèmes — d'Un monde sans pitié fait 
parfois penser aux romans d'Alexandre Jardin. En effet: comme 
l'auteur de Bille en tête, du Zèbre et de Fanfan, Éric Rochant parle 
de la passion. Pour Hippo comme pour le zèbre ou Robinson 
Crusoë, il n'y a d'autre solution au cul-de-sac actuel que la passion 

amoureuse. Enfants du chômage, du divorce et du sida, ces 
personnages sans but ni rêve n'ont plus, pour combler le vide laissé 
par la mort de Dieu et celle de Marx, que l'amour et le coup de 
foudre. Miis au ban de la société, et se retrouvant sans le sou, ni 
dogme ni combat, ils ne pensent qu'au jour où ils pourront enfin 
s'accrocher à une histoire d'amour pour échapper à la banalité et 
vivre ne serait-ce qu'un semblant d'aventure. 

Magnifiquement mis en image (on n'avait pas vu des éclairages 
d'une telle sobriété et d'une telle véracité depuis belle lurette) et 
interprété avec brio par Hippolyte Girardot, cette chronique d'un 
temps flou nous dit, l'air de rien, de grandes vérités sur la petite vie 
des jeunes d'aujourd'hui. Et cela, sans tomber dans le look «beatnick 
branché» de Stranger than Paradise, ni le romantisme exacerbé de 
Mauvais Sang. 

Un film juste, donc, qui filme l'errance des coeurs à hauteur 
d'homme. Et qui tranche de l'ensemble de la cinématographie 
française, malheureusement de plus en plus narcissique, maniérée 
et stérile. 

Richard Martineau 

Le Temps des Gitans 
Le problème posé par les Gitans est à la fois historique et 

géographique. Géographique d'abord, dans la mesure où les 
gitanologues sont d'accord sur l'origine indienne des Gitans, en 
s'appuyant sur de solides bases anthropologiques, culturelles et 
linguistiques. Et, indiscutablement, il existe d'étranges 
ressemblances ethniques, sociales et culturelles entre les Gitans et 
plusieurs groupes de l'Inde. 

Historique, par ailleurs, puisque, dès leurs migrations d'origine, 
vers l'an mille, les Gitans seront difficilement acceptés, donnant 
naissance, par leur indépendance, leur mépris des lois et leurs 
pouvoirs de divination, à des légendes, des racontars, des craintes, 
voire des haines dont les siècles successifs verront la concrétisation 
par des répressions de plus en plus dures et arbitraires, allant de la 
simple déportation à la prison, aux galères, au bûcher ou à la mort. 
Parmi ces légendes, il en est une, particulièrement tenace, dont la 
littérature populaire du XIXe siècle fera un usage presque indécent: 
celui des rapts d'enfants et leur revente subséquente. Et lorsqu'Emir 
Kusturica, le scénariste réalisateur du Temps des Gitans, lira dans le 
journal Express Politika un article parlant d'un groupe de Roms 
emprisonnés à la frontière italienne, et accusés de vols et de 
kidnappings d'enfants, il suivra cette pente natuelle et en fera un 
film, s'attirant ainsi la rage de ceux qu'il mettait en scène en donnant 
d'eux l'image terrible qui les suit depuis des siècles, et dont ils 
tentent par tous les moyens de se débarrasser. 

Mais quand Kusturica commença à travailler le scénario avec 
Gohan Mihic, ils réalisèrent bientôt qu'il fallait absolument «élargir» 
le sujet. Le simple vol, situé à la fin du film, n'est en fait que le 
prétexte à brosser une fresque immense et tendre sur la condition 
gitane, ses lois, ses traditions et aussi ses dimensions magiques et 
ésotériques. 

Le pari était dur à tenir et le fut en effet: neuf mois de tournage 
infernal, dans des conditions parfois dantesques, avec des 
comédiens qui, presque tous, affrontaient l'oeil de la caméra pour la 
première fois; la difficulté aussi de faire tourner ensemble les Roms 
et les payos (non-Roms), le manque de communication constante, 
puisque les Roms sont pour la plupart illettrés et que leur texte était 
parfois assez long. Mais, avec tout cela, et peut-être justement en 
dépit de tout, Kusturica a su évoluer avec maestria entre le réalisme 
et le surréalisme, au moment où il a compris «la charge d'amour» 
que recelait le film. Il l'a alors pris en main, comme on tient les rênes 
d'un cheval, comme il dit si joliment. Et finalement, du particulier, 
voire de l'anecdote, il est passé à l'universel, horizontal dans la mise 
en scène et... vertical dans la logique, dit-il encore. Le film est 
accessible en Amérique latine, en Afrique du Sud, en Suède ou en 
Sibérie... Et son action peut être racontée en deux phrases et retenir 
l'attention de n'importe quel habitant de la planète. «Pourquoi les 

LE TEMPS DES GITANS 
(Dom za vesanje) — 
Réalisation: Emir Kusturica 
— Scénario: Emir 
Kusturica — Gordan 
Mihic — Production: Mirza 
Pasic — Images: Vilko 
Filac — Montage: Andrija 
Zafranovic — Musique: 
Goran Bregovic — Son: 
Ivan Zakic — Décors: 
Miljen Kljakovic — 
C o s t u m e s : M i r j a n a 
Ostojic — Conseiller 
linguistique: Dr. Rajko 
Djuric — Interprétation: 
Davor Dujmovic 
(Perhan), Bora Todorovic 
(Ahmed Dzida), Ljubica 
Adzovic (Baba, la grand-
mère), Husnija Hasimovic 
(Merdzan, l'oncle), 
Sinolicka Trpkova (Azra), 
Zabit Memedov (Zabit, le 
voisin), Elvira Sali (Daca, 
la soeur de Perhan), 
Suada Karisik (Dzamila), 
Predrag Lakovic (le 
gardien du camp), 
Mirsad Zulic (Campa Zef), 
Ajnur Redzepi (le fils de 
Perhan), Bedrije Halim 
(Ruza, la mère d'Azra) — 
Origine: Yougoslavie — 
1988 — 135 minutes — 
Distribution: Cinéma Plus. 
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Roms? s'interroge-t-il encore. Je n'en sais rien. Je n'y ai même pas 
réfléchi. La seule raison est que j'ai été choqué par le fait qu'on 
puisse, aujourd'hui, pouvoir vendre des enfants. Et puis, ce mode de 
vie, cette philosophie me fascinaient: au cours du tournage, j'ai tout 
le temps été avec "mes" Gitans; je me suis occupé de leurs 
problèmes personnels ou familiaux, de ce qu'ils sont et aussi de ce 
qu'ils ne sont pas. Il a fallu simplement se glisser dans leur peau, 
dans leur vie, et établir une certaine confiance qui est ensuite 
devenue infinie.» 

Kusturica me semble avoir fait mouche là où d'autres n'ont eu 
que des demi-réussites. Il y a bien eu autrefois J'ai même rencontré 
des Tziganes heureux d'Aleksander Sacha Petrovic, mais il 
s'agissait davantage d'une sorte de tranche de vie dans une 
construction et un contexte résolument anecdotiques. De même Los 
Tarantos de Rovira-Beleta qui racontait une histoire inspirée de 
Roméo et Juliette dans un milieu gitan espagnol. (Incidemment, le 
film Passion andalouse — quel titre ridicule — n'est qu'un «remake» 
plus ou moins réussi de ces Tarantos de 1963, où Cristina Hoyos 
reprend le rôle jadis tenu par l'incomparable Carmen Amaya.) Le 
mérite et l'intérêt du Temps des Gitans sont de nous montrer, au-
delà du prétexte (le rapt d'enfants), la vie quotidienne à l'heure 
gitane, avec ses coutumes, ses manifestations de haine, d'amour ou 
de vengeance, dont certaines scènes, tantôt cocasses, tantôt 
tendres, tantôt dures, soulignent bien la diversité et l'intensité. 

La mort de la jeune maman mettant son enfant au monde contre 
la rivière, la «vengeance» du fils frustré qui soulève le toit de la 

maison, les étonnantes retrouvailles du frère et de la soeur au pied 
bot sur le pont, forment autant de vignettes ou de fenêtres ouvertes 
sur un monde secret dont on éprouve constamment la justesse et la 
sensibilité. «J'ai conclu, dit encore Kusturica, qu'au fond, les Roms 
sont toujours rejetés par les autres. À partir de cette constatation, j'ai 
compris que leurs lois étaient basées sur deux choses: leurs mythes 
très profonds et l'extraordinaire richesse intérieure qu'ils puisent 
dans ces mythes. Et j'aurais été un imbécile si, dans mon film, je 
n'avais pas mis en valeur tout ce qui boucle cette boucle, ce cercle 
bien défini qui, en vérité, n'a pas de tribunal, mais débouche toujours 
sur un jugement meurtrier. C'est un monde très policé, une 
civilisation qui a une culture très solide. La meilleure preuve en est 
que, depuis des millénaires, ils ont gardé leur identité formelle en 
dépit des persécutions, mises à mort et déportations.» 

J'ajouterai que ce fait est celui des minorités fortes et que, toutes 
proportions gardées, les francophones de l'Ontario, les membres de 
la mafia ou les peuples jadis sous le joug soviétique et libres 
maintenant agissent de la même façon: la préservation d'une 
identité, d'une race, d'un esprit et d'une culture. Et si Le Temps des 
Gitans touche au coeur, c'est que Kusturica, par ses images et sa 
sensibilité, a su non seulement comprendre les Gitans, mais nous 
les offrir dans toute leur authenticité, bonne ou moins bonne, mais 
toujours d'une sincérité absolue. 

Patrick Schupp 

CONTE DE PRINTEMPS — 
Réalisation: Éric Rohmer 
— Scénario: Eric Rohmer 
— Production: Margaret 
Menegoz — Images: Luc 
Pages — Mon tage : 
Maria-Luisa Ga rc i a — 
Musique: Bee thoven , 
Schumann — Son: Pascal 
Ribier — Interprétat ion: 
Anne Teyssèdre (Jeanne), 
Hugues Quester ( Igor), 
F lorence Darel 
(Natacha), Eloïse Bennett 
(Eve), Sophie Robin 
(Gaê l le ) — Or ig ine : 
France — 1990 — 112 
minutes — Distr ibution: 
Alliance/Vivafilm. 

Conte de printemps 
Le Rohmer nouveau est arrivé. Nouveau? On pourrait au 

contraire juger passablement usée la mécanique rohmérienne si l'on 
se contentait de retracer dans ce conte les références explicites aux 
films antérieurs (elles sont nombreuses). Mais malgré la 
permanence d'un petit univers qui nous est familier, Rohmer change 
de ton. Le marivaudage que ses détracteurs lui reprochent 
constamment cède le pas à la métaphysique. En entreprenant ce 
nouveau cycle, l'auteur de Pauline à la plage semble remettre en 
question son esthétique de la dérision dont Reinette et Mirabelle fut 
sans doute le point culminant. 

Bref, le spectateur s'amusera moins qu'à l'accoutumée. Il sera 
trop occupé à suivre Jeanne dans les méandres de sa pensée. 
Heureusement, cette jeune prof de philo ne craint pas de nous 
communiquer les interrogations, doutes et hésitations qui tenaillent 
sa quête de stabilité et d'ordre. «Tu parles toujours de ta pensée, 
c'est ta pensée au fond qui t'intéresse», lui dit Natacha, une 
lycéenne fraîchement diplômée, rencontrée lors d'une soirée 
anonyme. Provisoirement confinée à une solitude qu'elle n'a pas 
vraiment choisie, Jeanne va s'immiscer un peu malgré elle au sein 
d'un conflit familial qui affecte Natacha. Rohmer ne nous avait guère 
habitués à la problématique des rapports père/fille. Il ne faudrait pas 
cependant réduire son propos à l'excès de jalousie d'une jeune fille 
envers la maîtresse de son père, sous l'oeil perplexe d'une 
étrangère. Ce serait rapide. Parlons plutôt d'un jeu de rapports 

complexes élaboré à partir d'éléments qui, eux, sont typiquement 
rohmériens. La solitude, d'abord. Menaçante mais plus facile à 
dompter qu'on ne l'aurait cru. Avec sa valse des pied-à-terre, Jeanne 
reste pourtant aux antipodes de la Louise (Pascale Ogier) des Nuits 
de la pleine lune. Et plus encore de l'inconséquente Marion (Arielle 
Dombasle) de Pauline à la plage. Le modèle féminin le plus 
classique chez Rohmer s'incarne cette fois en la personne d'Eve, la 
maîtresse du père de Natacha. Un tableau de Matisse entrevu au 
début du film, intitulé La Perruche et la Sirène, nous met déjà sur la 
piste: Eve sera à la fois la perruche, c'est-à-dire la femme bavarde et 
évaporée, et la sirène séduisante que Rohmer prend souvent plaisir 
à mettre en scène {La Collectionneuse, la cousine de Pauline, etc.) 

Mais, ici, ce modèle devient assez secondaire, servant surtout à 
valoriser le discours de Jeanne, discours renvoyant étrangement à 
l'un des premiers contes moraux d'Éric Rohmer... En effet, comme 
Jean-Louis (Trintignant) dans Ma nuit chez Maud, Jeanne est férue 
de pensée pure. Pour l'un, c'était Pascal et les mathématiques. Pour 
l'autre, ce sont les philosophes. De plus, Jeanne s'applique comme 
Jean-Louis à faire coïncider ses principes avec des événements 
circonstanciels. Dans une scène importante où elle devient la 
«victime» potentielle d'Igor, Jeanne repousse ses avances. Elle 
repousse Igor comme la petite Pauline repoussait le «vieil» Henri 
dans Pauline à la plage. Jeanne serait-elle une Pauline qui aurait 
grandi, mais toujours méfiante du jeu de certains hommes? On 

SEQUENCES N o 146 



Z O O M OUT 

pourrait multiplier les rapprochements avec d'autres personnages, 
sans parler du cas de Natacha, lui aussi passablement complexe. 
Mais restons du côté de chez Maud. Vingt ans après, la situation 
décrite plus haut reprend exactement — tout en l'inversant — le 
«test» que Maud faisait passer à Jean-Louis: Igor est une version 
masculine (et curieusement assez tiède) de Maud; Jeanne, le miroir 
féminin de Jean-Louis. Et l'invisible Mathieu renvoie à Françoise, le 
rêve de stabilité que Jean-Louis poursuivait dans les rues tortueuses 
de Clermont-Ferrand. 

Voilà donc la plus probante innovation de Rohmer: si attachantes 
étaient-elles, les femmes de ses derniers films manquaient de cette 
consistance, de cette profondeur qui caractérisent Jeanne, un 

personnage marqué par un cheminement moral et intellectuel d'une 
plaisante rigueur. On en rêvait depuis belle lurette, en fait depuis 
maud qui, en dépit de ce qui l'éloigné de Jeanne d'un point de vue 
éthique, partage avec elle un certain degré de maturité intellectuelle. 

Toutefois — et c'est peut-être paradoxal — autant sommes-nous 
satisfaits de ce nouveau portrait de femme, autant nous surprenons-
nous à regretter l'humour rafraîchissant qui conférait jusqu'à tout 
récemment aux films d'Éric Rohmer (y compris Ma nuit chez Maud, 
ce chef-d'oeuvre de légèreté dans la gravité), un tonus, une densité 
émotionnelle qui manquent peut-être quelque peu à ce premier 
«conte des quatres saisons». 

Denis Desjardins 

Pluie noire 
Ceux qui sont habitués à la veine intelligemment populaire du 

metteur en scène de La Ballade de Narayama ou de Zegen, seront 
surpris par le dernier film de Shohei Imamura. Si on peut reconnaître 
son style, le ton est tout à fait nouveau. 

Lorsque, dans Pluie noire, le personnage de l'oncle Shigematsu 
déclare que «mieux vaut une paix avec des injustices qu'une guerre 
justif iée», la ligne de pensée du cinéaste rejoint celle de 
l'interlocuteur et, par là-même, devient le véritable sujet du film: la 
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PLUIE NOIRE — (Kuroi 
Ame) — Réal isat ion: 
Shôhei Imamura — 
Scénario: Toshiro Ishido, 
Shôhei Imamura, ddprès 
le roman de Masuji Ibuse 
— Production: Hisa lino — 
Images: Takashi 
Kawamata — Montage: 
Haj ime Okayasu — 
Musique: Toru Takemitsu 
— Son: Sen'ichi Beniya — 
Décors: Hisao Inagaki — 
In te rp ré ta t ion : Kazuo 
Ki tamura (Shigematsu 
Shizuma, l'oncle), Etsuko 
Ich ihara (Shigeko 
Shizuma, la t a n t e ) , 
Yoshiko Tanaka (Yasuko 
Takamaru, la n i èce ) , 
Shoichi Ozawa (Shokichi), 
Tomie Urne (Tane, sa 
f e m m e ) , Norihei Miki 
(Kotaro), Hisako Hara (la 
g r a n d - m è r e ) , Shoji 
Kobayashi (Katayama), 
Keisuke Ishida (Yuichi, le 
t raumat i sé ) , Masa 
Y a m a d a (sa mère) — 
Origine: Japon — 1989 — 
123 minutes — 
Distribution: Cinéma Plus. 

lutte entre la vie et la mort. Au moment où Yasuko se sait 
condamnée, la caméra jette son objectif sur d'énormes carpes qui 
sautent hors de l'eau, ou elle s'attarde à filmer paisiblement ceux qui 
remettent des alevins dans l'étang. Il y a donc un va-et-vient 
incessant entre la nature renaissant de ses cendres et l'angoisse 
quotidienne des victimes de l'irradiation. 

C'est ce qui explique le côté «choc» des premières images. Le 6 
août 1945, tout semble calme à Hiroshima. Subitement, un éclair 
aveuglant souffle tout sur son passage: édifices, gares, rues. C'est la 
première bombe atomique qui vient d'exploser. Les images sont de 
mort et de terreur. L'horreur est indescriptible. Imamura avoue avoir 
reconstitué ces premières scènes d'apocalypse en procédé «haute 
définition», leur conférant ainsi un aspect documentaire. On 
reconnaît ici son souci pour l'image hyperréaliste, très proche du 
naturalisme. 

Mais passé ce premier quart d'heure, il s'intéresse davantage 
aux rapports qui unissent les irradiés du naufrage nucléaire et 
braque sa caméra au plus profond de leur être. 

Mai 1950. Cinq ans après ce que les Japonais appellent «l'éclair-
qui-tue», Yasuko vit avec son oncle maternel Shigematsu et sa 
femme Shigeka dans un village près d'Hiroshima. L'endroit semble 
paradisiaque, mais chaque habitant porte en lui les stigmates de la 
bombe. Yuichi1", un ex-militaire, ne peut entendre le bruit d'un 
moteur sans imaginer avoir affaire à un tank de l'armée américaine. 
Malgré quelques certificats médicaux rassurants, Yasuko ne peut 
trouver d'époux. Les familles intéressées se récusent lorsqu'elles 
apprennent que la jeune femme a reçu la pluie noire. Contre toute 
attente, Yasujo décide de continuer à vivre avec son oncle et sa 
tante. Seul Yuichi, cet autre «damné de la terre», semble éprouver 
une affection sincère pour Yasuko. Mais, un jour, en se peignant 
devant la glace, celle-ci s'aperçoit qu'elle est en train de perdre ses 
cheveux. 

probablement à cause du sida). En cela, ils sont tous les deux 
proches de plusieurs personnages d'autres films d'Imamura, qui 
souffrent de diverses formes de discrimination comme, par exemple, 
les paysans, les forains, les prostituées et les sous-classés de 
Eijanaika et la minorité des «burakumi», des parias sociaux dans 
L'Histoire du Japon racontée par une hôtesse de bar. 

Pluie noire est aussi différent de la plupart des films du même 
auteur. Celui qui brossait le portrait de familles incestueuses, 
primitives et extravagantes, dépeint ici une famille tout à fait 
traditionnelle. La métaphore cède le pas au détail vrai, réaliste. 
Imamura retrouve le noir et blanc d'une certaine époque du cinéma 
nippon, en l'occurence celui des années 40 et 50, pour mieux 
illustrer l'angoisse des sentiments et la détérioration physique des 
victimes. Sur le plan purement rationnel, le postulat du cinéaste 
semble inversé dans la mesure où ce n'est plus la révolte des 
individus (comme c'était le cas dans Le Pornographe ou Cochons et 
Cuirassés) qui menace la structure sociale, mais une fatalité 
extérieure (les conséquences de la bombe) qui perturbe tout individu 
apparemment normal (ici, les membres de la famille Shizuma). 

L'essentiel du film repose sur la montée obsédante de l'angoisse 
de la famille Shizuma et dans les rapports entre Yasuko et Yuichi. 
D'un côté, il est victime de la guerre (comme le sont les nombreux 
rescapés de l'enfer vietnamien). De l'autre, e//e est la victime d'une 
discrimination sociale à cause de sa maladie (aujourd'hui, ça serait 

(1 ) Il est important de souligner que si Pluie noire est l'honnête adaptation d'une nouvelle de Masuji Ibuse, 
le personnage de Yuichi est tiré dune autre nouvelle, «Lieutenant Ma Révérence», du même auteur. Dans 
le film. Imamura lui façonne un nouveau visage. Dans la nouvelle, il continue de saluer l'Empereur, même 
après la guerre; dans Pluie noire, il tait semblant de taire sauter les tanks. 

Pluie noire est un émouvant drame familial où Imamura laisse la 
part belle à l'émotion, même si celle-ci est parfois teintés de 
cynisme. Plutôt que de se servir de la caméra comme d'un outil de 
propagande, il préfère ausculter les âmes et remuer la conscience et 
l'esprit. Et même si certains détails vernaculaires échappent à notre 
regard d'Occidentaux, il n'en reste pas moins que la dialectique du 
film possède un message à portée universelle. 

Élie Castiel 

Nikita 
Comme pour Le Grand Bleu (qui vient de refaire surface en 

version fleuve de trois heures), Luc Besson a entouré de mystère et 
de secret la sortie de Nikita: aucune photo, pas de dossier de 
presse, pas de projection privée, pas d'entrevue, rien. Que la 
superbe affiche et une date: 21 février en France, 21 mars au 
Québec. Eh bien! c'est tant mieux. Car Nikita est un film fabuleux qui 
se laisse découvrir au fur et à mesure. Décidément, Luc Besson 
devient l'un des plus importants et des plus captivants des cinéastes 
français actuels. Aussi, pour respecter le voeu d'exclusivité cher au 

réalisateur, qu'il réserve au public, je vous invite à voir le film avant 
de lire ce qui suit. 

À travers trois films (Le Dernier Combat, Subway et Le Grand 
Bleu), Luc Besson a développé un style très personnel constitué 
d'images fortes, de sujets insolites, d'idées souvent embryonnaires, 
de personnages colorés, excentriques ou marginaux, le tout 
imbriqué dans un élan visuel marqué par d'étonnants mouvements 
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d'appareil. On reproche à Besson d'être superficiel, de rechercher 
l'effet pour l'effet, de sacrifier personnages et intrigue pour un gag. 
En fait, ce que recherche Besson, ce sont les sensations que 
peuvent communiquer ses images et son ambiance sonore au 
spectateur. C'est un cinéaste à sensations dans le sens émotif du 
terme. Une fois son but atteint, il passe à autre chose, à une autre 
scène, à un autre film. 

Nikita n'échappe pas à ce constat. Besson crée ici un amalgame 
puissant entre le film d'espionnage américain (genre Remo Williams 
ou The Killer Elite), le polar français, le thriller à la James Bond, 
gadgets en prime, et une certaine bande dessinée pour adultes. Un 
peu à l'image de Blue Steel, sorti simultanément, il trace le portrait 
d'une jeune femme confrontée à la violence urbaine, violence dont 
elle est l'une des causes et l'une des victimes. Nikita et Megan 
Turner (de Blue Steel) sont deux personnages de superfemmes qui 
assument des rôles de stéréotypes masculins à la Arnold 
Schwarzenegger ou à la Clint Eastwood, mais contrairement au film 
de Bigelow, l'héroïne de Besson finit par rejeter les valeurs 
militaristes du système et se libère de l'emprise physique et mentale 
que le gouvernement exerce sur elle. 

C'est l'histoire de cette Nikita qui nous est contée ici, un 
personnage féminin incroyable, une femme crédible mais toujours au 
bord du vraisemblable, une femme qui subit une véritable évolution 
du début à la fin, passant de la punk paumée, droguée et ultra
violente à la tireuse d'élite à la solde des services de 
renseignements français. Elle finit par s'épanouir sous nos yeux 
avant de se libérer définitivement du rôle qu'on lui a imposé. Anne 
Parillaud interprète Nikita avec une désinvolture remarquable. Sa 
fragilité apparente se retourne contre ses adversaires (et les 
spectateurs) qui ne s'attendaient pas à voir surgir un fauve de ce 
petit bout de femme. Parillaud possède un visage fascinant, un 
mélange entre Buster Keaton et Linda Fiorentino {After Hours), que 
Besson observe jusque dans ses moindres recoins. 

Dans Nikita, Besson pousse très loin son goût pour la violence 
graphique. La scène d'ouverture en particulier, illustrant un braquage 
sauvage dans une pharmacie par un groupe de délinquants où trois 
policiers sont tués, rappelle les raids de droogies d'Alex dans A 
Clockwork Orange ou même la finale du Scarface de De Palma. 
Mais la violence ici, comme dans les deux films cités, n'est pas 
gratuite. Elle est dramatiquement justifiée. Elle permet d'établir, dès 
le départ, ce que Nikita est capable de faire (elle tue à bout portant 
un policier) et le cul-de-sac dans lequel elle se trouve. Il est évident 
qu'elle ne pourra pas s'en sortir. Mais Besson, bien sûr, nous joue un 
tour. On se surprend à être surpris (!) par le déroulement de 
l'intrigue. 

Voilà une autre caractéristique de Besson: surprendre et aller 
plus loin. Plus loin, plus vite, plus fort. Il amène son film dans une 
direction puis, brusquement, modifie le cap, change de ton, brise le 
récit. Il déjoue nos attentes et notre connaissance générique du 
thriller. Par exemple, quand les geôliers injectent une substance à 
Nikita, on croit qu'elle va mourir et que le reste du film sera un flash
back (du genre: comment en est-elle arrivée là?)... Mais non. Autre 
exemple: Nikita tente de s'évader du centre en kidnappant son 

éducateur; ce dernier la désarme et, pour l'empêcher de récidiver, il 
lui tire une balle dans le genou (ça, c'est violent!). On s'attendait 
peut-être à ce qu'elle échoue dans sa tentative, mais pas à ce qu'elle 
se fasse blesser. C'est aussi ce que je veux dire par aller plus loin. 

Encore une fois, cet acte d'une violence inouïe n'est pas gratuit. 
Il signale l'implacabilité du système et, par ricochet, nous permet de 
sympathiser pour la première fois avec Nikita. J'insiste sur cette 
justification de la violence car, par les temps qui courent, il est facile 
de reprocher à un film sa violence crue et de lui mettre sur le dos la 
cause de tous les maux qui infectent notre société. Mais la violence 
dans des films comme Nikita ou Blue Steel n'est qu'une 
manifestation artistique de la véritable violence extérieure. Et après 
tout, ce n'est que du cinéma, le spectateur étant conscient d'assister 
à une illusion. Si vous voulez voir de la vraie violence, regardez les 
nouvelles du sport! 

Le scénario est donc beaucoup plus fin qu'il ne semble à 
première vue. Besson a beaucoup travaillé sur les ellipses et le 
passage du temps, sur les dialogues vifs dont l'humour constant 
rappelle Subway, sur le rythme et la progression du récit. Il s'est 
également entouré de comédiens extraordinaires, à commencer par 
Tchéky Karyo à la mine patibulaire et au jeu monolithique 
impressionnant, ainsi que Jeanne Moreau dans un court rôle plein 
de grâce, de charme, d'ironie et de sérénité. On retrouve également 
les habitués de Besson: Jean-Hughes Anglade le charmeur, l'acide 
Jean Reno en tueur pathétique («Victor, nettoyeur»), et Jean Bouise 
complètement chauve (c'était son dernier film avant de mourir, Nikita 
lui étant d'ailleurs dédié). Sans parler de la musique percutante 
d'Eric Serra, son collaborateur de toujours. 

À la fin, Nikita disparaît, laissant ses deux amoureux, Marc et 
Bob, dans un face à face ultime. Bob constate alors: «Elle va nous 
manquer, hein?» Merveilleuse idée pour clore le film. Hé oui! On 
s'ennuie déjà de Nikita et il n'est pas encore tout à fait terminé, ce 
film! 

André Caron 

NIKITA — Réalisation: Luc 
Besson — Scénario: Luc 
Besson — Product ion : 
Jé rôme Cha lou — 
Images: Thierry Arbogast 
— Mon tage : Olivier 
Mauffroy — Musique: Eric 
Serra — Son: Pierre 
Befvre, Gérard Lamps — 
Décors: Dan Weil — 
In te rp ré ta t ion : Anne 
Parillaud (Nikita), Jean-
Hugues A n g l a d e 
(Ma rco ) , Tcheky Karyo 
(Bob) , Jeanne Moreau 
(Armande) , Jean Reno 
(Victor), Jean Bouise (le 
che f d e c a b i n e t ) , 
Phi l ippe d u J a n e r a n d 
( l ' a m b a s s a d e u r / u n 
agen t ) , Phil ippe Leroy-
Beaul ieu (le Pat ron) , 
Roland B lanche (le 
commissaire de pol ice) 
— Origine: France/Italie 
— 1990— 117 minutes — 
Distribution: Action Film. 
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Le Peuple singe 
LE PEUPLE SINGE — 
Réal isat ion: Gé ra rd 
V ienne — Product ion : 
Jacques Perrin — 
Images: Gérard Vienne 
— Conseiller scientifique: 
Jean-Yves Col le t — 
M o n t a g e : Jacque l i ne 
Lecompte et Cather ine 
M a u c h a i n Mus ique: 
Jacques Lousier — Textes: 
Jacques Lanzmann, 
An to ine Halff e t Yves 
Coppens — 
C o m m e n t a i r e di t par 
Michel Piccoli — Origine: 
France — 1989 — 85 
minutes — Distr ibution: 
Malofilm. 

Nous faisons tous partie, humains et bêtes, du monde des 
vivants. Et parmi ces espèces innombrables qui peuplent la terre, la 
faune simienne reste certainement la plus proche du monde des 
humains. Voilà, en substance, le commentaire que nous livre le 
narrateur au début du film de Gérard Vienne. Dans cet esprit, Le 
Peuple singe est un titre on ne peut mieux choisi. Le réalisateur 
nous propose une vision panoramique des primates, nous les 
présentant comme faisant partie d'une seule et même famille dont 
les membres se seraient aléatoirement dispersés aux quatre coins 
de la planète. C'est pourquoi le film n'est pas divisé selon les 
multiples régions où il a été tourné, mais en fonction de thèmes 
reliés à des aspects communs de la vie des nombreuses espèces de 
singes. Grâce à un montage extrêmement précis, Vienne nous fait 
constamment circuler d'un paysage à l'autre, d'une communauté à 
l'autre, à la rencontre de babouins du Kenya, d'orangs-outangs de 
Bornéo, de macaques du Japon et de Java, de chimpanzés, de 
nasiques et autres ouistitis dans leur habitat naturel. Le peuple singe 
est le personnage collectif de ce fascinant documentaire. 

simplement d'une inspiration différente, quoique, par ailleurs, 
démarquée du documentaire animalier traditionnel. Le Peuple singe 
est un film indéniablement scénarisé, c'est-à-dire que les séquences 
s'emboîtent selon une logique déterminée. Mais déterminée, me 
semble-t-il, a posteriori. Comme si le sujet déjà filmé avait imposé un 
ordre évident, du moins selon l'approche thématique choisie. 
Toutefois ce n'est évidemment pas une fiction; les singes n'ont pas 
été dressés en fonction du récit mais captés attentivement dans leur 
plus stricte intimité. De plus, ils sont présentés comme une 
communauté organisée et auto-suffisante, nullement confrontée à 
des dangers extérieurs — sauf à la fin, alors que l'homme manifeste 
sa présence dévastatrice. Mais on ne le voit pas, tout comme on ne 
voit aucune autre espèce animale, amie ou ennemie. Le peuple 
singe reste l'unique (quoique pluriel) sujet du film. Mais à travers le 
langage fait de mimiques et de sons, à travers les jeux, les bagarres, 
les frictions et réconciliations de ces fascinants primates, il serait 
certes tentant de lire non pas une caricature, mais un miroir de la 
société humaine. 

Dans un récent article sur L'Ours, je soulignais la validité de 
l'approche de Jean-Jacques Annaud qui composait une fiction à 
partir d'un ou deux personnages. Je me moquais aussi — gentiment 
— du côté vieillot des documentaires à la National Geographic. La 
démarche de Vienne (dont je n'ai pu voir les films précédents) 
m'apparaît non pas nécessairement opposée à celle d'Annaud mais 

(1) Voir Séquences no 144, janvier 1990, p. 62. 

Et il ne serait pas vain, encore une fois, de se demander laquelle 
des deux sociétés est la plus inconsciente: celle qui use de son 
intelligence supérieure à des fins réductrices ou celle dont 
l'intelligence limitée n'a pas réussi à tuer un fondamental instinct de 
survie. 

Denis Desjardins 
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Driving Miss Daisy 
Lors de la dernière remise des Oscars, le présentateur Billy 

Crystal faisait allusion à Driving Miss Daisy comme étant le «film qui 
s'était réalisé tout seul», pour souligner le fait que, de tous les 
principaux artisans du film, le réalisateur Bruce Beresford était le 
seul à avoir été écarté de la course aux Oscars. En effet, si on a 
estimé digne de mention le travail de trois comédiens, du scénariste, 
du monteur, du directeur artistique, la qualité des costumes, du 
maquillage et finalement du film lui-même, on n'a pas cru bon de 
retenir le travail du maître d'oeuvre de toute l'entreprise. 

S'il faut absolument chercher une explication à cet oubli de 
l'Académie, on la trouvera probablement chez Beresford lui-même. 
En effet, sa mise en scène n'attire pas vraiment l'attention sur elle-
même, elle se fait discrète, s'efface pour mettre davantage en valeur 
le jeu des comédiens. Beresford se fait le scrutateur des émotions, 
attentif aux moindres inflexions et changements d'humeurs, ce qui 
en fait probablement le réalisateur le plus altruiste à Hollywood par 
les temps qui courent. 

Dans ses plus récents films, Beresford nous propose une vision, 
sinon élégiaque, du moins résolument optimiste de l'expérience 
humaine. Toutefois, contrairement à d'autres cinéastes étrangers 
venus travailler en terre d'Amérique, comme son compatriote Peter 
Weir qui contribue à une approche souvent enrichie et renouvelée du 
cinéma américain, Beresford, au lieu d'apporter un oeil neuf, 
édulcore sa vision des choses. 

Après le four de King David, son premier drame épique depuis 
Breaker Morant (1979), Beresford opte dorénavant pour des récits à 
petite échelle, des climats feutrés baignés d'une lumière 
doucereuse. 

Après Tender Merdes et Crimes of the Heart, il semble de plus 
confirmer sa prédilection pour les États du Sud. À l'instar de Crimes, 
il s'agit également ici de l'adaptation d'une pièce de théâtre à 
succès. Si Beresford réussit assez bien à nous faire oublier l'origine 
théâtrale du matériau de base, il ne parvient pas à lui insuffler 
suffisamment d'intensité pour faire décoller un récit somme toute 
assez quelconque. 

D'entrée de jeu, le film pose le problème de la perte d'autonomie 
des personnes âgées, un point de départ qui sera vite escamoté 
malgré tout. Lorsque sa mère emboutit sa rutilante Packard 1948 et 
que plus aucune compagnie n'accepte de l'assurer, Boolie Werthan 
voit clairement la nécessité de «driving Miss Daisy», parce que 
«Miss Daisy driving» comporte désormais de sérieux risques. Avec 
l'arrivée de son nouveau chauffeur, Hoke Colburn, engagé contre 
son gré par son fils, débute pour la vieille dame, sur des bases bien 
incertaines, une relation qui s'étalera sur vingt-cinq ans. 

Habituée à vivre seule avec sa cuisinière Idella. Miss Daisy 
accepte d'abord fort mal la présence de Hoke dans la maison, 
malgré les efforts méritoires de ce dernier pour se rendre agréable. 
Les changements qui devront survenir seront imperceptibles à 
première vue. Nous avons ici des personnages qui ne s'ouvrent pas, 

ou si peu et si peu souvent que seul le passage relativement 
accéléré des années peut faire ressortir les variations de 
comportements. 

L'histoire de Daisy et Hoke se déroule bien en marge des 
événements qui marquent à cette époque le Sud des États-Unis. 
Ainsi ne sentira-t-on qu'en de rares occasions et de façon 
anecdotique l'intrusion du monde extérieur dans l'existence 
relativement protégée des deux vieillards, soit par l'allusion à 
l'attaque de 1958 contre le Temple de la congrégation juive à 
Atlanta, à une allocution donnée par le pasteur Martin Luther King en 
65 ou à l'intervention de deux policiers soupçonneux auprès du 
couple disparate qui savoure un rare moment de confidence pendant 
une halte sur le bord de la route. 

Si l'on fait abstraction du contexte sociopolitique, il reste tout de 
même une étude de personnages intéressante et l'on peut prendre 
un réel plaisir à suivre l'évolution de cette relation. 

Si Miss Daisy se présente d'abord à nous comme une vieille 
malcommode, avaricieuse, revêche et rancunière, elle peut toutefois, 
de façon inopinée, gagner notre sympathie en un instant, comme 
dans cette scène où Hoke la conduit chez son fils pour la réception 
de Noël et qu'elle lui glisse: «I hope I don't spit up.» (Pourvu que je 
ne dégobille pas.) Jessica Tandy nous dresse un portrait sans 
compromis, tout en subtilité d'une vieille dame du Sud, prisonnière à 
ce point des conventions qu'il lui faudra un moment de grande 
confusion, et de profonde détresse, pour avouer son amitié à Hoke. 

Morgan Freeman reprend ici le rôle qu'il avait créé sur scène. Si 
sa présence se fait plus discrète, il n'en est pas moins efficace et 
nous offre un personnage d'une grand humanité, un domestique 
serviable sans être servile doté d'un bon sens et d'une patience à 
toutes épreuves. 

Driving Miss Daisy fonctionne également très bien sur un autre 

DRIVING MISS DAISY — 
Réal isat ion: Bruce 
Beresford — Scénar io : 
Al f red Uhry, d 'après sa 
p i è c e — Produc t ion : 
Richard D. Zanuck, Lili Fini 
Zanuck — Images: Peter 
James — Montage: Mark 
Warner — Musique: Hans 
Zimmer — Son: Hank 
Garfield — Décors: Bruno 
Rubeo — Costumes: 
El izabeth McBr ide — 
In terpré ta t ion: Morgan 
Freeman (Hoke Colburn), 
Jessica Tandy (Daisy 
Werthan), Dan Aykroyd 
(Boolie Wer than) , Patti 
LuPone (Florida Werthan), 
Esther Rolle ( Idel la) — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 99 minutes — 
Distribution: Warner Bros. 
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plan. En nous montrant une vieille dame juive et son gentil chauffeur 
noir victimes côte à côte d'un même ostracisme à une époque 
quelque peu lointaine, Miss Daisy projette une image plutôt 
sécurisante des effets du racisme, bien loin de l'agressivité 
intempestive d'un Do the Right Thing ou même du cri du coeur que 
constitue le magnifique Glory. 

Comme certains films «rendent plus intelligents» ceux qui les 
regardent, Driving Miss Daisy renvoie à son public une image 
ennoblie de lui-même. Faut-il voir là la clé de son succès? 

Dominique Benjamin 

MUSIC BOX — 
Réalisation: Costa-Gavras 
— Scénar io : Joe 
Eszterhas — Production: 
Irwin Winkler — Images: 
Patrick Blossier — 
Mon tage : Joë le Van 
Effenterre — Musique: 
Phi l ippe Sarde — Son: 
Pierre G a m e t , Géra rd 
Lamps, William Flageollet 
— Décors: Jeann ine 
C laud ia O p p e w a l l — 
Costumes: Rita Salazar — 
In te rp ré ta t ion : Jessica 
Lange (Ann Talbot ) , 
Armin Mueller-Stahl (Mike 
Laszlo), Frederic Forrest 
(Jack Burke), Dona ld 
Mo f fa t (Harry Talbot ) , 
Lukas Haas (Mikey 
Talbot), Cheryl Lynn Bruce 
(Georgine Wheeler), Mari 
Torocsik (Magda Zoldan), 
J.S. Block (Judge Silver), 
Sol Frieder (Istvan Boday), 
Michael Rooker (Karchy 
Laszlo) — Origine: États-
Unis — 1989 — 123 
minutes — Distr ibut ion: 
Columbia. 

Music Box 
C'est lorsqu'elle a plongé au fond de la tourmente, quand ne lui 

reste plus que le choix d'une décision à prendre et qu'elle se heurte 
à l'inconnu que le visage de Jessica Lange acquiert toute sa beauté. 
Ce n'est pas une beauté diaphane, éthérée, de jolie femme dont on 
admire continuellement le portrait sur les affiches ou dans les revues 
de cinéma. Ce ne sont pas non plus les traits parfaits de la femme 
idéale (grande de taille, chevelure abondante, moue gracieuse 
installée en permanence sur le visage) qui s'estompent avec célérité 
dès qu'elle ouvre la bouche. Jessica Lange a cette grâce qui fait 
qu'on la regarde pendant de longues scènes, des séquences même, 
sans être gêné par sa présence, en étant au contraire entraîné par 
elle dans ses tribulations mentales, ses angoisses, ses obsessions, 
ses joies. 

Prenez Music Box. Imaginez que vous en lisez le scénario: une 
avocate à la physionomie fragile n'arrive pas à croire à la culpabilité 
de son propre père, accusé d'horribles crimes de guerre; en 
essayant d'accumuler des preuves visant à l'innocenter, elle 
découvre tout un réseau de mensonges et une vérité qu'elle n'osait 
jamais aborder. Puis, on vous informe que c'est à Jessica Lange 
qu'on va confier ce rôle. Bien entendu, vous commencez par tiquer, 
parce que, dans votre esprit, c'est Meryl Streep qui vous est 
immédiatement apparue, avec son visage anguleux, ses yeux 
rouges de vérité, son habileté à imiter tous les accents. Seulement 
voilà: Jessica Lange n'est pas Meryl Streep. Leur seule 
ressemblance se situe sur leur talent à exprimer l'intériorité, rien de 
plus. Le reste est dans leurs regards respectifs. Streep possède la 
ferveur, enfouie en elle et comme connue d'elle seule. Lange vous 
fait partager ses enthousiasmes ou ses douleurs par une recherche 
dans le domaine des expressions externes. Et son regard devient le 
nôtre. 

Le sentiment joue un rôle primordial dans Music Box. Costa-
Gavras a eu raison de ne pas y mêler une aventure amoureuse qui 
serait totalement déplacée ici, alors que le spectateur est occupé par 
un récit plus grand que nature. N'importe quelle idée nouvelle, 
extérieure au sujet principal, ne peut que détruire le fil ténu qui nous 
rattache à cette femme à la recherche de détails que nous 
connaissons d'emblée, qui garde au plus profond d'elle-même la 
possibilité de la culpabilité de son père. Suivre cette possibilité se 
transformer lentement en probabilité pour enfin éclater au grand jour 
constitue un cheminement que nous, spectateurs, vivrons à travers 
les pensées, les actions de la jeune femme. Ce qui fait que 
lorsqu'elle sera persuadée, convaincue de ce qu'elle craignait, nous 
aurons parcouru deux fois un itinéraire déjà déterminé par l'évidence 
du récit. 

À aucun moment il ne nous est montré, dans la première partie 
du film, que le père peut être coupable, mais nous savons qu'il l'est, 
sinon, un film complet sur le sujet ne pouvait être envisagé de façon 
concrète. Donc, dès le début, que nous le voulions ou non, nous 
savons. Puis, le scénario emprunte quelques détours d'allure 
hitchcockienne comme pour nous poser la question une nouvelle 
fois: dès cet instant, nous sommes avec la jeune femme, elle nous a 
rejoints et, main dans la main, de l'Amérique à la Hongrie, de 
l'évidence du faux à l'évidence du vrai, nous passerons par les 
différents stades de l'incertitude, de l'inquiétude, de l'appréhension, 
du découragement, de l'épouvante et de l'abattement. Les deux 
branches supérieures de l'Y se rejoignent pour descendre 
immanquablement vers l'abîme commun. 

Le film n'est pas uniquement une histoire parmi tant d'autres, 
cependant. Elle illustre à la perfection cette idée fondamentale que 
personne ne connaît véritablement les siens. La facette sombre de 
chaque individu se révèle souvent comme un gouffre immonde 
lorsque l'individu en question est un de vos proches, qu'il vous a 
menti pendant des années et que vous lui avez donné toute votre 
attention, toute votre affection pendant tout ce temps. 

Le jeu de Jessica Lange (puisque tout le film repose sur lui) est 
retenu à l'extrême. Pas une once d'exagération dans la manière 
d'être, dans la façon de se tenir ou de parler. On est loin de la 
prestation gigantesque, presque loufoque, qu'elle avait donnée dans 
la nouvelle version-tv de «Cat on a Hot Tin Roof» (1985), où elle 
tombait dans des excès d'interprétation qui ne l'avantageaient pas. 
Ici, l'expression est timide, fragile, vacillante, prête à craquer. La 
consistance, la fermeté de son personnage au début du récit 
s'estompent vite. Elle n'est plus que filmée par une caméra qui nous 
la présente à moitié dans l'obscurité. Lorsque la vérité surgit, c'est 
l'ébranlement, le gris de Budapest se mêlant à celui, embrouillé, 
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mêlé de noir, de son esprit endolori, abattu. À la cour, on la voit 
battre désespérément de l'aile, tandis que derrière les fenêtres du 
tribunal, des pigeons passent, fragiles et délicats certes, mais libres. 
Ann Talbot n'est plus l'avocate la plus en vue de Chicago: sa 
concentration a été ébranlée, une autre tâche l'attend, celle 
d'expliquer à son fils que son grand-père n'est pas celui qu'il croit. 

Le scénariste Joe Eszterhas s'est basé sur le cas de John 
Demjanjuk, l'«lvan le Terrible» de Treblinka, découvert vivant 
paisiblement sa nouvelle vie à Cleveland et extradé pour être jugé 
en Israël. La fascination exercée sur l'artiste par ce sujet s'est vite 
doublée par sa propre expérience du passé. Arrivé à huit ans de 
Hongrie, il s'est trouvé, en Amérique, en présence d'antisémites 
notoires. Et il ne lui a pas fallu de très longues recherches pour 
trouver que c'était encore pire en Hongrie, bien après la guerre, 
lorsque les Juifs étaient pris au bord de la rivière et fusillés sans 
autre forme de procès. 

Le cauchemar de la découverte est le sujet du film de Costa-
Gavras. Dans de longues séquences, intercalées avec de plus 
courtes, il fait le procès de l'intolérance, du racisme, bien plus 

violemment (parce qu'avec beaucoup plus de concision et de 
retenue) que dans son précédent Betrayed. C'est qu'ici, le thème de 
la famille, de la chaleur de l'amour au sein de la famille, est plus 
développé, permettant à Jessica Lange de s'exprimer de façon plus 
profonde, plus sentimentale, dans le sens où les sentiments sont à 
l'origine de sa recherche de la vérité, tandis que le personnage de 
Debra Winger dans Betrayed, ne se base que sur ce que lui 
fournissent les données de son travail. 

Personnage vulnérable dans tout ce qui a trait aux sentiments 
familiaux, Ann Talbot possède cette vigueur professionnelle qu'elle 
se doit d'exercer dans un monde d'hommes. Mettre à jour les crimes 
passés de son père reviendra à exprimer un mépris contre tous ceux 
qui se sont dressés sur son chemin au cours des ans, hommes 
compris. 

On le voit, Music Box peut se lire de mille manières. La seule 
recherche de l'aspect qui vous convient le plus est déjà synonyme 
d'intérêt à la fois pour un film et pour sa propre introspection. 

Maurice Elia 

Blue Steel 
Le générique est superbe. C'est un montage de très gros plans 

décrivant tous les contours et les secrets d'un revolver. Les formes 
sont quasiment abstraites, à la fois sensuelles et froides. Les images 
sont évidemment d'un bleu d'acier. C'est d'une grande beauté, 
comme peut l'être une sculpture moderne, et en même temps cela 
éveille un malaise. Il est impossible de ne pas immédiatement sentir 
une fascination étrange, quasiment inquiétante, envers cette arme 
que la caméra caresse comme un corps nu. Il y a dans cette 
séquence d'ouverture une curieuse métaphore de l'acte sexuel, avec 
la mort comme accompagnement. C'est, en tout cas, une parfaite 
introduction à ce film très fort, très dur et très troublant. 

Le film précédent de Kathryn Bigelow, Near Dark, explorait une 
violence mythifiée de l'Amérique à travers un récit fantastique où se 
rencontrent les «idiomes» du western et du film de vampire. Near 
Dark est une oeuvre d'humour immensément noir où la violence de 
l'Amérique explose avec un éclat incroyable. Mais au bout du 
compte, le film penche vers la droite et réaffirme in extremis les 
valeurs les plus sûres de l'Amérique. On peut tenir rigueur à Bigelow 
de tuer ainsi son film dans l'oeuf par une conclusion par trop 
conservatrice. Mais cela a presque toujours fait partie des 
archétypes du cinéma fantastique. Le cas de Blue Steel est 
infiniment plus conséquent. 

Le film appartient à un des genres les plus agressivement 
misogynes et conservateurs des dernières années, soit le film de 
tueur psychopathe (les Américains appellent cela un slasher). 
Kathryn Bigelow se réfère au genre de la façon la plus 
incontournable, c'est-à-dire en donnant le rôle principal de son film à 
la reine du genre, Jamie Lee Curtis (qui a été poursuivie par des 
tueurs maniaques dans Halloween, Halloween II, Prom Night, Terror 
Train et The Fog). À première vue, Blue Steel apparaît comme un 

projet revenchard; comme un antidote à ce genre de films. La 
différence est simple et tient dans un détail: cette fois Jamie Lee 
Curtis est armée. Mieux encore, elle a subi un entraînement et 
possède un badge qui lui permet de tirer à vue si cela est 
nécessaire. Le tueur fou n'a donc qu'à bien se tenir. 

Le scénario consiste en une épreuve de force dont les 
opposants, la policière et le tueur, sont décrits comme des entités 

BLUE STEEL — Réalisation: 
Kathryn Bigelow — 
S c é n a r i o : K a t h r y n 
Bigelow, Eric Red — 
Production: Edward R, 
Pressman — Images: Amir 
Mokri — Montage: Lee 
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HIVER 54 — Labbé Pierre 
— Réal isat ion: Denis 
Amar — Scénario: Marie 
Dever t , Denis Amar — 
Product ion : Christ ian 
Ardan — Images: Gérard 
de Battista — Montage: 
Jacques Wi t ta — 
Musique: Philippe Sarde 
— Son: Philippe Lioret — 
Décors: J e a n - J a c q u e s 
Caziot — Costumes: 
Mar t ine Rapin — 
Interprétat ion: Lambert 
Wilson ( A b b é Pierre), 
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(Hélène), Robert Hirsch 
(Raoul), Bernie Bonvoisin 
(Castaing), Isabelle Petit-
Jacques (Mile Coutaz), 
Stéphane Butet (Jean), 
Philippe Leroy-Beaulieu 
( Jacques ) , Max ime 
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Buron), Pierre Débauche 
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Lemaire) , Vladimir 
Yordanov (le sénateur 
Charmât ), Bernard Lefort 
(le p ré fe t d e po l i ce ) . 

immuables. Le rôle du tueur est de tuer et celui de la policière est de 
l'en empêcher. Dans une séquence au début du film, Megan se voit 
forcée d'abattre un voleur qui menaçait de tirer sur elle. Eugene, un 
psychopathe, est témoin de son intervention et réussit à subtiliser 
l'arme du bandit après que ce dernier a été abattu. Conséquemment, 
les supérieurs de Megan la destituent de ses fonctions, en l'accusant 
d'avoir abattu un suspect non armé. 

Eugene devient fasciné par Megan et, en particulier, par le fait 
qu'elle soit policière et qu'elle manipule une arme. Il grave le nom de 
la jeune femme sur des balles, dont il crible ensuite ses victimes. Qui 
plus est, il fréquente Megan et parvient à la séduire. Éventuellement, 
Megan découvre qu'il est le tueur, mais n'a aucune preuve pour le 
faire arrêter. À partir de là, le film pousse la logique interne de leur 
relation jusqu'à la limite. Ce que cherche le tueur, c'est la 
consommation d'un acte sexuel en accord avec l'objet de son désir, 
soit la femme armée. Pour ce faire, il provoque Megan pour l'obliger 
à utiliser son arme. C'est un jeu pervers où le fantasme sexuel va de 
pair avec la mort. 

Dans Blue Steel, Bigelow donne à la femme la chance de contre-
attaquer. Elle lui donne les attributs habituels du héros masculin. 
Cela devient évident lorsque vers la fin, Megan vole l'uniforme et 
l'arme d'un de ses collègues. Dans un plan, Bigelow filme Curtis 
exactement comme est filmé Mel Gibson dans Lethal Weapon (je 
pense ici à la scène où elle court dans la rue pour rattraper un 
criminel). Bigelow surveille ses arrières et fait gaffe pour ne pas 
féminiser outre mesure, par des stéréotypes, le comportement de 
son personnage. Ainsi, lorsqu'on lui demande pourquoi elle est 

Hiver 54 — L'abbé Pierre 
Ce n'est pas la première fois que l'on évoque à l'écran la vie et 

l'oeuvre de l'abbé Pierre. Le réalisateur Robert Darène s'y était 
essayé avec Les Chiffonniers d'Emmaùs, film qui relatait la formation 
et les premières années de cette communauté créée par le jeune 
abbé au lendemain de la guerre. 

Le film de Darène sortit en 1954. Celui de Denis Amar se 
déroule précisément au début de la même année, alors qu'un froid 
intense et inhabituel rend très difficile la vie quotidienne de milliers 
de sans-logis dont Paris n'a que faire. C'est dans cette conjoncture 
précise que la lutte livrée par l'abbé Pierre à la misère et à l'injustice 
sociale prend plus de sens que jamais. 

Amar et sa scénariste Marie Devort ont bien cerné le 
personnage. Pionnier au grand coeur, homme de foi mais aussi 
d'action, l'abbé Pierre se démène comme un... diable dans l'eau 
bénite. La compassion dont il fait preuve à l'égard de ses protégés 
n'interdit pas chez lui une colère occasionnelle. Il s'indigne du peu de 
cas que les autorités gouvernementales font des drames humains 
qui affligent la société. La mort d'un nouveau-né, victime du froid 
mais aussi de la froideur, voire de l'indifférence des pouvoirs 
décisionnels, va accentuer chez l'abbé un sentiment de révolte. 
L'infatigable apôtre cogne à toutes les portes et recourt aux grands 
moyens pour secouer l'opinion publique. Il fait publier à la une du 
Figaro une lettre explosive, puis parvient à lancer, par le truchement 

devenue policière, Megan répond qu'elle a toujours voulu écraser la 
tête des gens contre les murs. Bref, ce n'est pas parce que Megan 
est une femme, qu'elle est moins policière pour autant. Elle peut être 
aussi «dirty» et aussi Harry que Clint Eastwood. Le discours 
féministe de Bigelow paraît simple. Il y a d'une part cette troublante 
équation entre le désir de l'homme pour la femme et sa fascination 
pour la violence. Et, d'autre part, il y a cette héroïne qui peut faire 
aussi bien que Clint Eastwood. Mais pourquoi ne pas avoir montré 
qu'elle pouvait faire mieux? En ne tuant pas gratuitement son 
opposant, par exemple. Il me semble que dans les circonstances, 
c'eût été un triomphe pour Megan. Elle aurait alors vraiment battu le 
tueur, en privilégiant ses propres règles plutôt que celles du 
psychopathe. C'est d'ailleurs dans cet esprit que Bigelow montre 
Megan arrêtant son propre père après qu'il a battu sa mère. 
Malheureusement, comme dans Near Dark, Bigelow penche vers la 
droite à la fin de son film. Elle cède à la démagogie eastwoodienne. 
Et cette fois elle n'a plus d'excuses. 

La réalisation est d'un brio parfois enivrant. Les scènes de 
violence sont filmées avec une force peu commune. Le travail de la 
caméra est d'une précision étonnante si on considère que Blue 
Steel n'est que le troisième film de sa réalisatrice. Et la direction 
d'acteurs est sans faille. La très grande habileté technique de 
Bigelow lui permet de mener le spectateur par le bout du nez et de 
lui faire oublier les trous immenses dans la logique de l'intrigue. On 
voudrait bien s'enthousiasmer pour tant de talent, mais le film laisse 
un arrière-goût désagréable. 

Martin Girard 
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de Radio-Luxembourg, un appel qui émeut la France entière... ainsi 
que les spectateurs û'Hiver 54. Car cela nous vaut la plus belle 
scène du film, que Lambert Wilson rend magistralement et sans le 
moindre pathos. 

Ces manifestations embêtent fort le gouvernement qui avait 
refusé les crédits nécessaires à la mission. L'embêtent par la 
légitimité que confère à Emmaùs la réponse spontanée du peuple 
français. C'est que la dignité des itinérants, des «improductifs», 
importe peu aux yeux de ces messieurs de la haute. «La guerre fait 
des milliers de morts, commente cyniquement le ministre de 
l'Intérieur; pourquoi la paix n'en ferait-elle pas quelques-uns?» 

Sans démagogie et sans manichéisme primaire, Denis Amar a 
su tirer parti du contraste pourtant réel entre le monde des 
chiffonniers, dominé par des couleurs sombres et glacées qui 
traduisent bien le malheur ambiant, et la clinquante opulence des 
pouvoirs politique et financier. D'un côté comme de l'autre, toutefois, 
évoluent des êtres qui caressent l'espoir d'une société plus juste. 
D'un côté, des disciples un peu frustes et bougons mais animés 
d'une fois inébranlable doublée d'un humour caustique (tel Raoul 
joué par Robert Hirsch, dont les répliques incisives rappelleront toute 
une tradition du cinéma français); de l'autre, une riche hôtelière qui 
démontre une générosité et une disponibilité réconfortantes. Et 
quelques personnages officiels gagnés eux aussi par la sincérité de 
l'abbé Pierre. 

Mais pas de prêchi-prêcha dans Hiver 54. Seulement un combat 

mené contre l'injustice et l'indifférence, pour la dignité humaine. Une 
formidable leçon de solidarité. 

Cinéaste jusqu'à présent peu remarqué, Denis Amar a 
visiblement cru à son sujet. La reconstitution d'époque est crédible, 
les personnages sont nuancés, finement composés. Et la réalisation, 
sans surprise, sert avant tout le récit. Pas question ici de faire oeuvre 
d'art. Hiver 54 n'est pas un film pour un public restreint de cinéphiles, 
c'est un film pour tous ceux et celles qui croient encore en 
l'humanité. Écoutons l'abbé Pierre: 

«Combien sont-ils ceux qui, parfois dotés des diplômes les plus 
remarquables, les cerveaux les plus brillants, aux capacités les 
plus exceptionnelles, ignorent en fait qu'en ce jour même où ils 
savourent tous les raffinements de leur culture, trois hommes sur 
quatre sur la terre n'ont pas pu manger le minimum nécessaire? 
Et que cette culture reste maudite tant qu'elle est au service de 
cette minuscule portion de l'humanité qui a la possibilité d'en 
jouir?»'1' 

Je laisse à penser combien ces mots, prononcés il y a près de 
quarante ans, demeurent pertinents à notre époque où trop de 
penseurs ne font que penser pour le seul plaisir de penser, et où trop 
de cinéastes se complaisent dans l'évacuation de leurs fantasmes 
les plus dérisoires. 

Denis Desjardins 
(1) L'abbé Pierre vous parle, Paris, Le Centurion, 1955. 
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Enemies, a Love Story 
Depuis Moon Over Parador, le film de clôture du Festival des 

Films du monde en 1988, on pouvait s'attendre au pire de la part de 
Paul Mazursky. Ce réalisateur américain avait commis là une 
parodie innommable de The Geat Dictator de Chaplin, qu'il avait 
transposée quelque part en Amérique Latine. Bonjour la subtilité et 
vivent les avalanches! Pourtant depuis sa première réalisation en 
1969, Bob & Carol & Ted & Alice, Mazursky peut se vanter d'avoir 
fait de bons films dont on se rappelle encore, soit pour l'originalité de 
leurs sujets tels Harry and Tonto (1974) et An Unmarried Woman 
(1978), soit pour leur humour — souvent caricatural — comme 
Moscow on the Hudson et Down and Out in Beverly Hills. 

Avec Enemies, a Love Story, Mazursky a adapté le roman du 
même nom dlsaac Singer, auteur d'origine polonaise vivant à New 
York depuis 1935, récipiendaire du Prix Nobel de littérature en 1978. 
Mazursky a dû attendre jusqu'en 1986 pour acquérir les droits de ce 
livre paru en 1973. 

D'avoir ruminé cette histoire pendant si longtemps lui a été 
bénéfique car, malgré certaines maladresses, il tire honorablement 
son épingle du jeu avec cette adaptation. Il plonge le spectateur en 
pleine tragi-comédie: Herman Broder, un juif d'origine polonaise 
survivant de l'Holocauste, vit à New York et va un jour se rendre 
compte qu'il a trois épouses. En effet, il est arrivé de Pologne marié 
avec une jeune paysanne, Yadwiga, à qui il doit la vie puisqu'elle l'a 

caché après son évasion d'un camp de concentration. Ils habitent 
Coney Island, Puis, il a fait la connaissance d'une autre survivante, 
Masha, et leurs rapports sont d'une rare passion. Elle vit dans le 
Bronx. Enfin, le hasard lui fait retrouver sa toute première épouse, 
Tamara, qu'il croyait morte. Elle a ses quartiers dans Brooklyn. 

Faut-il préciser que la vie de cet homme devient un enfer? Il a 
beau faire, les trois femmes finissent par connaître l'existence des 
deux autres. Le hic, c'est que chacune d'elles lui apporte quelque 
chose de différent dont il ne peut pas se passer. En dire davantage 
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nuirait aux multiples rebondissements de cette histoire qui fait 
spontanément penser à Goldoni ou à Feydeau par ses méandres de 
toutes sortes. Cependant, ce genre de situation a existé après la 
Seconde Guerre mondiale et il semblerait que Singer se soit inspiré 
de faits réels pour écrire son roman. 

Ce film est rempli de beaux passages comme la scène où 
Herman entre dans une bouche de métro, regarde les diverses 
directions, Bronx, Coney Island et Brooklyn, en choisit une, revient 
sur ses pas et en prend une autre. Tout est dans le geste et le 
regard: cet homme est désemparé. 

Par contre, et c'est un défaut propre à plusieurs films de 
Mazursky, certains moments sont trop appuyés et perdent tout l'effet 
voulu. Par exemple, Tamara frappe un jour à la porte du logis occupé 
par Herman et Yadwiga. Cette dernière ouvre et voit devant elle — 
précisons qu'elle est un peu cruche — ce qu'elle croit être un 
revenant puisque Tamara est censément morte. Yadwiga se met à 
courir dans l'appartement pour aboutir, toute recroquevillée sur elle-
même, dans la salle de bains, tout cela en hurlant. Vraiment, on n'y 
croit pas: cette réaction est par trop surfaite. Cette scène se voulait 
drôle, elle devient ridicule. 

Enemies, a Love Story doit beaucoup à sa distribution. Ron 

Silver, un acteur encore peu connu au cinéma, fait de Herman 
Broder un être énigmatique, charmant mais réservé et, surtout, qu'on 
ne soupçonnerait jamais d'avoir une telle vie amoureuse. Chez les 
personnages féminins, la palme — et une nomination aux derniers 
Oscars — revient à Anjelica Huston; elle donne à Tamara une force 
et un cynisme à toute épreuve. On sent qu'elle revient de loin et que, 
si elle n'est pas morte, il s'en est fallu de peu. On a beaucop fait état 
de la présence dans ce film de Lena Olin, qu'on avait vu dans 
L'Insoutenable Légèreté de l'être. Elle campe une Masha physique 
et passionnée mais qui atténue le tout par une rare vulnérabilité. 
Enfin, le rôle le plus ingrat, celui de Yadwiga, la jeune Polonaise 
naïve, mais ô combien aimante de Herman, revient à Margaret 
Sophie Stein qui s'en tire aussi bien que le lui permet la direction 
d'acteurs de Mazursky. 

En résumé, Enemies, a Love Story a de quoi plaire à un vaste 
public, sans toutefois être un grand film. Mais l'équilibre entre la 
comédie, l'érotisme et la tragédie est suffisament bien maintenu pour 
faire de cette histoire, qui aurait pu devenir une simple 
pantalonnade, une sorte de fable où il est prouvé, une fois de plus, 
que l'homme, contrairement à tout ce qui se dit, est un être bien plus 
vulnérable que la femme, sans qui il est bien peu de chose. 

Martin Delisle 
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— Décors: Terence Marsh 
— Effets spéciaux: Scott 
Squires — Interprétation: 
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Baldwin (Jack Ryan), 
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The Hunt for Red October 
John McTiernan a réalisé un drame fantastique aux résonances 

ethnographiques (Nomads, 1984), une fantaisie de science-fiction 
(Predator, 1987), un thriller policier aux allures de film catastrophe 
(Die Hard, 1988) et maintenant, un drame d'espionnage appartenant 
au sous-genre du «drame de guerre sous-marin», The Hunt for Red 
October. Par-delà leurs différences génériques, on remarque que 
tous ces films exacerbent l'idée de l'action, du mouvement et des 
émotions fortes; en un mot (savant): le cinéma kinésique. Plus près 
de Friedkin que de Spielberg, les deux «vieux» maîtres 
contemporains de ce cinéma, McTiernan est en voie de devenir, 
avec James Cameron, un des nouveaux chefs de file du cinéma 
d'action aux États-Unis. 

Bien sûr, c'est un titre qui n'impressionnera pas tous les 
cinéphiles, parce qu'on snobe encore ce cinéma trop commercial. Je 
cite une évidence, mais on y déplore, par exemple, la superficialité 
des personnages, le manque de profondeur dans le choix du sujet, 
l'exploitation outrancière des mécanismes filmiques, et ainsi de suite. 
Disons-le carrément alors: les films de McTiernan ne sont que des 
exercices de style. Pourtant, c'est souvent par cette voie que les 
cinéastes nous entretiennent de la nature du cinéma. Je n'insinue 
pas que McTiernan est un cinéaste moderne; ce serait le récupérer 
ou le faire se conformer à notre définition du grand art. N'empêche 
qu'il réussit à créer, sur l'écran, un univers physique essentiellement 
cinématographique. Que l'on invoque Bruce Willis dans sa tour de 
verre ou Sean Connery dans son ventre d'acier, et aussitôt le 
graphisme de la composition des images et le dynamisme du 
montage et des mouvements de caméra se greffent à notre souvenir 
de l'action. Les éléments formels cessent de servir de contenant 

pour devenir contenu, au même titre que les acteurs, les décors ou 
les dialogues. Tous sont indissociablement liés. 

Par sa flamboyance et ses tendances que l'on pourrait qualifier 
de néo-expressionnistes, la réalisation de McTiernan nous met, par 
moments, en présence d'un «vertige cinéma». Prenons, par 
exemple, la scène où l'équipage du sous-marin cesse ses 
manoeuvres pour entamer l'hymne national soviétique. Il faut voir 
comment la caméra quitte le visage de Connery, pour saisir à angle 
oblique, les hommes du Red October dont le chant résonne jusque 
dans les sonars américains. Le mouvement souligne à la fois la 
position hiérarchique du commandant et le rayonnement émotif de la 
scène. Il lui confère aussi une aura menaçante qui déstabilise le 
spectateur. De là, la création d'un univers et d'une expérience 
filmique kinésique. Cette technique est reprise lors de l'affrontement 
entre le saboteur soviétique, le commandant et l'agent américain. 
Lorsque Connery somme Baldwin d'être prudent avec son revolver, 
la caméra effectue un mouvement de grue aussi complexe 
qu'inusité. Elle semble chavirer, mais finit par montrer, en plongée, 
les entrailles du sous-marin et l'écrasante présence des silos de 
missiles nucléaires. Accroupi près de ceux-ci, Alec Baldwin prend 
l'allure d'une souris prise au piège d'un labyrinthe diabolique. L'effet 
est cauchemardesque et coupe le souffle, tout en ne manquant pas 
d'humour. Il faut dire que le mouvement péremptoire de la caméra, 
catalysé par le commenaire de Connery, vient teinter de cynisme la 
présentation de l'action. C'est comme si la caméra et le personnage 
de Connery se jouaient un peu de Baldwin. On sent alors le sourire 
machiavélique du cinéaste tout-puissant qui s'amuse à tirer les 
ficelles. 
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Malheureusement, le film n'est pas constitué que de moments 
forts. Les développements narratifs sont un peu laborieux; une 
faiblesse ironique vu le style de la réalisation. Bien que, si on les 
replace dans leur contexte générique, la surabondance de détails 
superflus, le morcellement de l'action et la complexité des rouages 
narratifs, rendent peut-être justice au drame d'espionnage. Le film a 
toujours une longueur d'avance sur le spectateur. 

Pour ceux que cela intéresse, il semblerait aussi que l'intrigue, 
imaginée par les auteurs, ressemble étrangement à un incident 
militaire qui se serait produit, il y a quelque temps. Au moment de la 
sortie du film, les autorités des deux superpuissances levaient le 
voile sur une étrange affaire impliquant un sous-marin soviétique 
nucléaire, coulé en mer, et une équipe de secoureurs américains, 
invitée par le Kremlin. On ne saurait rêver d'une meilleure publicité! 
Par contre, cet aveu des gouvernements vient souligner une 
nouvelle ironie au sein du film. En ces temps de perestroika, il peut 
paraître déplacé de réaliser un film qui continue d'exploiter certains 
clichés de la guerre froide. Les auteurs se sont d'ailleurs sentis 
obligés d'inclure un prologue écrit, qui spécifie que les incidents du 
film ne sont concevables que dans un monde prégorbatchevien. On 
notera, au passage, que le film reflète néanmoins notre époque par 
une métaphore assez audacieuse, lorsqu'il montre la flotte 
soviétique partir à la poursuite de l'Octobre rouge pour le détruire. 

I Love You to Death 
Comique de situations, farce classique: on se croirait au centre 

d'une pièce de Molière avec le dernier film de Lawrence Kasdan. 

C'est d'ailleurs cela qui fait de Kasdan l'entrepreneur d'oeuvres 
conventionnelles mais calquées sur une tradition 
(cinématographique ou littéraire) qui fait d'elles des oeuvrettes 
certes, mais possédant le parfum subtil des chefs-d'oeuvre de jadis. 
Il serait pour les années 80 (et 90) ce que fut Peter Bogdanovich 
pour les années 70. 

Body Heat, le premier film de Lawrence Kasdan en tant que 
metteur en scène, mettait au goût du jour le Double Indemnity de 
Billy Wilder. The Big Chill reprenait les grands thèmes chers au 
cinéma américain (l'amitié, l'entraide, le soutien moral, l'amour 
retenu) pour leur appliquer le goût d'une jeunesse qui n'est plus la 
jeunesse d'antan. Avec Silverado, le western revenait à l'honneur 
(qui aurait pu oser?) l'instant d'une dernière aventure héroïque 
(qu'essayèrent de copier avec une maladresse évidente les 
scénaristes de Young Guns). Enfin, The Accidental Tourist 
transformait une oeuvre contemporaine en étude psychologique où 
l'intériorité des personnages était teintée d'un romantisme dissimulé 
sous des siècles de tradition américaine. 

Même lorsqu'il n'était encore que scénariste, Kasdan se référait 
à ses connaissances cinématographiques classiques pour créer des 
ambiances: Continental Divide (réalisé par Michael Apted) rappelait 
des situations dignes de Lubitsch. Quant à The Empire Strikes Back, 
Raiders of the Lost Ark et Return of the Jedi (réalisés par you know 
who), les scènes étaient écrites de telle façon qu'elles rappelaient 
par leur contenu et leur déroulement (déjà sur le papier) les grands 
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Voulue ou non, l'allégorie ne va pas sans ressembler aux actes de 
vandalisme, commis en ce moment même derrière le rideau de fer, 
et dirigés contre les statues de Lénine et autres symboles de la 
Révolution de 1917. Comme on peut le constater, le film multiplie les 
ironies. Voilà une bonne gymnastique intellectuelle! 

Je m'en voudrais de ne pas signaler le travail de Sean Connery 
et de Sam Neill, tous deux excellents en militaires soviétiques. À la 
fois imposant et digne, Connery donne de la noblesse à son 
personnage, alors que Neill tempère la puissance de son regard 
inquiétant par une naïveté d'âme assez déroutante. Comme on le 
voit, ces personnages sont fort romantiques et composés dans le but 
évident de séduire le spectateur américain. Si cela ne choque pas 
votre intelligence, le jeu vaut la peine d'être joué. 

Johanne Larue 

films d'aventures et de cape et d'épée des années 20,30 et 40. 

Avec / Love You to Death, la farce se trouve presque dans 
chaque scène. Il y a même un malade imaginaire, les coups de 
bâton d'un Scapin et les retrouvailles dénouement avec une 
demande de pardon formulée à genoux. On y trouve des séquences 
entières issues d'un seul élément comique (la mère de Joey Boca 
qui lui donne de grosses gifles successives sur la tête à l'hôpital), 
d'autres improbables, exagérées jusqu'à l'absurde (la difficulté pour 
William Hurt et Keanu Reeves à passer à l'acte et de tirer enfin sur 
Kevin Kline), d'autres enfin, burlesques à souhait (comme celle où 
Tracey Ullman et sa mère Joan Plowright concoctent une sauce à 
spaghetti mortelle, croient-elles). 

Si l'on se laisse aller à imaginer, à croire, à se laisser distraire, il 
y a de bonnes chances que / Love You to Death puisse plaire. Il 
demeure cependant sur la liste des films à recommander aux amis 
qui ne cherchent dans le cinéma que le simple divertissement, et aux 
cinéphiles qui vont y retrouver des souvenirs filmiques qui 
installeront, tout au long de la projection, un sourire connaisseur sur 
le visage. 

Avant tout, signalons le festival d'accents auquel nous sommes 
conviés. Tracey Ullman, une Anglaise, a parfaitement pris l'accent 
américain (c'est son premier film sur ce continent). Joan Plowright, 
une Anglaise qui fut mariée à Laurence Olivier, s'est transformée en 
Yougoslave et sa façon de s'exprimer ferait rougir d'envie ou de 
honte à la fois Meryl Streep et Viveca Lindfors (à qui on aurait sans 
doute pensé confier le rôle il y a quelques années). Sa longue 
expérience du théâtre a permis à Kevin Kline d'emprunter l'accent 
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italien approprié, tandis que William Hurt (dans un court rôle) a su 
donner à son personnage de paumé vaguement drogué une 
présence hautement recherchée, comme il le fait toujours, et qu'il a 
exagérée avec joie, pour plaire à ses copains d'abord, Kline et 
Kasdan, 

Chaque personnage est parfaitement délimité dans l'espace, 
orné de ses idiosyncrasies propres. Joan Plowright est une dame 
experte en mécanique (électrique et automobile), River Phoenix est 
un jeune homme doté d'une connaissance ésotérique des cailloux et 
des pierres de toutes sortes et de toutes dimensions. William Hurt et 
Keanu Reeves sont deux individus fantomatiques qui bâillent leur vie 
entre une salle de billard et un coup monté. Ce sont tous des êtres 
dont l'excentricité innocente les classe à part dans une société qui 
passera longtemps encore son temps à les regarder de travers. 

C'est comme le personnage de Joey Boca, flirteur impénitent, 
qui se découvre soudain un caractère d'homme fidèle à vie. Peu 
importe si les personnages changeront à la fin de l'histoire ou s'ils 
garderont à tout jamais leurs travers saugrenus. Ce sont des êtres 
entiers qui ont décidé de vivre comme ils l'entendent. 

Qu'en est-il de l'institution du mariage? Elle n'est pas épargnée, 
disons-le tout de suite, et sous la grosse farce du genre Sganarelle, 
on peut compter sur les doigts d'une main les petites fléchettes 
lancées à l'endroit de la conjugalité: la femme-esclave (mais ça lui 
plaît), l'homme infidèle (mais ça lui plaît aussi), les belles-mères 

touche-à-tout (rugissantes ou envahissantes), l'hypocrisie sournoise, 
la fidélité outrancière... 

Nous sommes dans un nouveau genre de comique. Kasdan 
aime opposer ses personnages par le caractère, le vocabulaire, les 
moeurs; il aime également les opposer à eux-mêmes par leurs 
contradictions. Il n'en manque pas dans / Love You to Death. Pour le 
spectateur, il s'agira de découvrir au fil des situations les intentions 
satiriques de l'auteur qui, lui, parvient à l'orienter en évitant toute 
vulgarité. Si l'on considère son film comme une simple comédie, on 
risque d'être déçu en fin de compte. Mais si l'on essaie d'aller au-
delà de la simple appréciation d'un geste ou d'une situation, on peut 
parvenir à un degré d'analyse plus élevé, classique même, où à 
certains moments, les trois unités sont parfois respectées. Tous les 
caractères traditionnels de la farce (presque de la commedia 
dell'arte) sont présents et jouent un rôle important: coups de bâton, 
gifles, déguisements, personnages qui se cherchent, outrances 
caricaturales, mélange habilement dosé de bouffonnerie et de 
réalité-

Dans le guignol de la société contemporaine, le film de Lawrence 
Kasdan fait figure de morceau d'anthologie. Et si ce recours à la 
farce est parfois gratuit, il répond à une technique dramatique qui 
dissipe peut-être la gravité de certaines situations. Ce sera au 
spectateur de choisir dans le tas ce qu'il voudrai/trouver. 

Maurice Elia 
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La Baule-Les Pins 
Pour Frédérique et sa petite soeur Sophie, les vacances de l'été 

58, à la station balnéaire La Baule-Les Pins, s'annonçaient à l'image 
des années précédentes: de longs mois de farniente, à se laisser 
bercer dans les flots de l'Atlantique, à faire des châteaux de sable au 
son de la musique des Platters avec oncle, tante, cousins et, surtout, 
papa et maman. Mais voilà, l'été 58 marque la fin de ce bonheur 
tranquille. Rien ne va plus entre les parents de Frédérique et Sophie: 
le divorce attend au tournant. Dorénavant, les étés ne seront plus 
jamais les mêmes. L'insouciance laisse place aux doutes et à 
l'appréhension. Bonjour tristesse! 

La réalisatrice Diane Kurys ne s'embarrasse pas de symboles. 
Aux chemins tortueux, elle préfère la ligne directe qui mène droit au 
coeur. Sans fioritures. Elle possède ce don — rare — de traiter des 
choses de la vie — avec simplicité. Qu'on se rappelle Diabolo 
Menthe, le film qui l'avait fait connaître en 1977. Avec La Baule-Les 
Pins, elle poursuit sur sa lancée, décrivant avec gravité et légèreté à 
la fois le subtil passage d'une adolescente à l'univers adulte. Ce 
genre d'année-sandwich que Pierre Boutron avait tenté de nous faire 
comprendre avec plus ou moins de succès, il y a quelques années. 
Par l'entremise de Frédérique — superbement interprétée par Julie 
Bataille, un nom à retenir — Kurys nous ramène à cette période de 
la vie où notre corps et notre esprit s'éveillent, cette étape charnière 
où l'enfant s'aperçoit, parfois douloureusement, que ses parents ne 
sont pas toujours des héros sans reproches et sans travers. Qu'ils 
peuvent même se détester au point de se ruer de coups et qu'un 

autre homme peut parfois se glisser dans le lit de maman. C'est un 
peu tout cela que Frédérique découvrira en cette année 58 à La 
Baule-Les Pins. 

En toile de fond de cette oeuvre savamment ficelée, se 
dessinent les mille et une facettes de l'enfance. Qu'on pense à ces 
petites excursions en forêt qui prennent souvent l'allure de véritables 
épopées, de ces innocents jeux, prétextes à la découverte de l'autre 
sexe, à la première cigarette, au chien recueilli que l'on abandonne à 
son sort l'été terminé. Kurys dépeint avec réalisme tous ces petits 
souvenirs que chacun se remémore avec un brin de nostalgie. 

Le scénario de La Baule-Les Pins laisse tellement la place aux 
enfants que les adultes sont presque éclipsés. Mais rendons 
néanmoins justice au duo Nathalie Baye et Richard Berry qui 
parvient à rendre très crédibles leurs rôles d'époux déchirés. L'orage 
qu'ils déclencheront, un soir, dans leur lieu de villégiature, restera 
mémorable: dur, très dur. Le reste de la distribution doit se contenter 
de rôles marginaux, campés avec plus ou moins de conviction par 
Zabou, Jean-Pierre Bacri et, surtout, Vincent Lindon. Mais 
qu'importe, les enfants sont là pour nous faire oublier ces petits 
ratés. 

été 58. 
y avait Un été 42. Grâce à Diane Kurys, il y a maintenant un 
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