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INTERVIEW 
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Qu'il s'agisse de Que /a fête commence, La Mort en direct, Une semaine de vacances, 

Coup de torchon, Un dimanche à la campagne ou Autour de minuit, d'un film à l'autre, 
Bertrand Tavernier explore de nouveaux terrains. Comme il le disait récemment au 
journaliste Serge Truffaut, les réalisateurs se divisent pour lui en deux familles. Il y a 
ceux qui, inlassablement, creusent de plus en plus profond le même filon. Ce sont les 
mineurs du cinéma. Les autres sont comme ces paysans qui changent de culture, année 
après année. Sans faire de différence de qualité entre les deux familles, il ajoutait, « je 
peux vous dire qu'en ce qui me concerne, je suis plutôt paysan. » (Le Devoir, 16 
septembre 1989) Tavernier passait récemment par Montréal pour y présider une avant-
première de La Vie et rien d'autre. Au premier plan, le commandant Deltaplane (Philippe 
Noiret) dont l'impossible mission est de retrouver les disparus d'une guerre 
particulièrement meurtrière, celle de 14-18. Et deux femmes (Sabine Azéma et Pascale 
Vignal), chacune à la recherche de son homme. Mais tout autour, un foisonnement de 
personnages secondaires plus intéressants les uns que les autres. Et une époque, la 
France dévastée de 1920. Nous nous sommes surtout entretenus de ces arrière-plans 
chers au cinéaste. 

Francine Laurendeau 
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FILMOGRAPHIE 

1964: La Chance et 
l'amour [un sketch] 

1965: Les Baisers [un 
sketch) 

1974: L'Horloger de 
Saint-Paul 

1975: Que la fête 
commence 

1976: Le Juge et 
l'Assassin 

1977: Des enfants gâtés 
1980: La Mort en direct 
1980: Une semaine de 

vacances 
1981 : Coup de torchon 
1 984: Un dimanche à la 

campagne 
1984: Mississippi Blues 
1986: Autour de minuit 
1988: La Passion 

Béatrice 
1989: La Vie et rien 

d'autre 

Séquences — Comment avez-vous eu l'idée de cette collaboration avec Jean Cosmos, votre coscénariste pour La 
Vie et rien d'autre? 

Bertrand Tavernier — Un 'avait jamais travaillé pour le cinéma, quand je l'ai connu, à la SACD. C'est d'ailleurs également 
à la SACD que j 'a i connu Louis Ducreux (Un dimanche à la campagne). 

— La SACD...? 

— La Société des auteurs et compositeurs dramatiques qui groupe des réalisateurs de cinéma, de télévision, de théâtre, 
des compositeurs d'opéra. On y retrouve Gilles Carie parce qu 'enfin les cinéastes québécois sont venus nous rejoindre dans 
une bataille commune pour préserver à la fois l'intégrité des oeuvres et les droits des auteurs. Droits financiers, droits moraux. 
Par exemple, on s'est battu contre la colorisation des films américains. Bien sûr, si Godard veut colorier À bout de souffle, 
c'est son droit. Mais quand John Huston déclare: « Je ne voulais pas qu'on touche à Asphalt Jungle », on se bat. On a 
gagné quatre batailles, on a perdu récemment, mais on va en cassation. C'est une partie très importante de mon activité. 

— Et Jean Cosmos? 

— J'y arrive. Depuis sept huit ans que je siégeais là, j'étais chaque fois impressionné par les interventions de Cosmos qui 
s'était battu énormément pour les auteurs et qui émettait souvent un point de vue très humaniste. J'ai commencé à être 
attentif à son nom et à découvrir que j'avais vu beaucoup d'adaptations théâtrales faites par lui, notamment au TEP (le Théâtre 
de l'Est Parisien), notamment de Brecht. Il avait fait une adaptation formidable de Jeanne des abattoirs, de l'Opéra de 
quat'sous et de La Vie et la Mort du Roi Jean de Shakespeare. Il travaillait également pour la télévision que je regarde 
peu, alors je lui ai demandé des cassettes et j 'a i été frappé par les qualités de son écriture, par sa justesse de ton pour 
décrire les métiers et les appartenances sociales. Il sait à merveille écrire un juge (dans la série Julien Fontanes, magistrat), 
un petit gangster loubard, un policier ou un type des beaux quartiers. J'ai aussi vu de lui un feuilleton vraiment magnifique, 
La Dictée, situé au XIXe siècle, qui raconte la vie d'un instituteur et de sa famille pendant une trentaine d'années dans 
un petit village. Au début, l'instituteur lit un texte où Victor Hugo affirme que l'instruction doit être la première conquête 
de la Révolution et que c'est en instruisant les gens qu'on leur donnera le pouvoir, le droit de voter, la liberté. Le texte est 
jugé extrêmement offensant et l'instituteur est presque excommunié. Mais le temps passe, jusqu'à ce que, dans le dernier 
épisode, ce même texte ne soit plus qu'un sujet de dictée. Formidable comme idée morale, non? 

— Et vous avez alors décidé de travailler avec lui. 

— Pas tout de suite. J'ai commencé par essayer de le « vendre » aux gens de cinéma. Pendant quatre ou cinq ans, j 'a i 
cité son nom à tous les producteurs français. Je leur amenais des cassettes. Je leur disais: « Vous faites un film qui se passe 
en prison ? Prenez Cosmos, voilà quelqu 'un qui va vous écrire vraiment sur la structure des prisons. » Parce qu 'en plus c 'est 
un type qui écrit profondément: c'est un chrétien humaniste très engagé socialement. Tout en sachant être concret. (Un 
fin connaisseur de vin!) Et il a une qualité que j 'a i rencontrée chez Prévert: un amour et une connaissance extraordinaire 
des acteurs. À la télé, comme il n'est jamais très sûr des réalisateurs qu'il aura, c'est lui qui fait la distribution quasi totale 
de ses films. 

Pascale Vignal 

— C'est un auteur de quelle génération? 

— Il approche la soixantaine. Nous avons un projet ensemble basé sur un épisode de sa vie au lendemain de la dernière 
guerre. Une sorte de pendant de La Vie et rien d'autre. En 1945, on l'a chargé de la reconstruction de Boulogne-sur-Mer, 
détruite par les bombardements. Quand il me raconte cette histoire-là avec tous les problèmes qu'il a rencontrés, j ' y vois 
un formidable sujet de film. Voilà donc Jean Cosmos dont, malgré mes plaidoyers, aucun producteur de cinéma n 'a voulu. 
Alors quand j 'a i eu l'idée de La Vie et rien d'autre, j 'a i tout de suite pensé à lui parce qu 'en plus, après vingt ans de travail 
pour la télé, il a l'habitude de faire des recherches extrêmement poussées et il sait où les faire. Il a d'ailleurs chez lui une 
bibliothèque de documentation absolument colossale. Notre collaboration a été extraordinaire. 

— C'est vous qui avez amené l'idée de départ? Comment fabrique-t-on un scénario à deux? 

— Moi, j 'a i amené le point de départ. Trois données: 1) 350 000 disparus; 2) une femme qui cherche son mari (la future 
Irène interprétée par Sabine Azéma); 3) le Soldat inconnu. Je pensais que la recherche du soldat qu'on allait enterrer sous 
l'Arc de triomphe avait duré plusieurs mois. Mais première surprise: Jean a découvert qu'entre le moment où l'ordre a été 
donné et la cérémonie avec Maginot, il ne s'est écoulé que quatre jours. C'est Jean qui a introduit la deuxième femme (la 
future Alice interprétée par Pascale Vignal). Dans sa liste de personnages secondaires, le commandant Deltaplane (Philippe 
Noiret) m'a tellement intéressé que j 'en ai fait le personnage principal. C'est Jean qui a inventé le personnage du sculpteur. 
Mais c'est presque impossible de départager notre collaboration qui s'est faite dans la passion. On a écrit je ne sais plus 
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combien de versions du scénario. C'est un travailleur forcené. Quand je le rappelais depuis Verdun où je tournais, pour 
lui demander un changement, immédiatement après, je recevais deux pages. 

— Comment a-t-il aimé cette expérience nouvelle pour lui? 

— Cet homme extrêmement pudique m'a envoyé un mot pendant le tournage. « Voilà, m'écrivait-il, ce que je n'ai jamais 
osé te dire: cette collaboration a été jusqu'à maintenant le meilleur moment de ma vie. » Je n'ai jamais eu autant de plaisir 
à travailler avec quelqu 'un. Je le savais un peu chatouilleux sur les crédits. Et pour cause: à la télévision, i l s'était trop souvent 
senti dépossédé de son travail, quand il avait eu affaire à des réalisateurs qui ne collaboraient pas du tout au scénario, mais 
qui exigeaient par contrat d'être au générique comme coscénaristes. Alors je lui ai demandé ce qu 'il voulait. Il m'a dit: « Mais 
tu as fait autant le scénario et l'adaptation que moi, c'est vraiment du 50-50, sauf pour les dialogues qui sont davantage de moi. » 

— C'est un scénario extrêmement riche malgré l'apparente simplicité de l'intrigue. I l y a l'époque très présente, très 
vivante, et une galerie de personnages secondaires qui existent vraiment. Celui du chauffeur d'Irène, par exemple, 
qui n'est pas qu'une fonction, mais qui a sa personnalité bien particulière. 

— D'abord, je trouve que les films actuels ont le défaut général d'être trop sur une note, sur un seul sujet, ce qui peut par 
moments être très fort, bouleversant même. Moi, j 'a i plutôt une tendance boulimique. Ça vient je pense d'une éducation 
littéraire, de mon père. Les « gros » romans — Tolstoï, Melville, Hugo, Zola — sont des oeuvres que j 'a i toujours adorées. 
Au cinéma, j'aime avoir de la substance, des arrière-plans. Ça vient aussi de mon côté lyonnais, provincial, d'imaginer qu'il 
y a autre chose derrière les apparences. Et je construis beaucoup les scènes sur deux, trois significations. Les gens parlent 
très souvent dans le film pour dire autre chose que ce qu'ils ressentent vraiment. Quand on me dit que l'histoire d'amour 
entre Irène et Deltaplane commence tard, ce n'est pas vrai. Leurs rapports sont affectifs dès le début, jusque dans leurs 
engueulades. Alors c'est important d'avoir des tas de personnages qui expriment cette multiplicité de points de vue, de niveaux. 
Et le chauffeur est intéressant parce que c'est lui qui trimballe l'héroïne, à travers toute la France. Il fallait le situer dans 
sa classe; ce sont des gens qui étaient quelquefois plus arrogants que leurs maîtres. Et puis il faut faire sentir en quelques 
scènes quel a été leur passé commun (à Irène et au chauffeur). J'aime beaucoup faire sentir le passé entre deux personnages 
et je puis tout à fait le reconstruire en voyant le film. On peut s'imaginer qu'il la pilote depuis la fin de la guerre. Et puis 
i l adore apprendre, il n 'arrête pas de se renseigner, de lui communiquer des tas d'informations, du reste généralement tout 
à fait fausses... et cela avec un énorme plaisir. Il se trompe régulièrement mais il est absolument sûr de lui. 

La Vie e t rien d'autre 
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François Perrot 

— L'idée d'inventer un personnage comme celui du chauffeur n 'est donc pas gratuite, n 'est pas née, comme on aurait 
pu le croire, d'une fantaisie d'auteur. 

— Bien au contraire, i l revêt pour moi une triple utilité. D'abord, i l constitue un véritable personnage, avec une épaisseur. 
Ensuite, il me donne un éclairage social. Et enfin, il est amusant, comique même, tout en s'inscrivant dans un des thèmes 
du film où il y a tout le temps quelqu'un qui est déplacé, hors de son milieu, de son paysage naturel, qui est en situation 
de déséquilibre. Voilà en effet ce type plutôt snob, habitué aux soirées mondaines, plongé dans un univers d'hôpital où il 
regarde des mutilés, où on l'oblige à manger à la cuisine. Et Irène l'oblige à errer dans une France dévastée qu'il a sans 
doute complètement ignorée pendant la guerre. Des personnages secondaires comme celui-là donnent de la richesse à un 
film. C'est ce que j'aime énormément chez John Ford. Dans The Grapes of Wrath, Young Mister Lincoln ou My Darling 
Clementine, la moindre personne qui entre dans un bar, on a l'impression qu'elle a un passé, on a envie de la connaître. 
Ford demandait à ses scénaristes de lui communiquer deux pages complètes sur tous les personnages, figurants compris. 
C'est la méthode Dickens. 

— La Vie et rien d'autre se passe en 1920, deux ans après la guerre, une guerre encore très présente dans la vie 
quotidienne des gens. Un cultivateur, en labourant son champ, tombe sur un obus. Un tunnel miné s'écroule sur un 
convoi. Où avez-vous tourné ce film qui s'inscrit dans une époque très précise? 

— En Meuse et en Haute-Marne. Les scènes du tunnel ont été tournées à 70 kilomètres de Saint-Dizier, les scènes d'usine 
à différents endroits entre la Haute-Marne et Metz et le reste près de Verdun. La seule séquence strictement historique du 
film, le choix du Soldat inconnu, a été filmée dans la citadelle souterraine de Verdun, là où ça s'est passé. J'attache une 
grande importance à la puissance émotionnelle du décor, à l'enracinement des personnages dans ce décor, à leurs rapports 
avec le décor. Il ne s'agit pas de naturalisme, je ne fais pas du néo-réalisme. Il s'agit du décor utilisé comme élément moteur 
dramatique, poétique. Comment i l s'accorde avec l'état d'esprit, avec la démarche des personnages. Comment la caméra 
soude le personnage au décor. Voilà pourquoi j'aime particulièrement réaliser des films historiques. Voilà pourquoi j'attache 
une importance primordiale aux repérages. 

— La puissance émotionnelle du décor faisait la force de votre avant-dernier film, La Passion Béatrice. 

— C'est aussi une réaction contre deux types d'approche du décor qui me semblent rédhibitoires dans le cinéma actuel. 
Une approche qu'on trouve dans beaucoup de films français où le décor sera bâclé, le film sera tourné comme un téléfilm 
et on aura fait appel non pas à un dramaturge, mais à un vague accessoiriste qui aura mis deux meubles dans des appartements 
très au-dessus du niveau de vie des gens qui sont censés y habiter. Je suis toujours stupéfait de voir des flics qui habitent 
des appartements à 40 millions. C'était vrai, par exemple, dans L'Année du Dragon, de Cimino. 

La Passion Béatrice 
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— Et l'autre approche, c'est l'excès contraire. 

— C'est celle du décor hypertrophié. On donnera à un lieu le triple de sa surface habituelle; on mettra 40 fois plus de figurants 
qu'il devrait y en avoir; au lieu de 10 serpents on en mettra 10 000; au lieu de se passer dans un bureau, ça se passera 
dans un château qui fait 500 mètres. C'est le principe d'un Spielberg. C'est quelquefois marrant. Mais, à la longue, ça devient 
facile, ce n 'est plus une question d'astuce, c'est purement une question de pognon. Moi, j'aime les cinéastes dont la conception 
du décor est indissociable de leur mise en scène. Des gens comme Max Ophûls, Renoir, John Ford, l'Altman de McCabe 
et Mrs. Miller ou de MASH. 

— Ce qui singularise La Vie et rien d'autre, c'est qu'aucun des lieux n'a sa destination réelle. 

— Oui, car c'est une manière de traduire, sans une seule phrase de dialogue, le chaos qu'il y a dans la tête des gens. Ça 
donne aussi une ironie qui gomme tout pathétique facile. Car c'est terrible d'imaginer un paysage après la bataille. Il n'y 
a que des restes, il n'y a que des bouts de choses. On a l'impression que tout est fait avec du matériel de récupération. 
C 'est ce sentiment que je voulais créer. Avec aussi le sentiment que les gens essaient malgré tout de vivre dans ces endroits 
bizarres. Ça participait de la démarche morale du film et Guy-Claude François a fait un travail superbe. 

— C'était votre décorateur sur La Passion Béatrice. 

— Que vous évoquiez avec raison tout à l'heure. Il y avait fait un travail exceptionnel qui a été totalement ignoré par la profession 
puisqu'aux Césars, i l a perdu devant Au revoir les enfants. Qui est très beau, il ne s'agit pas de sa valeur, mais d'une 
partie artisanale du film où il y avait 12 lits dans un cloître qui existait déjà. Dans Béatrice, François avait construit un monde 
médiéval, avec son architecture spéciale, avec une réflexion sur les volumes, les perspectives, l'atmosphère, la couleur. 
C'était une véritable création. Et d'ailleurs le décorateur d'Au revoir les enfants, Willy Holt, a été le premier à dire que 
c'est Béatrice qui méritait le César, que c'était le plus beau travail de décor effectué depuis des années dans le cinéma 
français. C'est sidérant que les professionnels qui votent ne voient pas ça. Ils ne sont pas plus sérieux en ce qui concerne 
la musique puisqu'ils ont donné le César de la musique originale au Bal. À moins de croire que c'est Vladimir Cosma qui 
a écrit Y a d'Iajoie. Tararaboum Dié ou La Vie en rose... Là, ils se sont vraiment couverts de ridicule. Je crois, sans vantardise, 
que Holt avait raison et qu'on ne voit pas beaucoup dans le cinéma français actuel ce travail dramatique sur les lieux. Je 
pense que cette préoccupation me vient aussi de l'influence du théâtre, de l'influence de metteurs en scène comme Planchon, 
Vitez, Chéreau, Maréchal, Vilar, Brook. 

— La Vie et rien d'autre a une unité de ton étonnante au chapitre de la couleur. 

— Oui. Avec le directeur de la photographie Bruno de Keyser, j 'a i voulu établir un principe esthétique de manière à retrouver 
le ton de certains films anglais en technicolor des années 40, comme Black Narcissus ou The Life and Death of Colonel 
Blimp, de Michael Powell. Le principe c 'est, par plan, une dominante de couleur alors que le reste est plutôt monochrome. 
Ce que je voulais, c'était augmenter le bleu et le noir. Avec le technicolor, ça aurait été, sinon facile, du moins très possible 
à cause des « three stripes », les trois matrices des couleurs: en poussant la dominante sur une, ou en supprimant une, 
on aurait changé le mélange des couleurs. 

— Mais aujourd'hui, on utilise Eastmancolor ou Fujicolor. 

— J'ai travaillé avec Eastman. C'est plus dur à faire. Il faut y penser dès le tournage. Et puis, au laboratoire, il faut avoir 
recours à un procédé qui s'appelle la suppression de l'accélérateur. Mais le véritable inconvénient, c'est seulement maintenant 
que nous le découvrons, c'est qu'il faut minutieusement soigner chaque copie, i l faut que chaque copie soit faite plus 
artisanalement. Or, Éclair nous a fait un tirage industriel et nous nous sommes aperçus que certaines copies, tout en gardant 
les principes de départ, ont perdu les contrastes, la définition dans l'image et surtout une brillance qui découlait de ces choix 
de bleu et de noir. Je suis en guerre avec le laboratoire pour obtenir une bonne copie à temps pour la sortie montréalaise. 
Bruno de Keyser a fait une photo très inspirée qui retrouve la couleur de ces terres de novembre, la lumière très spéciale 
de cette fin d'automne, mais aussi la lumière des personnages. 

— Vous m'avez fait découvrir un nouveau musicien. Je ne connaissais pas Oswald d'Andréa. 

— Parce que c'est sa première musique de film. CommeCosmos, i l vient du théâtre et i l a travaillé au TEP. J'avais entendu 
de lui une formidable musique composée pour Liliom. une pièce de Ferenc Molnar montée par Bruno Boeglin (un metteur 
en scène lyonnais). C'est en France le grand spécialiste des adaptations de Kurt Weil et de Paul Dessaû et chaque fois 
qu'on joue du Brecht, on l'appelle pour faire les arrangements et diriger l'orchestre. C'est «le» musicien brechtien français. 
I l voulait un peu sortir de cette étiquette mais moi, tout en souhaitant qu'il ne se sente pas emprisonné dans du déjà-fait, 
je voulais une musique proche de Weill avec un orchestre composé de violoncelles et de contrebasses. Pas de violons, mais 

Sabine Azéma 
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peut-être, toujours comme dans Weill, un saxophone et des percussions. A partir de ça, i l a écrit une musique très lyrique 
avec ici et là des réminiscences de Bernard Herrmann et de Weill. On sent aussi ses ascendances italiennes. 

— Vous êtes très directif avec vos collaborateurs? 

— Une fois qu'on a été d'accord sur le principe, j 'a i laissé Oswald réagir au film. Nous n'avons eu qu'un seul différend. 
Il avait écrit un air d'une grande délicatesse pour la scène entre les deux femmes la nuit. Ça m'a plongé dans un véritable 
dilemme. Je trouvais que la mélodie rapprochait Irène et Alice, alors que je voulais qu'on sente leur différence. On a passé 
des heures à discuter et on a fini par choisir le silence. Mais, autrement, toute la musique est montée comme prévu dans 
le film. Il y avait eu tout un travail préliminaire. Je lui avais montré des films, je lui avais fait écouter des disques, je lui ai 
dit ce que je voulais éviter. Il ne faut pas être dictatorial, surtout avec quelqu'un qui fait sa première musique de film et 
qui pourrait se sentir brimé. Il faut savoir louvoyer. 

— Finalement, un réalisateur ne dirige pas seulement ses acteurs. 

— C'est un sujet rarement abordé. Oui, on dirige ses collaborateurs comme on dirige ses comédiens. Chaque réalisateur 
a sa méthode. Moi, j'essaie de dissimuler que je les dirige, je fais passer le message en hypocrite, j'aime donner l'impression 
aux gens que ce sont eux qui trouvent les idées... Mais il faut savoir accepter ce qu 'ils vous apportent et Oswald m'a apporté 
beaucoup. Dont une merveilleuse imitation des romances de Paul Delmet (un auteur à la mode des années 20), d'une très 
grande finesse musicale, sur les paroles de Jean Cosmos. C'est extrêmement inventif et d'une irrésistible drôlerie, j 'a i un 
faible pour les pastiches musicaux. 

— Vous retrouvez pour votre prochain film, la scénariste Colo Tavernier O'Hagan, votre ex-femme. 

— Elle a d'abord écrit Daddy Nostalgie pour Francis Mankiewicz. Quand il a renoncé à le monter, elle est venue me trouver 
et m'a demandé si ça m'intéressait. Or, j'étais fou de ce scénario, j'étais même très jaloux que ce soit écrit pour Francis. 
C'est une histoire assez proche d'Un dimanche à la campagne. Mes comédiens seront Dirk Bogarde, Jane Birkin et Odette 
Laure. C'est un beau sujet à la fois tendre, drôle et noir. Je vais m'embarquer dans une vraie aventure, parce que ce sont 
des comédiens que je ne connais pas. J'aurai une équipe technique entièrement nouvelle. Je prends Denis Lenoir, le chef 
opérateur de Patrice Leconte, celui qui a fait Tandem et Monsieur Hire. 

— Pourquoi devez-vous changer d'équipe technique? 

— C'est une obligation que je m'impose, parce que j 'a i la hantise de vivre sur des habitudes. J'ai peur qu'en retrouvant 
les mêmes personnes il se crée une routine. Tandis qu'avec une nouvelle équipe, je vais devoir tout reprendre à la base, 
séduire en quelque sorte mes nouveaux collaborateurs. Ça m'oblige à ne pas rester sur un acquis. Je pense qu 'il faut fouetter 
sa curiosité, chercher, explorer. Il ne faut pas faire de surplace, mais constamment se remettre en question. 

La Vie et rien d'autre 
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