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HOMMAGE À L'O.N.F. 

Avoir cinquante ans 

Jacques Bobet arrive au pays en 1947, après un séjour aux États-Unis pour étudier 
l'enseignement audiovisuel. Entré immédiatement à l'Office national du film, i l est préposé 
à des versions françaises, pour ensuite passer aux adaptations. Mais il écrit aussi des textes 
avant de se lancer dans la réalisation, puis devenir producteur. On peut donc dire qu'il connaît 
tous les rouages de la naissance d'un film à l'O.N.F. Son témoignage ne manque pas de 
saveur. 

« Si c'était à refaire, je commencerais par les cultures. » 
Jean Monnet, parlant de la Communauté européenne. 

Il n'y a pas de vertu particulière à avoir cinquante ans. 

Mais il y a urgence à évaluer le rôle et la force des institutions 
culturelles d'un pays lorsque le contexte social change profondément. 
Le cinquantième anniversaire de l'Office national du film coïncide avec 

cette chose rare au Canada: des prises de position catégoriques. 
Rappelons le libre-échange avec les États-Unis et l'accord du Lac 
Meech. Dix années, au moins, d'ajustements en perspective! 

Tout peut se mettre en place harmonieusement entre les deux 
pays, et tout peut se replacer entre les dix provinces. Premier scénario, 
donc: ces nouvelles politiques aident le Canada à participer avec plus 
de force aux remaniements économiques, technologiques et culturels 
qui s'effectuent journellement entre l'Europe, l'Amérique, le Japon, 
et les pays en voie de développement. Et, d'une certaine façon, elles 
parrainent l'entrée du Canada dans le Groupe des Sept Grands. 

Parallèlement, le libre-échange coordonne, entre le Canada et les 
États-Unis, les campagnes écologiques (qui sont urgentes) et permet, 
de faire face, en commun, sobrement, à la nouvelle et déroutante 
course au désarmement. 

C'est un scénario. Il y en a d'autres. 

L'accord du Lac Meech peut contribuer à la perte de discipline 
des provinces, et à une baisse de loyauté envers le gouvernement 
fédéral: on entend parler de « balkanisation » du Canada. 

Parallèlement, gommer les frontières économiques avec les États-
Unis, c'est accepter une galopade presque incontrôlable de l'affairisme 
entre les deux pays. Tout le monde (riche) va pouvoir entrer et sortir 
du Canada comme un âne dans un moulin. On connaît l'affairisme. 
En règle générale, il accroît la richesse des classes riches; il fait 
« travailler l'argent » sans augmenter le produit national brut; il met 
les ressources naturelles en coupe réglée; il entraîne le chômage et 
l'inflation; il tend à ignorer les bénéfices sociaux, l'enseignement et 
les institutions culturelles. 

D'un côté, donc: perspectives d'un nouvel essor; de l'autre: 
sombres prophéties. 

Mais il y a une prévision qu'on peut faire en toute sécurité: c'est 

que, dans un cas comme dans l'autre, l'avenir nous sera d'autant plus 
profitable (ou moins néfaste) que notre identité culturelle sera plus forte, 
que le profil, la frontière, le contour culturel de chaque province et du 
pays entier seront mieux définis. Il n'est pas question de se laisser 
brader. 

Effacer, d'une main, les contours économiques sans renforcer, de 
l'autre, le contour culturel, c'est préparer des conflits sociaux profonds. 
Ce n'est sûrement pas le moment de négliger les institutions 
culturelles, ou de s'en servir comme monnaie d'échange avec les 
États-Unis: nous n'en sommes plus aux années de guerre en Europe, 
mais nous sommes en temps d'affrontement sérieux avec notre plus 
proche voisin. Et les coupures qu'on inflige depuis des années aux 
maisons de la culture (l'Office du film, entre autres) ne relèvent pas 
d'une saine gestion économique; elles relèvent de politiques à courte 
vue: elles ouvrent la porte à la colonisation culturelle. Le coup du cheval 
de Troie est toujours possible. 

C'est dans ces perspectives, quand les bouleversements sont aux 
portes, qu'il faut évaluer les institutions culturelles d'un pays, qu'elles 
aient cinq ans, cinquante ans, ou qu'elles soient aussi vieilles que le 
chemin de fer. Celle qui nous préoccupe aujourd'hui, l'O.N.F., a 
cinquante ans. Quels services a-t-elle rendus à l'unité culturelle du 
Canada? Quelle contribution pouvons-nous encore attendre d'elle? Et 
quelle sécurité? 

Les suites d'un effort de guerre 

La première grande période « historique » de l'Office national du 
film, celle de « l'effort de guerre » a laissé des traces culturelles 
durables. En particulier de bons films qui sont devenus, 
immédiatement, des classiques. C'est l'époque associée à la présence 
très britannique de John Grierson et de ses collaborateurs. Doit-on 
croire que cette période « héroïque » ait tellement contribué à l'unité 
du pays, à la définition de son contour culturel? Ou, au plus, à une 
sorte de meilleur « coude à coude » entre les provinces? 

Arrivé à l'Office national du film après le départ de John Grierson, 
j 'ai longtemps hésité à chanter les louanges de cette équipe qui dut 
être assez colonialiste. Il est possible que cette période ait moins servi 
à renforcer l'unité canadienne qu'à renouer et resserrer les liens avec 
la Couronne britannique. En 1947, l'unité du pays, sa présence 
culturelle distincte, n'apparaissent pas clairement aux yeux d'un 
étranger. 
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HOMMAGE À L'O.N.F. 

Pas de deux [1967] 

Les Voitures d'eau 
[1968] 

Entre t u et vous [1969] 

Et puisqu'on parle cinéma, aller au cinéma, à cette époque, c'est 
aller voir un film américain (fatalement,) suivi d'une apparition de la 
Reine chevauchant en amazone un destrier nommé Winston (?), au 
son du God save the Queen. Dans les allées, les mauvais citoyens 
filent comme des rats vers la sortie, pour éviter de se mettre au 
garde-à-vous. 

Autre chose, aussi, brouille les cartes lorsqu'on veut évaluer cette 
poussée culturelle: cette période se termine dans le désarroi pour 
l'Office du film. Presque son abandon. Aussitôt la paix revenue, John 
Grierson et ses collaborateurs bouclent leurs valises, soit pour passer 
aux États-Unis, soit pour retourner dans la mère-patrie (où le cinéma 
est une chose sérieuse!) Il n'y a pas de commissaire en titre, mais un 
intérimaire qui ne sera pas intronisé d'ailleurs. La gendarmerie royale, 
elle, flaire l'O.N.F. sur toutes les coutures. Au mieux, on sauvera peut-
être un bureau d'information? 

Mais la cristallisation qui va prendre place, en l'espace de quelques 
années, personne ne peut la prévoir. 

Incidemment, il s'écoulera des années avant l'apparition d'un 
ministre de la Culture. Si je n'ai pas arrangé tout ceci dans ma tête, 
depuis, pour en faire une meilleure histoire, l'Office national du film 
releva même durant une courte période, du ministère des Pêcheries 
parce que les soucis de ce ministère laissaient assez de loisirs au 
ministre pour s'occuper du cinéma. 

C'est le virage dangereux entre la guerre et la paix. « L'effort de 
guerre » est terminé. La justification majeure pour le seul cinéma 
autochtone que nous avions disparait. Le bruit et la fureur s'estompent. 
Phase critique pour l'Office national du film: il pourrait disparaître, 
simple escarmouche d'arrière-garde, dernière victime d'une grande 
tuerie internationale. 

Il reste pourtant des positions acquises 

S'il survit, l'Office national du film fera les seuls films possibles 
(compte tenu de l'emprise américaine sur nos salles de cinéma): il fera 
des « documentaires ». Mais de telle manière que le terme même 
« documentaire » et le genre, lui devront, un jour, des lettres de 
noblesse inespérées. Sans le savoir, John Grierson d'une part, et de 
l'autre le gouvernement canadien, ont fait d'Ottawa une capitale 
mondiale du documentaire. Pourquoi ici, plutôt qu'ailleurs? Faut-il 
remercier les profondes convictions de Grierson, sa foi dans le film 
d'information? Certainement! Ou remercier plus cyniquement les États-
Unis qui nous ont barré (« très consciemment! ») toute autre route? 
Comme ils sont prêts encore à nous mesurer un espace vital 
chèrement gagné? Certainement, aussi! 

Mais le fait est que, vingt-cinq années plus tard, le documentaire 
canadien règne sur le genre, nationalement et mondialement. Grierson 
s'attendait-il à une pareille explosion? Mystère. Et le premier ministre, 
MacKenzie King, lui non plus, (malgré ses connivences avec l'au-delà), 
ne lisait pas si clairement dans l'avenir. Mais l'avenir est venu à leur 
rencontre. Grierson a pu finalement parler de l'O.N.F. comme « du 
miracle de sa vie ». L'idée ne lui en était probablement pas encore 
venue au moment où il quittait le Canada, mais l'essentiel est qu'un 
certain miracle culturel se soit produit. 

Restent encore d'autres bonnes habitudes tenaces. Le fait, par 
exemple, (dû à la guerre? ou particulier à Grierson?) que, dès les 
premières années de l'Office national, il y aura des femmes 
productrices et réalisatrices: Evelyn Cherry et Gudrun Parker. Encore 
une source d'eau fraîche qui se perdra sous terre pendant quelques 
années, attendant le retour en force des studios de femmes des années 
soixante! 

Autre originalité culturelle: pendant des années, l'Office national 
du film fut le seul asile où des compositeurs canadiens purent vivre 
uniquement de leurs compositions, (Louis Applebaum, Maurice 
Blackburn, Robert Fleming, et plus tard, Eldon Rathburn,) ainsi qu'un 
flamboyant directeur musical: Eugene Kash. (Rappelons ici le propos 
de Chris Marker: « Il faudra bien que l'Office reconnaisse un jour tout 
ce qu'il doit à Maurice Blackburn ».) 

Il reste enfin un souvenir impérissable qui nous soutiendra durant 
les nombreuses attaques contre l'O.N.F.: celui d'avoir, de jour en jour, 
d'année en année, « accouché d'un art », puis d'avoir survécu. Car 
l'essentiel est, somme toute, qu'une institution culturelle fut mise en 
place, consolidée, et qu'elle va survivre. 

Ce n'est pas, contrairement à une plaisanterie qui fit fureur à 
l'époque, ce n'est pas par négligence ou par distraction que l'Office 
national du film survécut à la guerre. (Ou à la paix, si on veut.) Au 
contraire, c'est par une volonté ferme du gouvernement de soutenir 
les quelques rares organisations culturelles existant à l'époque. 

Mais quelle décision inattendue, presque fantaisiste de la part d'un 
gouvernement si peu porté aux aventures! (Et aux aventures à relent 
socialiste, en plus!) 

Tout est là, finalement. C'est qu'il faut toujours se remettre en 
mémoire ces débuts incompréhensibles, et que cela devient de plus 
en plus difficile avec l'éloignement. 

Peut-être, aussi, de plus en plus touchant. 

Quelques minutes légères 

Accordons encore quelques minutes légères à cette période légère 
de notre histoire. 

1947! Nous sommes à Ottawa. Le premier ministre se rend à pied, 
chaque matin, au parlement. C'est un petit homme sans panache et 
un peu bizarre sur les franges. Le dernier homme à tomber sous le 
charme de ce grand boucanier de la culture: John Grierson. Pourtant 
quelque fluide dut passer entre eux. (Pas mal de fluide, en fait! disent 
les mauvaises langues.) Grierson, pour sa part, poursuivant un rêve 
culture! et politique assez incongru au Canada; l'autre pensant surtout, 
silencieusement, à l'autorité du gouvernement fédéral, à la loyauté des 
provinces, à la discipline des hommes d'État. Les mauvais moments 
de la conscription lui donnent peut-être encore des sueurs froides. 

Mais ils avaient trouvé un terrain commun. C'était tout de même 
improbable. Les actes d'héroïsme le sont souvent. De même, les paris 
stupides! 
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HOMMAGE À L'O.N.F. 

Ottawa est une capitale nationale très tranquille. On aurait bien 
des excuses à croire qu'on y vit une sorte de rêve fédéral, qu'on y 
joue à gouverner, qu'on s'y entraîne à légiférer. Prudemment à l'écart 
des métropoles turbulentes, la capitale est surtout célèbre par « ses 
belles eaux», (au dire d'un géographe français), son plan 
d'embellissement (tracé par un autre Français) et ses parterres de 
tulipes (don annuel de la Hollande depuis la fin de la guerre). Ces 
tulipes, elles aussi, donnent le ton à une période. « Voici ce bouquet, 
bien modeste envoi... » Ainsi décorée, Ottawa revient à la paix. On 
y gouverne; on y rédige des rapports; on y vote des lois. Comme tout 
le monde. 

Mais où vont-elles atterrir?...Des provinces-fantômes répondent-
elles vraiment à ce gouvernement central funambulesque? Il est parfois 
difficile — surtout « cantonnés » à Ottawa —, de prendre « pour vrai » 
un gouvernement en apparence si détendu. On est en paix. On va le 
rester pour toujours. La ville de Hull, avant-poste du Québec (« l'Étemel 
imprévisible! ») est de l'autre côté des ponts. Les milliers de Québécois 
(Canadiens-français à l'époque), qui empruntent ces ponts chaque 
matin pour venir travailler à Ottawa, ne créent aucun problème de 
conscience: ils prennent le tramway en français à Hull, et descendent 
en anglais à Ottawa. 

Les mauvais plaisants prétendent que toute la philosophie 
nécessaire pour gouverner le pays se résume à ceci: « Avant tout, pas 
d'affrontement! Une bataille, même gagnée, est plus nocive que pas 
de bataille du tout ». 

Une pierre de plus dans le jardin des bureaucrates, si on veut! 
Mais sous cette plaisanterie se cache une insécurité qui aura la vie 
très dure. Les années de guerre ont donné la mesure de l'autorité 
fédérale. Pendant longtemps, personne n'aura envie de secouer la 
chaloupe. Il y a des moments tragi-comiques qu'il ne faut pas oublier: 
quelques années plus tard, la simple adoption d'un drapeau national 
— qui remplacerait le Union-Jack, if you please! — ne se fit que dans 
la crainte et le tremblement. 

La vérité est que l'unité de cet immense pays est encore fragile. 
Elle l'était avant. Elle l'est encore à ce moment-là. Le Canada se manie 
avec des gants. On gardera donc ces agences culturelles, puisqu'elles 
sont là, maintenant, et leur contribution (on ne sait jamais!) pourra 
concourir à l'unité nationale. 

D'où la charte donnée à l'Office du film. 

Comment lire une charte 

«... produire et distribuer des films qui fassent connaître le Canada 
aux Canadiens ainsi qu'aux autres nations. » 

Fermez le ban. 

En 1989 (et depuis déjà quelques années!), nous relisons cette 
charte avec l'indifférence qu'on réserve aux rengaines. Mais ça ne se 
lit pas comme ça s'écrit. Ça se lit comme ça se pense à l'époque: 
« ...nous n'avons même pas de frontière au Nord, certaines de nos 
provinces ont une densité de population qui frise le ridicule; l'adoption 

de Terre-Neuve n'est même pas encore dans le vent. Les Canadiens, 
— ces tenaces! - pris individuellement, se sentent obstinément 
solidaires de leur souche européenne ou asiatique; la géographie qu'on 
enseigne aux enfants est locale et, avant tout, rurale. Dans tout le 
Canada anglais, l'histoire du pays s'enseigne à partir de l'histoire du 
Royaume-Uni. Trop d'habitants n'ont jamais vu l'image d'une autre 
province que la leur... ». 

Il faut faire connaître le Canada aux Canadiens. Pouvons-nous 
comprendre, avec la plus grande simplicité de coeur et d'esprit, qu'il 
ne s'agit pas ici d'une élégance du style bureaucratique, mais de l'aveu 
le plus simple: les Canadiens ne connaissent pas le Canada, et on 
voit bien déjà que ce n'est pas la politique feutrée d'Ottawa, ni les élans 
oratoires des démagogues locaux qui exciteront leur curiosité et 
cimenteront leur unité. 

Ni, certainement, le cinéma américain! 

Ce qu'on demandait, c'était presque un miracle. 

Il allait en falloir un autre. 

Lorsqu'on se demandera pourquoi le documentaire a pris racine 
si fortement, c'est parce que, des années avant la télévision, tous ces 
Canadiens obstinés se sont déplacés pour aller voir, dans les écoles, 
les bibliothèques ou les sous-sols d'église, de courts films sans 
prétention où ils se sont reconnus, et où ils ont reconnu la totalité de 
leur appartenance. 

Et ceci, à bien y penser, était un acte de foi de belle grandeur, 
le deuxième! Les gens, effectivement, se déplacèrent à l'appel de petits 
commis-voyageurs qui montraient, dans les conditions parfois les pires, 
de minuscules courts métrages—souvent innommables —, mais qu'ils 
reconnurent comme étant « leur cinéma », et comme étant « leur 
culture ». 

Et, à la grande surprise des gouvernants — (à celle des cinéastes, 
aussi!) —, contre toutes les attaques, ils défendirent « leur Office » à 
plusieurs reprises, durant les crises futures. Et l'Office du film, 
finalement, y mérita son titre de « national ». 

La charte de l'O.N.F., la vraie, se lit donc comme suit:... « produire 
et distribuer,..tout ce qui contribuera à définir clairement le multiple 
contour canadien, géographique, économique, historique, et surtout 
humain...Contribuer à "affirmer notre unité" sera votre charte. C e ; 
de notre coeur collectif qu'il s'agit. » 

Ils nous le dirent, et nous l'avons cru. On peut comprendre, mêm 
à tant d'années de distance, que ce métier ait mordu de jeune 
cinéastes au point d'en faire des mystiques. 

Pignon sur rue 

« Produire et distribuer »... 

Il y eut ainsi à l'origine du cinéma canadien deux actes d'héroïsme. 

La Nui t de la poésie 
[1970] 

1 - .. •« ' • '« i *4Êa\ 

Mon oncle Antoine 
[1971] 

Le Temps d'une chasse 
[1972] 
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HOMMAGE À L'O.N.F. 

La Faim [1973] 

Le premier, — puisqu'il faut improviser des cinéastes —, consiste 
à construire la couveuse d'abord, en espérant que les poussins 
viendront s'y installer. Cette façon de faire parut étourdissante de 
libéralisme, à l'époque. Elle eut été impensable en Europe, où il fallait 
qu'une activité culturelle soit reconnue d'utilité publique depuis vingt 
ans avant qu'on l'installe dans ses meubles. Au Canada, le cinéma, 
tout neuf, démarre de façon spectaculaire. Non! Mieux: grandissime! 

Le gouvernement n'y va pas de main morte: au cinéma, il donne 
immédiatement pignon sur rue. Quel pignon! Quelle rue! (Citation 
connue!) Le cinéma n'eut pas droit à l'un de ces terribles « édifices 
provisoires » qui survécurent si longtemps à la guerre! Non. Le sort 
tomba, pour ce nouvel Hollywood, sur la rue John, qui n'était pas 
Sunset Boulevard. (Et qui n'avait même pas été baptisée: rue John 
en l'honneur de Grierson!) 

Le cinéma s'installe dans cet ancien bâtiment, moitié moulin et 
moitié écurie, abandonné de tous, excepté des hirondelles. 

Incidemment, il n'y a pas de place dans le moulin pour la 
« distribution ». Ni même dans les écuries. 

Les distributeurs iront s'installer à l'autre bout de la ville. Aux 
antipodes. 

Par contre, une aile de l'édifice « Production » donne asile à des 
déshérités du ministère de l'Alimentation, qui élèvent des animaux-
cobayes. Et les souris blanches se promènent parfois dans l'aile du 
cinéma, où elles furent choyées, jusqu'au jour où l'on apprit qu'elles 
étaient toutes porteuses de quelque maladie. Fin des amours. 

Le premier acte de foi s'accomplit. Les poussins vinrent s'installer 
sous la couveuse. 

Pour obtenir une meilleure race, on avait introduit au départ 
quelques poussins de lignée insurpassée, des poussins britanniques. 
Ou, qui sait? écossais, peut-être! On peut donc affirmer que nombre 
de cinéastes canadiens portent dans leur hérédité des gènes de cette 
première lignée qui fut toute puissante pendant des années: la Grierson 
documentalis. 

Enfin seuls 
Le « grand monde » est parti! On a un toit, un budget, une charte! 

Que manque-t-il? Rien, excepté la façon de s'en servir. Une partie du 
mode d'emploi est reparti dans les valises britanniques! Mais les 
problèmes sont restés. 

Celui du recrutement des cinéastes, par exemple. C'était un 
problème, avant tout, parce qu'il n'y en avait pas, de cinéastes! 

Le siège de l'Office national du film à ses débuts à Ottawa. 
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HOMMAGE À L'O.N.F. 

On imagine qu'il aurait suffit de mettre un écriteau à la porte: 

Nouvel Hollywood d'Amérique du Nord. 
Recherche cinéastes de talent. 

Prière de se présenter, 
(avec filmographie) 

au service du personnel. 
En arrière. 

Mais il n'y a pas de cinéastes aux portes, avec ou sans 
filmographie, pour faire partie de cette prestigieuse institution! 

On ne trouva qu'une solution, mais elle était géniale: jeter 
suffisamment de gens à l'eau et voir s'ils savent nager! 

Cette mise à l'eau, ceux qui y furent conviés, l'ont rarement 
oubliée! Je fis partie de cette fournée. Invité à l'Office national du film, 
je n'avais aucune connaissance du cinéma. Trois jours plus tard, et 
au pas de course, je suis chargé d'écrire un commentaire, chose toute 
nouvelle pour moi, pour un film que je n'ai jamais vu. On me dit: « Tu 
verras! C'est rien du tout! T'auras qu'à regarder comment les Anglais 
font le matin. Et tu feras la même chose l'après-midi. D'ailleurs, tu vas 
avoir de l'aide. » 

L'aide que je reçois est celle d'une jeune femme arrivée à l'Office 
cinq ou six semaines avant moi et qui, elle non plus, n'a jamais fait 
le moindre enregistrement. 

Nous sommes dans l'eau jusqu'au cou! 

J'écris, le soir même, un texte auquel je préfère ne plus jamais 
penser; on le tape le lendemain matin, pendant que j'observe « la 
technique » des Anglais, et que Roger Baulu, mandé à la dernière 
minute, arrive de Montréal. On enregistre. 

On m'engage. Personne n'en sait rien, mais on vient de m'engager 
pour trente-huit années! 

(Incidemment, ce premier mixer, avec qui j'allais enregistrer 
plusieurs centaines de films au cours des années, n'a jamais retenu 
qu'un seul mot français. Son visage ne s'éclairait que lorsque nous 
faisions des films sur la faune arctique, et qu'il entendait passer dans 
le commentaire le mot « phoque «...Mystère!) 

Pendant des années, l'Office se contenta de cet entraînement « sur 
le tas ». Nous avons appris à ne pas en dire de mal: c'était une 
nécessité qui devint une méthode de recrutement efficace. Elle nous 
apprit à trier assez vite les bonnes recrues, celles « qui en étaient », 
et celles qui « n'en étaient pas », à ne pas chipoter sur les diplômes 
ou la hiérarchie, à respecter de même façon les techniciens et les 
créateurs. 

Par la suite, on raffina. Bien des années plus tard, le service du 
personnel et le syndicat, d'un commun effort, mirent au point un 
système rationnel. Le candidat arrive maintenant avec «des 
diplômes », parfois même avec un petit film cousu à l'université ou au 
cégep. Un cénacle l'attend: la directrice du personnel, un représentant 

du syndicat, un directeur du studio, le directeur du programme, des 
secrétaires... On lui soumet des textes de commentaires, des synopsis 
de films, des films entiers même, et on lui demande de faire une critique 
de tous ces documents. L'impétrant se débat dans ce raz-de-marée. 
Savoir nager ne suffit plus. Il faut surnager. La séance peut durer une 
bonne journée, mais on a un système « full-proof », et démocratique. 

L'histoire oblige à rapporter qu'on aura rarement l'occasion de 
l'appliquer sainement. Toutes les plaies d'Egypte s'abattent déjà sur 
les maisons culturelles: coupures, attrition, catégories d'emplois, P1, 
P2, P3 et P4, hommes-année, années-commissaires! Tout ce bel effort 
démocratique est vicié à la base par manque de fonds: on ne peut 
plus songer qu'à un recrutement « de l'intérieur ». On ne pourra même 
plus « recevoir » les candidats de l'extérieur. Le personnel ne se 
renouvelle plus. Un comité en appelle un autre. Tout le système se 
noue sur lui-même et devient dérisoire. Toute décision devient un 
problème et tout problème un crève-coeur! 

On ne peut pas « réduire » une organisation culturelle comme le 
cinéma sans créer une avalanche de problèmes techniques et 
artistiques. Certaines solutions politiques paraissent adroites au départ, 
et sont meurtrières, culturellement, au point de chute. 

À la recherche de la culture 

Les deux mots: information et culture n'apparaissent pas dans la 
charte. Le mot « documentaire » lui-même est absent. On ne parle que 
de « produire des films ». C'est très large ou très mesquin. On ne 
mentionne pas « culture » parce qu'il n'en a jamais été question; et 
on ne mentionne pas « information », parce qu'il n'a jamais été question 
d'autre chose. 

Dans l'esprit des parlementaires lorsqu'ils prirent la peine d'y 
songer, il n'y eut aucun doute: documentaire devint information et 
l'information c'était, avant la lettre, comme le « Data » des ordinateurs. 

La patrie n'est plus en danger. Le grand patron est parti, et, comme 
cela se produit lorsque une grande inspiration disparaît, le naturel 
revient au galop, et le naturel canadien (de ces années-là, s'entend!) 
n'est pas au lyrisme et à la fantaisie. 

Il n'avait jamais été question, certainement, de mettre en place 
une fourmilière de bohèmes qu'on paierait à faire ce qui leur chante! 

L'O.N.F. passa même sous silence, aussi longtemps que possible, 
le travail de Norman McLaren, un homme qui semblait faire du cinéma 
« pour se faire plaisir ». Le budget, très modeste, dont il disposait 
figurait dans la comptabilité sous le titre « expérimental ». 

On comprend, dès lors, que tout effort de fantaisie, de transposition 
de l'information, provoquait des flambées d'irritation de la part des 
législateurs. 

Pourtant, le résultat net, c'est que vingt ans plus tard le cinéma 
canadien a pris une avance considérable sur les autres arts, et une 
avance considérable sur le cinéma d'autres pays comparables. 

La Gammick [1974] 

Au bout de mon Age 
[1975] 

J.A. Mar t i n 
photographe [1976] 
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Le Château de sable 
(1977) 

t h 
L'Affaire Bronswik 

[1978] 

Mour i r à tue-tête 
[1979] 

C'est cette réussite qu'il faut être certain d'analyser, au cas où 
nous aurions besoin de la répéter demain matin peut-être. 

Ce qui a été mis en marche, (presque à l'aveuglette, peut-être?) 
— mais qui a réussi —, c'est une maison autonome, auto-suffisante. 
Autonome financièrement; autonome politiquement; autonome 
techniquement; qui a la haute main sur sa production, sur sa 
distribution, sur sa régionalisation. C'est un bloc; une machine 
complète qui devient vite l'envie du monde entier; elle est 
adéquatement financée pendant toutes ses meilleures années; elle a 
le droit de résister à toute pression politique; elle possède un 
commissaire et un bureau de gouverneurs qui tiennent à cette 
indépendance politique; elle a son propre laboratoire et peut l'améliorer 
au gré de besoins changeants; elle a ses caméras et ses 
enregistreuses sonores, tout un équipement qu'elle peut renouveler, 
perfectionner, et mettre à l'épreuve 365 jours par an. Elle a son banc-
titre et ses sections d'animation (qui seront les premières à faire parler 
d'elles dans le monde). C'est un tout, sous un même toit sans grande 
élégance ou extravagance, dont le total vaut toujours plus même que 
la somme de ses parties. C'est un bloc massif, lourd d'aspect, 
impossible à disséquer. Mais c'est aussi un rêve, une bulle de savon, 
une énigme, un acte de foi, un pari impossible! C'est une maison pour 
laquelle des cinéastes, dans le monde entier, donneraient les yeux 
de la tête. Et pour ceux qui préfèrent miser sur le cinéma d'entreprise 
privée, c'est une machine infernale! 

Mais il y a mieux - et ce sont les notions qu'il ne faut pas perdre 
de vue quel que soit le cinéma que le libre échange nous invente —, 
c'est une maison qui a acquis le goût irremplaçable de l'authenticité, 
de la qualité, de l'individualité. C'est une maison qui tire sa fierté du 
fait qu'on dise: on y fait avant tout < des films d'auteurs ». On y dépasse 
l'information à son premier degré pour « l'interpréter », l'assimiler, la 
sublimer, en faire, en un mot, de la culture. À un point tel, que la toute-
puissante « maison », elle-même, l'Office national du film, mettra les 
pouces, et abandonnera petit à petit des fragments de son 
impénétrable anonymité. Les cinéastes finirent par gagner le combat 
qui vaut d'être signalé entre tous parce qu'il marque un tournant 
majeur, et qu'il mobilisa tant d'émotions et d'énergie: le combat pour 
la signature. L'Office national du film, pendant des années, à l'image 
de tout le gouvernement, se préfère anonyme. S'il y a succès, grands 
prix, louanges, critiques, tout revient à la maison-mère. Le générique 
porte toujours et exclusivement: « Un film de l'Office national du film 
du Canada ». 

Est-ce du grand classicisme: (« L'auteur ne doit pas apparaître 
dans son oeuvre plus que Dieu dans la Nature! ») ou une façon rapide 
de « classer » les choses? C'est surtout une indéracinable prudence 
politique: s'il y a de mauvais moments, de mauvais coups à recevoir, 
c'est l'Office qui encaisse! Encaisse ...et amortit avec sa longue 
expérience des amortissements bureaucratiques. 

Il faudra des années de patience avant que les cinéastes puissent 
signer leur oeuvre: un film de « Un tel ». Sans grandiloquence, i! faut 
rappeler cette décision. La génération qui l'a arrachée à une lourde 
et longue inertie bureaucratique est encore là. En signant son nom, 
elle a tourné, pour le cinéma canadien, une nouvelle page: celle des 
films d'auteurs. 

C'était un signe aussi reconnaissable qu'un drapeau: on était 
passé de l'information la plus «objective» aux films affichant 
clairement la personnalité d'un auteur, et l'Office national du film 
prenait ainsi place parmi les maisons culturelles notoires. Et s'il y a 
fallu toute une génération, c'est encore peu en termes de culture. 

S'ils avaient pu, dès les premières années questionner les tables 
tournantes, la surprise des parlementaires aurait été belle. Personne 
ne pourrait les blâmer: on peut planifier ou même acheter l'information; 
on ne peut jamais prévoir l'authenticité, la qualité, l'originalité. On ne 
peut jamais prévoir la culture. 

La question se pose souvent: « Y aurait-il eu un cinéma canadien 
sans l'O.N.F.? » Certainement. 

En dépit de l'omniprésence américaine à la frontière, et dans nos 
salles, les cinquante dernières années auraient fatalement vu la 
naissance du septième art au Canada. Mais l'O.N.F. a donné un 
sérieux coup de pouce et fait avancer de vingt-cinq ans peut-être la 
naissance d'un cinéma canadien authentique. (Il faudrait voir, 
d'ailleurs, si ce n'est pas justement l'avance que le cinéma a prise 
sur bien d'autres arts au Canada entre 1940 et 1960?) 

On a tendance à rappeler telle période de ces cinquante années, 
telle décision, ou même tel ou tel film! Mais, à la dernière ligne de ce 
demi-siècle, on devra inscrire les mots qui, globalement, représentent 
les vertus majeures d'une maison culturelle: authenticité, qualité, 
individualisme et loyauté nationale. 

Si ces valeurs passent de la cinquantième année à la suivante, 
le gouvernement ne devrait pas avoir besoin d'autres «justifications » 
pour une maison culturelle. 

Mais il semble qu'il soit nécessaire d'en trouver — voire d'en 
inventer —, et dans l'intervalle, on laisse végéter l'O.N.F. 

L'effort de paix 

On peut se penser très loin de « l'effort », mais ce qui nous attend, 
ce sont des affrontements majeurs. La paix de la cinquante et unième 
année, et des suivantes, ne nous sera pas donnée pour nos beaux 
yeux. Et, nous, cinéastes de la cinquante et unième heure, nous 
portons une responsabilité nouvelle: le sens de ce que nous pouvons 
perdre. 

L'effort de guerre est crucial, mais, en un sens, plus simple que 
l'effort de paix. Les lignes de conduite sont claires; les jugements de 
valeur sont simples: l'ennemi incarne toutes les erreurs, il est noir; nous 
sommes blancs; et Dieu est de notre côté. L'idéologie nous est servie 
à chaque page des journaux, à chaque image des médias. On ne 
cherche pas midi à quatorze heures: cette idéologie est la bonne, et 
quiconque la met en doute commence à trahir son pays et sa culture. 

C'est donc relativement simple. 

Mais mieux encore: en 1940, non seulement la ligne à suivre est 
toute tracée, mais on n 'a rien à perdre. Le cinéma n'existe pour ainsi 
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John Grierson au 25e anniversaire de l'O.N.F. 

dire pas. Que l'O.N.F. disparaisse à la fin de la guerre et on ne saura 
jamais si c'est une perte majeure ou insignifiante. 

De nos jours, pour les cinéastes, il y a tout à perdre! 

Qu'ils le veuillent ou non, ils sont maintenant comme de vieux 
Européens: ils portent le poids de leur culture. 

À eux, maintenant, la responsabilité pour l'authenticité, la qualité, 
l'originalité et la loyauté nationale. Perdre de vue ce profil honnête et 
se vendre de quelque façon que ce soit, c'est trahir beaucoup. 

Et le gouvernement porte la même responsabilité et tombe sous 
le coup du même jugement. 

En essayant de discerner les nouvelles orientations ou justifications 
qui solliciteront les organismes culturels dans les années qui viennent, 
on peut perdre courage devant la multiplicité et la confusion de l'avenir. 
Mais, comme toujours, seules les options majeures veulent être 
considérées. 

En paix, ou non, rien ne nous sera donné 

L'unité nationale n'est pas acquise. Elle ne nous sera pas donnée, 
si nous continuons à promouvoir sans souplesse, l'unité massive, 
monolithique, d'un océan à l'autre, qui paraissait politiquement presque 
simple à une certaine époque. En cinquante ans, nous avons acquis 
un profil national beaucoup plus délié, humainement régionalisé. Entre 
l'ancien rêve d'unité et la balkanisation, il va falloir de nouveaux 
interprètes, de nouveaux intercesseurs, de nouveaux artistes. « Si 
j'étais le gouvernement » comme on dit, il me semble que je ne me 
fierais pas aveuglément à l'entreprise privée comme intercesseur, que 
j'aimerais garder le pied dans la porte, que j'y songerais sérieusement 
avant de laisser l'O.N.F. s'anémier davantage. 

Le marché commun avec les États-Unis ne nous sera pas donné. 
Les secousses culturelles vont toucher profondément les valeurs 
traditionnelles de notre cinéma et de notre société. 

Pour ne parler que de cinéma, je n'ai aucune confiance dans la 
participation des Américains au cinéma canadien. 

Un de nos crève-coeur chroniques, durant les années de nos plus 
grandes incertitudes, fut de nous apercevoir que des films, pourtant 
taillés sur mesure pour faire suite, — oh si discrètement! — aux grands 
films américains, ne passaient même pas dans nos (?) salles. Manque 
d'espace? manque de temps? de bonne volonté, peut-être? Nous 
avons fini par comprendre que nos crève-coeur ne mettraient jamais 

les larmes aux yeux des distributeurs américains! Ni notre « patrimoine 
culturel canadien. » 

On serait tenté de passer l'éponge sur ces années-là, mais le 
passé est garant de l'avenir. 

Tant que la « pompe à phynance » favorise les États-Unis, cent 
coproductions verront le jour au Canada. On tournera n'importe quoi, 
avec n'importe qui. 

On forme une abondance de techniciens dans toutes les branches 
du métier; ils acquerront des exigences salariales nouvelles et des 
façons de travail plus ou moins compatibles avec notre culture 
cinématographique; on verra apparaître, à la frontière de ce joyeux 
libre-échange, des sujets de films totalement incongrus mais faits dans 
l'espoir, — incertain —, d'une grande distribution aux États-Unis: peut-
être même une nouvelle récolte de films sur le Grand-Nord canadien, 
sa faune, ses Esquimaux, leurs traîneaux et leurs chiens, et sa 
gendarmerie à cheval. 

Nous pouvons nous attendre à ce qu'ils viennent aussi s'ingérer 
dans nos productions, agiter l'épouvantail des subventions, et chipoter 
sur la légitimité de nos coproductions avec les autres pays (de langue 
française, par exemple.) 

Combien de nos entreprises privées se vendront tout simplement 
aux États-Unis? Combien d'autres disparaîtront? En ce moment, 
sommes-nous même assurés d'une bonne volonté agissante de nos 
ministres? En cas de difficultés, y aura-t-il récrimination? arbitrage? 
jugement? ou seulement des négociations en profondeur avec des 
bouts de notre cinéma comme monnaie d'acompte. Ce qu'il y a de 
bon à acquérir au contact du cinéma américain (et nous n'avions peut-
être pas besoin du libre-échange pour cela), ne nous viendra ni de 
nous vendre, ni de nous négocier. Seules l'authenticité de notre culture 
cinématographique, la clarté de notre contour national, et la fermeté 
de nos dirigeants compteront. La culture dont nous allons avoir besoin 
commence demain, et il y a tout à perdre à saigner à blanc les 
institutions culturelles existantes. 

D'ici dix ans, toutes nos assises culturelles auront été ébranlées. 
Il va falloir s'adapter à la possibilité du chômage et de l'inflation; 
incorporer dans notre culture ce concept déroutant de course au 
désarmement; comprendre que toutes nos ressources naturelles sont 
mesurées, que chaque arbre qui s'abat maintenant est, une fois pour 
toutes, un arbre de moins; que chaque goutte d'eau qui se gaspille 
aujourd'hui est peut-être une goutte qui manquera à nos petits-enfants; 
comprendre, et accepter, une fois pour toutes, que nous habitons, à 
notre connaissance, la seule planète verte, et que nous ne sommes 
entourés que d'énormes cailloux sans air respirable? 

Dans tous ces domaines la seule culture utile pour nous 
commence demain, avec les intercesseurs en qui nous pouvons avoir 
confiance. 

Il n'y a pas de vertu particulière à avoir cinquante ans; mais si ce 
premier demi-siècle a laissé quelques bastions culturels éprouvés, ou, 
au moins, un premier terreau authentique, ces cinquante années 
auront eu une vertu particulière et, à nous tous, nous aurons peut-être 
fait plus que nous le croyions. 

Gui Dao: sur la voie 
[1980) 

Les Adeptes (1981 ) 

Jouer sa vie [1982] 
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