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LE FESTIN DE BABETTE

« Permefiez-moi de me SUrpasser ».
Babette

Elles étaient deux soeurs. Philippa et Martine. Toutes deux filles
de pasteur. |l avail fondé une petite congrégalion, ou Secle pieuse,
connue el estimée. Comme le précise la romanciére Karen Blixen:
« 585 membres renoncaient aux plaisirs de ce monde, car la terre, et
tout ca qu'elle leur offrait, ne représentait pour eux gu'une illusion.
La seule realité était la Nouvelle Jérusalem vers laguelle tendaient
toutes leurs aspirations. lls ne juraient jamais, mais leur oui était: Oui
at leur non était: Non. lls se qualifiaient entre eux de fréres et de
soeurs. » Eh bien! ce dedain du monde et cet attrait pour I'au-dela va
enfouir les deux soeurs dans une sorle de desert de I'amour.

Nous sommes dans le Jutland danois (la romanciére avait fixe son
récit en Norvege, mais les difficultés de repérages ont ramené le
réalisateur Gabriel Axel dans son pays. D'ailleurs, le village est une
reconstitution remarquable avec ses murs de chaux.), Martine el
Philippa sont jeunes. Elles vouent une obéissance totale a leur pére
pasteur. Elles ne font rien sans son consentement. Est-ce 4 dire que
I'amour ne les a pas frolées? Loin de 1a. Mais, comme I'explique la
romanciére, « dans la congrégation, I'amour terrestre et le mariage
étaient tenus pour choses triviales et pures illusions. » Pour le pasteur,
ses deux filles sont sa main droite el sa main gauche. Qui donc voudrait
I'en priver? Un jour, un jeune officier du nom de Lorenz Lowenhiglm
vient séjourner chez sa tante dans le village. Il rencontre Martine

plusieurs fois. Hélas! les visites n'aboutissent pas et le bel officier repart
désolé. De son coté, Philippa chante réguligrement & ['église. Le
célébre chanteur Achille Papin I'entend et décide de « former » celte
voix. |l s'en va donc chez le pasteur, tout surpris de rencontrer un
« papiste ». Mais 'occasion est bonne de permettre 4 sa fille de se
perfectionner pour le service de Dieu. Les lecons se succédent au point
qu'on « attaque » Don Juan de Mozart. Philippa chante Zerline, tandis
qu'Achille Papin incame naturellement Don Juan. Aprés ce court
extrait, Achille Papin risque un baiser & Philippa. C'est la fin. Elle
annonce & son pére qu'elle ne désire plus revoir le professeur de chant.
Pour toute réponse, le pasteur déclare: « Les voies de Dieu passent
au travers des riviéres, mon enfant. »

Et cen fut fait des amours de Martine et de Philippa.

Ces deux événements donnent le ton & ce village o toute
présence étrangére parait bien... étrange. On n'entend pas tous les
jours des airs d'opéra dans un patelin ot I'on ne murmure que des
cantiques, et on recait rarement un officier coloré, alors qu'on vit tout
de noir habille. Dés le début, le réalisateur nous situe dans une
atmosphére plutdt étouffante ol les étres se rencontrent avec autant
de retenue que d'austérite.

Quinze années ont passe.
Le pasteur n'est plus. Un portrait, dans la grande salle, rappelle
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LE FESTIN DE BABETTE
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Philippe Lafont (Achille Papin,
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Bibi Andersson [une dame de
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Mielsen], Preben Ledorff Rye
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(Poul], Axel Strobye [le
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(le pasteur]. Erk Petersen
(Erik], Holger Perforth
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100 minutes — Distri-
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sa presence. Les deux soeurs continuent |'oeuvre de leur pere el
recoivent régulierement les gens du village pour la priére.

Et, un jour, descend chez elles, par un soir de pluie torrentielle,
une Frangaise. Elle n'a pour tout bagage qu'un panier. Elle a fui la
France car, étant montée aux barricades durant la Commune, elle
craint pour sa vie. Elle n'a plus de parents. Elle supplie donc ces deux
femmes de la prendre & leur service. Elle ne demande pas de salaire.
Rien que le gite et le couvert, Et elle se pliera & leurs volontés. Pour
toute recommandation, elle leur remet une lettre. Une letire d’Achille
Papin qui les enjoint de recevoir cette femme car, écrit-il, « Babette
sait faire la cuising. »

C'est ainsi que, depuis douze ans, Babette Hersant sert avec
discrétion et assiduité les deux filles du pasteur,

Bientdt, ce sera le centiéme anniversaire de naissance du pasteur.
II faut célébrer ce grand jour, se disent les deux femmes, comme si
leur bien-aimé pére vivait encore au milieu de ses disciples. Mais
comment?

Babette avait recu une lettre lui annoncant que le billet de loterie
qu'elle possédait venait de sortir et lui valait 10 000 francs. Les
demoiselles pensérent aussitdt perdre leur servante qui s'était si bien
conformée a leur maniére de vivre. Mais, bien au contraire, Babette
entra dans le salon en s'excusant pour leur demander de servir un
repas francais & |'occasion de I'anniversaire du pasteur, La dépense
serait pour elle. Les soeurs acceptérent et Babette se mit en frais des
préparatifs. Toute la nourriture devait venir de France: tortue, volailles,
fromages, fruits, vins. E1 ¢'est ainsi gu'on vit Babette ouvrir la marche
des employés qui apportaient, au grand étonnement des paysans, les
victuailles pour le repas. Car ce fut un véritable festin. Babetle ne
négligea rien. Pas méme les chandeliers pour éclairer la piéce. Et elle
se mit au fourneau. Car il faul savoir que Babefte Hersant avait éfé
le grand chef du Cafeé anglais de Paris. Sa renommée était faite. Mais
depuis qu'elle s'élait livrée & cette communauté, son talent était reduit
4 préparer des repas frugaux pour les dames de la maison et [es
pauvres du village.

Gabriel Axel n'esl pas un nouveau venu. Son expérience tant au
cinéma (La Mante rouge) qu'a la télévision (Le Curé de Tours) I'a
conduit & perfectionner son art. Et on peut dire que, pour Le Festin
de Babeite, il s'est appliqué a rendre la sévérité des lieux et |'apreté
de Ia vie des gens du village. Mieux encore. Il a réussi 4 traduire le
rythme de cette communauté qui semble vivre vraiment dans un monde
a part. Bref, des gens marqués par un puritanisme desséchant.
Pourtant, les réunions de priere se succédent, pendant lesquelles I'on
doit se pardonner réciproguement. Mais ce dédain de la chair et de
tout ce qui est matiére leur enléve toute attention comme loute
admiration. Il faut voir les convives lors du repas. La consigne est
précise; pas un mot sur la qualité des mets. Il faut manger comme
d'habitude sans manifester la moindre satisfaction. Heureusement, il
y & un invité - le général Lwenhielm - qui ne manque aucune
occasion de traduire son admiration: Ce vin est le meilleur Amontillado
que j'aie jamais dégusté. Et ce plat? Incroyable, ce sont des blinis
Demidoff. Et voila certainement du Veuve Cliquot 1860. Ce que nous
mangeons n'est autre que des cailles en sarcophage. Evidemment
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toutes ces exclamations laissent indifférents les commensaux qui
gardent les yeux dans leur assiette et restent insensibles comme
marbre.

C'est 14 que I'on peut distinguer le général des fréres et soeurs
de la congrégation. La mentalité, la formation, les attitudes varient
selon I'esprit. Et si pour les uns la matiére ne mérite pas la moindre
émation, pour le papiste, un discours n'est pas de trop pour clamer
que « la clémence et la foi se sont rencontrées, la justice et la gréce
ont échangé un baiser. »

Inutile de dire que le plantureux repas a été une source de lourdes
fatigues pour Babette. On la voit finalement assise dans la cuisine,
prenant posément un verre de vin. Et quand les deux femmes viennent
discrétement la remercier, Martine lui dit: « Nous nous souviendrons
tous de vous quand vous serez rentrée a Paris, Babette. » Mais Babette
ne retournera pas a Paris. Tous ceux qu'elle a connus au Cafeé anglais
sont morts. De plus, elle est sans argent. Martine de reprendre: « Vous
resterez donc pauvre volre vie entiére. » - « Pauvre. Non! Jamais je
ne serai pauvre. Une grande artiste n'est jamais pauvre. »

En fait, pourquoi Babette a-1-elle organisé ce repas? Elle le dira
aux deux soeurs: « Ce n'était pas pour vous, ¢'était pour moi. » Sans
doute, lasse de la routine de ces longues années, elle avait trouvé
I'occasion de se revaloriser, d'exprimer son talent, mieux encore, de
se surpasser, et sans doute faire plaisic & une communauté repliée
sur elle-méme.

Gabriel Axel nous a donné un film non seulement d'une grande
beauté comme des tableaux de Rembrandt, mais aussi d'une riche
valeur humaine. Il a le don de saisir les expressions dans ce qu'elles
ont de plus significatif. lci, ¢'est une femme dissimulant son plaisir de
déguster, Ia, c'est un homme feignant de savourer sans intérét. Les
douze personnes A table forment un ensemble d'une telle homogénéite
que la presence du genéral et de sa lante jette une nole discordante
(mais combien exaltante] dans cefie assemblée.

On aura remarqué le temps qui coule sur quelques décennies, On
pourrait reprocher au cinéaste |'utilisation d'une narratrice, non pas
pour faire avancer 'action, car elle n'existe pas, mais pour situer des
moments révélateurs de 'histoire de cette communauté. |l fallait bien
évoquer de quelque maniére le passage du temps, sans
nécessairement faire usage de clichés visuels. La narratrice prend ici
la place de I'écrivain. ™

Il faut ajouter que tous les acteurs rendent leur personnage avec
une justesse de lon impeccable et que Stéphane Audran se révéle,
en Babette, une comédienne de grande classe, sachant a la fois
contriler ses émotions et rendre avec une simplicité étonnante son
role de servante,

Grace 4 une mise en scéne sobre et discréte, & une direction
d'acteurs d'une précision remarquable, Gabriel Axel nous a donné un
film qu'on suit attentivement dans un rythme habilement étudié. On
sort du Festin de Babette rassasié autant par la noblesse des gestes
que par celle des sentiments généreux.

Léo Bonneville

(1) Duns I verson onginale, Michel Bougue! donie & volX U RaTaleur,



Dangerous Liaisons

S'il y a une liaison que I'on peut qualifier de dangereuse, c'est
bien celle du cinéma avec la litérature. Qui plus est, sile thédtre s'en
méle pour former un triangle aux relations improbables. Curieusx
procédé, en effet, ol I'on porte un livre & |'écran en se servant d'une
adaptation écrite pour |a scéne. Voila un projet d'autant plus casse-
cou que la narration du livre se constitue & parlir d'une série de letres
que s'échangent les personnages. Il était donc légitime d'appréhender
ce film, car, en plus, que venait y faire Stephen Frears, dont les films
précédents ne laissaient guére supposer qu'il puisse se sentir
confortable dans I'univers de |'aristocratie francaise du XVlle siecle?

Bref, rien ne pouvait nous préparer & ce film. Rien ne laissait
présager une réussite de cette envergure. Méme en prenant note du
succés de la piéce et des meérites qu'on lui accordait el méme en tenant
compte du talent manifesté par Frears dans ses oeuvres passées. Les
plus optimistes n'auraient su prévoir une transposition aussi magistrale
du classique de Laclos.

Vu les circonslances, ¢'est précisément le travail d'adaptation qui
force d'emblée I'admiration la plus vive. Le scénario de Christopher
Hampton parvient & respecter l'esprit ef la letire du roman en
accomplissant une gymnastique narrative dont la finesse et la
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perspicacité élonnent et enchantent. Les deux principaux personnages
sonl la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont, tous les deux
aristocrates dans le Paris d'avant la Révolution, Anciens amants, ils
consacrent leur existence & des jeux cruels ol ils séduisent leurs
victimes pour manipuler leurs sentiments, Leur tableau de chasse est
rempli d'amants malheureux et de maitresses au coeur déchiré. Car,
au moment ol céde leur proie, ou elle tombe dans leur piege et
s'abandonne sans autre résistance, ils s'en désintéressent. Ce n'est
pas le fruit de la conquéte qu'ils recherchent, mais uniquement
'nonneur de |'avoir accomplie. Le triomphe est pour eux encore plus
grand, si la victime perd en chemin sa réputation et devient la risée
du tout Paris.

Le grand projet du vicomte est de séduire madame de Tourvel,
une femme mariée, prude et réservée. Son défi est de conquérir cette
femme sans lui faire perdre ses convictions morales trés strictes. I
désire qu'elle conserve tous ses préjugés et que, malgré eux, elle soit
incapable de |ui résister, Ce sera, dit-il, son plus grand triomphe.

La marquise de Merteuil, de son cité, aimerait se venger d'un
ancien amant qui a commis la faute impardonnable de lui préférer une
autre femme. Or, voila que cet homme doit bientdt prendre en mariage
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la chaste couventine Cécile de Volanges, dont la pureté lui est garantie.
La marquise va donc s'employer a « former » la petite Cécile, afin de
réserver une surprise désagreable & son mari, le soir de leurs noces.
Pour ce faire, le vicomte sera d'une aide précieuse, dans les moments
ol sa propre mission ne 'occupe pas trop. Au reste, il a toutes les
ressources necessaires pour mener de front les deux taches.

Il est fort & propos gu'un film sur I'art du mensonge et de la
mystification debute sur une scéne ol les deux heros, entourés de
serviteurs, se font farder, poudrer, coiffer et habiller. C'est le rituel
physique de la mise en place des masques. A la fin du film, le fard
qui recouvre leur visage tombera lorsque tombera le masque derriére
lequel est enfoui leur conscience. La poudre et la créme ne resisteront
pas aux larmes.

Dangerous Liaisons est un film sur le péril des sentiments dans
un univers fondé sur la vanité, le cynisme et la peur du ridicule. Les
deux héros vivent constamment derriére un déguisement: ils
dissimulent leurs émotions et leurs intentions. lls disent agir pour
triompher sur tous et chacun et dominer leur entourage. fis vont
cependant commettre une erreur fatale: se laisser avoir par leurs
propres sentiments.

Stephen Frears traite son film comme un suspense. Les enjeux
dramatiques font naitre chez le spectateur un sentiment d'angoisse
subtil mais profond. Le réalisateur obtient cet effet en jouant, d'abord,
sur I'ambiguité des sentimenis de chaque persannage, puis en laissant
clairement prévoir I'impact qu'auront sur eux la chute de certaines
intrigues. Le film est, au début, trés lumineux et gai. Puis, lentement,
il bascule dans un romantisme sombre et menacant. Au fur et a mesure
que la refation entre le vicomte el la marquise devient tendue, le
spectateur comprend qu'un drame terrible se prépare. Au fur et &
mesure que I'on sent que les personnages perdent la maitrise de leurs
émotions, on redoute les conséquences de leur faiblesse. Or, les
personnages, du moins la marquise et le vicomte, persistent & feindre
lindifférence. Mais la caméra, impitoyable, va chercher les regards
que I'un tente de soustraire 4 |'autre. Le spectateur est instruit du
malaise qui progressivement s'installe. L'extraordinaire musique de
George Fenton prend alors des accents hermanniens; ses notes graves
annoncent l'imminence d'une tragédie. Et plus longtemps les
personnages s'accrochent a leur masque, a leur vanité, plus longtemps
dure le suspense et plus intense, psychologiquement, il devient. On
pense méme & Vertigo, cet autre grand film romantique sur 1a tricherie,
le sentiment de culpabilité et le repentir,

Une telle réussite est le fruit d'une mise en scéne parfaitement
maitrisée. La précision du découpage évoque d'ailleurs le travail de
Hitchcock: un gros plan sur I'expression d'un visage, le mouvement
d'un corps, un échange de regards, une pause calculée entre deux
répliques, une main qui se lend. Bref, une multitude de détails
admirablement composeés. Et cela sans aucune esbrouffe visuelle.

Le livre de Laclos étant uniquement constitué d'une série de
lettres, il propose en quelgue sorte des dialogues « en différé ». En
fait, aucun passage de I'ouvrage ne met directement en contact la
marquise et le vicomte. Dans le film, ils prononcent par le verbe et
en face & face ce qu'ils expriment par écrit dans le livre. On peut
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facilement imaginer |'énorme complexité que représente ce travail
d'adaptation, Le livre est constitué d'une multitude de points de vue
personnels. Chague personnage raconte les événements a sa facon,
Le compte rendu d'un épisode impliquant le vicomte et madame de
Tourvel est répéte deux fois, par I'un et 'autre, avec cynisme pour
le premier et désespoir pour le second. Hampton et Frears doivent donc
adopter un point de vue, faire des choix, Le statu quo, ¢'est-a-dire une
position de narrateur impersonnel, serait trop facile. Les auteurs
préférent orienter de facon plus précise le ton de chaque scéne.
Evidemment si un épisode n'est décrit qu'une fois dans le livre, par
un seul personnage, ¢'est généralement de son point de vue & lui que
la scéne sera montrée dans le film. Mais plus souvent, chaque
évenement est décrit de points de vue différents et contradicloires.
Il serait trop long de faire une analyse en profondeur des diverses
positions de narrateur qu'ont adoptées les auteurs. Cependant
certaines sont capitales pour saisir la signification du film. De facon
générale, le film adopte le point de vue du vicomte de Valmont et celui
de la marquise, lesquels sont rarement en contradiction. Cependant,
la fin du livre posait un sérieux probléme, puisque la chute tragique
des événements n'est racontée ni par I'un ni par I'autre. Laclos régle
le sort des heros au moyen d'un comple rendu détaché, di 4 la plume
d'une personnage secondaire. Hampton et Frears ont donc décidé de
trahir le livre et de montrer cette double chute du vicomte et de la
marquise a travers leur point de vue a eux. A une fin froide et
rapidement réglée, ils ont préféré une fin beaucoup plus déchirante.
Dans le livre, par exemple, Valmont rompt avec madame de Tourvel
en |ui envoyant une lettre. Dans le film, ¢'est en sa présence qu'il répéte
les mots que la marquise lui a suggérés. Et cela donne une scéne
bouleversante, car Valmant est forcé d'affronter le désespoir dant est
affligée la jeune femme et il est lui-méme tourmenté sans pouvoir se
permettre de le laisser paraitre. Plus tard dans le film, Valmont se
repent de ses fautes et se laisse méme mourir par désespoir. Mais,
dans le fivre, rien de cela. On sait qu'il est mort dans un duel et c'est
tout. La chute de la marquise est également racontée de fagon
purement anecdotique dans le livre, alors qu'elle prend aussi la forme
d'une tragédie dans le film. Les auteurs décident donc, ulimement,
d'ignorer l'indifférence de Laclos, pour qui les personnages ne sont,
en fait, que des pantins symbolisant une morale qu'il veut dénoncer.
Hampton et Frears ont préféré s'intéresser a la souffrance de leurs
héros. Ils transforment ainsi une histoire moralisatrice en tragédie.

L'interprétation est égale au reste de ce film admirable. John
Malkovich campe le vicomle de Valmont avec une autorité désarmante.
Il est gracieux, félin, menacant, seduisant et souverain tout 4 la fois.
Son humour est ineffable. Et il parvient de fagon bouleversante 4
exprimer |a souffrance du personnage dans le moments ultimes du
film, méme lorsque Valmont cherche encore, par vanité, & dissimuler
sa douleur. Glenn Close n'est pas moins extraordinaire. Elle est une
marquise de Merteuil redoutable. Elle rend a merveille le caractére
de cette femme rusée, intelligente, terriblement charmante et
dangereuse. La caméra de Frears prend plaisir & souligner le double
visage du personnage qui, en consolant avec apitoiement les
malheureux dont elle a secrétement pravoqué |'affliction, n'hésite pas
a sourire lorsque 5a victime verse des larmes sur son épaule. Michelle
Pfeiffer est une madame de Tourvel fragile et pure, dont le visage
figwreux et ranslucide ne peut dissimuler aucune émotion. L'actrice
n'a jamais été aussi belle et aussi attachante.

Martin Girard



Charlie Babbit, bourreau de travail dans la vingtaine, apprend le
déceés de son pére qu'il ne fréquentait plus depuis déja de nombreuses
années. S'attendant & recevoir un héritage important, il prend quelques
jours de congé pour aller assister & la lecture du testament, Sa surprise,
par contre, sera de taille: non seulement cet « enfant unique » n'héritera
pas un sou de la fortune de son pére, mais il sera aussi informe, par
la bouche du notaire, que c'est a un trust anonyme que le défunt a
décide de léguer ses trois millions de dollars. Révolté par cette
décision, Charlie effectuera des recherches intenses, pour finalement
apprendre que le seul bénéficiaire de cette somme colossale s'appelie
Raymond Babbit, qu'il est son frére, qu'il souffre d'autisme aigu, qu'il
croupit dans un institut psychiatrique depuis sa plus tendre enfance
el qu'il ne connalt pas la valeur de I'argent. Obsédé par 'idée de
récupérer sa part du gateau, Charlie kidnappera son frére autistique
el 'aménera avec lui a Las Vegas, ol il metira 4 profit sa mémoire
phénoménale et ses dons pour les chiffres.

S'il y a un film qui a connu un accouchement difficile, ¢'est bien
Rain Man. Entre 1384, année ol la premiére version du scénario a
été concu, et 1988, I'histoire originale de Barry Morrow aura passé
par quatre réalisateurs (Martin Brest, Steven Spielberg, Sydney
Pollack, Barry Levinson), huit producteurs, six scénaristes, deux
directeurs-photo et deux équipes complétes de tournage; survécu a
une gréve génerale des scenaristes el 2 une quasi-gréve des
réalisateurs; et assisté au démantélement de la M.G.M.—United
Artists. Il faut avouer, & la décharge de ceux qui abandonnérent le
projet en cours de route, que la base méme du scénario paraissait
tout & fait antidramatique. En effet: comment pouvait-on créer une
dynamique entre les deux personnages, lorsqu'on savait les personnes
autistiques incapables du maindre élan vers I'autre? Comment pouvait-
on obéir au sacro-saint « happy ending » lorsqu'on savait I'autisme
incurable? L& réside tout le talent de Barry Levinson. Plutdt que
d'essayer vainement de contourner d'une facon ou d'une autre ce point
aveugle du récit, plutdl que de perdre ses énergies 4 lutter contre ce
casse-téte insoluble, le réalisateur de Good Morning, Vietnam aura la
brillante idée de faire de ce « Catch-22 » dramatique la pierre de lance
de son film. Refusant, d'un cdté, d'obéir aux exigences
hollywoodiennes traditionnelles et de |'autre, de fomber dans les piéges
qui étaient ceux de Mario, par exemple (recours & 'onirisme comme
forme alternative de communication, et & la mort comme succédané
de résolution), Levinson a choisi d'aller au bout de ses principes, de
ses personnages. Résultat: a défaut d'étre un divertissement aimable
el chaleureux, son Aain Man est un film qui mérite amplement notre

respec.

Certes, le film est distant, froid, voire autistique. Certes, il en vient
méme & nous paraitre rate, impuissant et répétitif, tellement il s'entéte
a se refermer sur lui-méme, & se frapper la téte contre les murs et a
nous refuser toute émation (...ou presque). Mais voila: tel Raymond
perdu dans ses calculs etonnants et ses rituels mystérieux, ce long
mélrage a sa fagon toute personnelle de nous toucher. Ce n'est pas
lui qui marche vers nous; ¢'est nous qui devons marcher vers lui. Ce
n'est pas lui qui nous charme; ¢'est nous qui devons ['apprivoiser. Ce
n'est pas lui qui parle notre langage; c'est nous qui devons parler le
sien. Exigeant de la part du spectateur patience, volonlé et
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compréhension, Rain Man bouleverse le rapport qui refie depuis
toujours le cinéma & son public pour nous amener & repenser le
concept méme de séduction. Comme Charlie Babbit qui multiplie en
vain les clins d'oeil et les coléres afin de briser un tant 50i peu la cruelle
indifférence de son frére — mais qui finit toujours par se buter contre
un visage de cire et un regard fuyant —, les spectateurs apprennent
trés vite qu'ils ne pénétreront jamais le film qui se déroule devant leurs
yeux. Rebondissant constamment & sa surface et ne trouvant aucun
élément cinématographique suscepfible de répondre 4 leurs appels
el de leur renvoyer la parole (la musigue, les comédiens el le réalisateur
faisant chacun sa petite affaire comme si le public n'existait tout
simplement pas), les spectateurs n'ont d'autre choix que celui de
s'explorer eux-mémes. Ce n'est plus dans I'écran que le spectateur
plonge et se perd, mais bien dans sa propre conscience, dans son
propre univers el dans ses propres valeurs. On ['aura deviné: film sans
serrure ni clé, Aain Man nous fait redécouvrir les joies de la générosité,
Ce n'est que lorsque nous acceptons d'aimer, de donner et de nous
investir en toute gratuité (et cela sans aucune promesse de réciprocité
ni de récompense), que notre plaisir, soudainement, jaillit, Et que le
film, miraculeusement, s'éclaire de l'intérigur.

Qui a dit que le cinéma avail tout dit et lout essayé? Expérience
unique dans le cinéma commercial contemparain, le plus récent long
métrage de Barry Levinson nous prouve, comme si besoin éfait, que
le 7e art a encore quelque chose & dire et & nous apprendre sur le
monde pourtant hyperratissé de la communication. Voyez-vous: nous
avons beau vivre, comme Charlie Babbit, dans un monde bavard fait
sur mesure pour les téléphones, les téléphones sans fil et les
{éléviseurs portatifs; nous avons beau avoir trogué le langage du coeur
pour celui de la vente et de la séduction; nous avons beau tout savoir
de 'analyse transactionnelle (c'est-a-dire 'amante italienne trés portée
sur l'introspection et « le dialogue de couple », et baigner dans un
océan d'interfaces électroniques, nous ne maitrisons pas pour autant
I'arl de la communication.

<
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Au contraire: équivalent cinématographique du répondeur
1éléphonique « laissez votre message, et on vous rejoindra lorsqu'on
aura le temps...», le Raymond Babbit de Rain Man nous prouve,
comme si besoin était que, dans un monde de surinformation, la

meilleure communication reste encore le silence, le recugillement et
la solitude.

Richard Martineau

Une autre femme / Another Woman

En voulant décrire les affres par lesquelles passe une femme qui
se frouve soudain confrontée & une autre elle-méme qu'elle ne
soupconnait pas, Woody Allen se tendait deux piéges a lui-méme. |l
avait le choix entre décrire I'émotion avec émotion ou décrire son
contraire avec les outils de ['intellect, Dialectique difficile pour un auteur
qui, depuis quelque temps, se découvre sans arrét et s'arréte pour
réfléchir sur sa vie et la vie en général. Interiors et September
abordaient le méme théme: celui du frisson qui vous glace le dos alors
que I'on s'apercoit que les années passent et que I'on se demande
si chacune de celles qu'on a déja vécues a été satisfaisante, a valu
la peine, a signifié quelque chose dans son histoire ou dans celle de
ses proches.

Another Woman se rapproche de ces deux films par cet aspect
fragile et glacial qui rend la moindre scene aussi friable, aussi mal
assurée que les mouvements d'un bébé qui fait ses premiers pas. Car
c'est bien un retour en arriére qu'electue Marion, philosophe,
professeur, auteur 4 succés, lorsqu'elle enregistre coup sur coup des
chocs auxquels rien ne la préparait. Enfermée au centre de son monde
personnel, solidifiée par les connaissances abstraites, |'analyse et les
vues distinctes et claires qu'elle utilise a chaque instant de sa vie, elle
est soudain forcée non seulement de s'arréler pour se poser quelques
questions sur ce qu'elle est, mais aussi pour effectuer toutes les
retouches nécessaires, pour amender une existence oU manquait une
essentielle chaleur.

Allen se trouvait donc devant un dilemme: son film pouvait étre
une froide meditation sur |'absence de communication et le vide
provoqué par la condition sociale de chacun, ou bien une prise de
conscience passionnée ol I'ardeur et I'enthousiasme prendraient le
pas sur le manque d'émotion.

Si le pari semble gagné, c'est parce que le cinéaste a réussi
amalgamer les deux avec genérosité, laissant les images parler au
nom de la ferveur et du sentiment et enrichissant son propos de
commentaires ol le verbe jouera son rile de catalyseur mis en fotale
opposition avec les variantes sensibles.

Le conflit de I'affectif et du cérébral a toujours été au centre de
tous les films de Woody Allen, y compris ses comédies. On riait face
4 ces anti-héros qui faisaient triompher la vérité au nom du bon sens
et écrasaient |'adversaire étranglé par ses effels brillants. Rien n'a
vraiment changé depuis et les élans du coeur des tragi-comédies
comme Annig Hall, Radic Days ou Hannah and Her Sisters ont toujours
remponté la partie dans le match contre l'intellect,

Pourtant, Allen est lintellectuel par excellence, celui des
années 70 qui brandissait son humour 4 a face d'un monde qu'il voyait
se délériorer au fur et & mesure que lui prenait de I'age. Tirer son
épingle de ce jeu de cache-cache revenait & prouver que les vibrations
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de l'intelligence restaient au service du sentiment, devenaient par le
fait méme le point de départ et la ligne d'arrivée de chacune de ses
démonstrations. Je ne dirais pas comme tout le monde que I'influence
de Bergman est immense sur les films d'Allen, ni que les thémes
abordés sont a peu de choses prés des variations sur ceux du maitre
suedois. Toutefois, si Bergman il y a, son ascendant sur Allen n'existe
encore une fois qu'au niveau frés superficiel de la vision globale, ¢'est-
a-dire au niveau de la philosophie générale, du point de vue pris dans
son ensemble. De plus, Woody Allen n'adapte pas Bergman pour aller
de pair avec sa propre visualisation des choses, Il voit sans doute les
défauts de la société autant que n'importe quel artiste, mais les
décortique & sa maniére, dans le contexte urbain ol il vit, dans son
coin de planéte, ou les gens s'aggrippent & une intellectualité de
mauvais aloi plus de domaine du malérialisme que de I'obscure
recherche spirituelle. C'est en cela qu'Allen renouvelle ses themes,
sans pourtant quitter sa ligne directrice qui est celle de la connaissance
de 501 par artiste interposé,

En s'éloignant des préoccupations «négligeabless, des
conversations qui lui semblent basses et terrestres, Marion s'aliéne
un monde qui I'évite. L'occasion de le lui faire voir arrive tres
innocemment, lorsqu'elle surprend les propos d'une patiente en visite
chez son psychanalyste, 4 travers les grilles du chauffage central de
I'appartement qu'elle a loué en ville pour mieux travailler. Et soudain,
les choses commencent & prendre forme; les événements
s'éclaircissent, et plus que jamais, elle se sent en retrait d'un univers
inconnu. Une ancienne amie de jeunesse lui fait savoir blanc sur noir
qu'elles n'étaient pas véritablement amies; son frére lui avoue, par
Iintermédiaire de sa femme, qu'il a peur et s"est toujours méfié d'elle;
50N premier mari lui apparait tout & coup SOUS UN NOUVEAU jour; son
actuel mari également, surtout lorsqu'elle le surprend en galante
compagnie dans un restaurant avec sa meilleure amie; enfin, Marion
se rend compte qu'elle n'a pas permis & une flamme de se développer
entre elle et 'homme qui l'aimait passionnément.



De lous ces personnages (qui, par la magie cinématographique
et le talent d'un Woody Allen plein d'imagination, se présentent au
personnage principal dans le méme laps de temps), un seul parviendra
a donner & Marion une vision positive de la vie et lui permettra de se
ressaisir: il 5'agit de Laura, a fille que son mari avait eue d'un premier
mariage et qui a 1issé, au cours des annees, des liens de chaleur et
d'amitié avec Marion, Du coup, celle-ci lui touche |'épaule (elle mettra
la main sur celle de son frére aussi) et grace 4 la jeune Laura, une
renaissance est en marche, avec toutes ses décisions draconiennes.
Martha Plimptan, ¢'est un peu la Muriel Hemingway de Manhattan qui
transforme Woody Allen en lui montrant ses travers et son absence
de sensibilité immédiate.

Reste & savoir si I'héroine allenienne aura suffisamment de force,
suffisamment de patience pour aller jusqu'au bout de ses nouvelles
aspirations. Parce qu'aprés tout, ce sera avec les outils de son
intelligence qu'elle se reconstruira et gue ce sont ces mémes outils
qu'elle avait utilisés avant de devenir « une autre femme »,

Les lumiéres mandarine et péche se retrouvent avec un cerain
plaisir, depuis Seplember, De diffuses, elles remplissent des contours

The Accidental Tourist

Le moins que I'on puisse dire, c'est que Lawrence Kasdan est un
auteur hétéroclite. Si ses films tablent lous sur une certaing exploration-
exploitation de la nostalgie (nostalgie cinematographique et culturefle),
on retient surtout la variélé des approches stylistiques: deux oguvres
a tendances maniéristes (Raiders of the Lost Ark, dont il a écrit le
scénario, et Body Heal), Irois exercices génériques (le western avec
Sitveradbo, le film noir avec Body Heat et le « serial » avec Aaiders) et
deux projets axés sur le jeu d'ensemble d'acteurs (The Big Chill
Silverado). Mais outre ces préoccupations d'ordre formel, il est difficile
de cerner ce qui peut bien intéresser Lawrence Kasdan, ce qu'il a &
nous dire. A moins, bien slr, que ces recherches stylistiques soient
son discours, mais il est encore trop 16t pour le savair... et ne devient
pas qui veut, Hitchcock, Godard ou Greenaway. Quoi qu'il en soit, les
films de Lawrence Kasdan nous arrivent toujours « du champ gauche »;
ce qui est lout au moins rafraichissant et, dans le cas de The Accidental
Tourist particuliérement intéressant.

Renouant pour ('occasion avec William Hurt (Body Heat, Big Chill),
Lawrence Kasdan nous invite & &tre les témoins d'un voyage bien
particulier; celui du vague 4 /'dme d'un certain Macon Leary, auteur
récalcitrant de guides touristiques pour hommes d'affaires détestant
voyager.

On tenterait en vain de chercher les antécédents de cette comédie
dramatique dans la filmographie du cinéaste. La nature caustique de
I'humour el des émotions, le rythme trés lent du développement, la
mélancolie de I'atmosphére et la froideur du personnage principal sont
tous nouveaux chez Kasdan. Bien sir, ces qualités peuvent sembler
austéres, mais elles rendent e visionnement de The Accidental Tourist
plutdt envodtant.

Le film s'ouvre sur la voix de William Hurt. Monotone, monocorde,
le rythme de son élocution scande le montage des images. Macon
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plus précis vers la fin du film. Méme les images, cadrées trop
sévérement au début, recommencent & respirer, surtout gréce aux
promenades que font Marion et sa belle-fille dans Central Park.

Conclusion: Woody Allen nous laisse encore une fois au seuil des
mémes considérations. OU placer ses responsabilités morales et
ethiques? L'aveuglement conduitil & l'injustice? Et parvient-on
véritablement & s'éliminer progressivement de la liste des vivanis en
ne faisant que réfiéchir au lieu d'agir? La vie, l'univers, I'humanité
continueront avec ou sans nous, mais, comme les personnages
alleniens, ne devrions-nous pas participer a cette continuité en nous
plagant en fravers de tout? En mettant I'art de la communication au
sommet de toutes les qualités, ne risque-t-on pas de reléguer les petites
conversalions, les smalf talks, dans une catégorie trop inférieure et
faire des grands sujets des monuments d'insipidité passive?

Il st certain qu'une fois de plus, Woody Allen nous invite dans
son monde, celui qu'il it en ce moment. Quel plaisir d'étre & nouveau
recu dans son salon!

Maurice Elia

Leary nous récite les 10 commandements de |'accigental fourist; un
mode d’emploi pour voyager sans encombrements, isolé dans sa bulle
de verre, & I'abri des imprévus. Sur I'écran, en gros plan, on voit les
mains de Macon placer méthodiquement le contenu de sa propre
valise. « Et surtout, surtout, ne prenez jamais avec vous ce gue vous
ne pouvez pas vous permettre de perdre. » Gros plan sur un étui
phato: imprimé sur le papier couleur, un garcon sourit & l'objectif. Aprés
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une hésitation, |'étui va rejoindre le trousseau du parfait voyageur. On
coupe au visage de Macon: ses traits sont fermés et le regard est terne.
La voix se tait.

Ce moment cinémalographique est un bon exemple de |'économie
&l de la subtilité de la mise sur film de Kasdan: si Macon peut se
permetire d'emporter la photo de son fils, c'est qu'il a déjd perdu
'enfant. Son fils est mort il y a un an, comme nous I'apprendrons.

C'est cette perte qui est au centre du film. C'est & cause d'elle
que Leary applique, dans sa vie quotidienne, les conseils qu'il offre
a ses lecteurs en voyage. En se protégeant du monde extérieur, il se
protége, bien siir, de |'amour et anesthésie la douleur que lui a causé
la mort insensée de son enfant... et celle que lui cause éventuellement
le départ de sa femme Sarah.

Le propos est donc sérieux, aussi sérieux que le laisse paraitre
Ia mine perpétuellement sombre de Macon, et le jeu perpétuellement
sobre de Hurt. Mais le film est aussi une comédie, méme si 'humour
s'y inscrit & contre-courant, et presqu'a contre-coeur, une fois l'intrigue
bien en marche.

On notera le brio avec lequel Kasdan ponctue les tournants
inattendus que prend la vie de Leary, en leur apposant, en son off,
des passages lus du fameux guide de voyage. Bien sir, dans ces
moments-4, I'efficacité de I'humour pravient du fait que Macon s'auto-
critique & son insu. Il est a victime des juxtapositions omniscientes
de Kasdan. L'humour dérivé de |'utilisation et de la caractérisation des
personnages secondaires est peut-tre moins mordant, mais tout aussi
savoureux. Par exemple, la soeur et les deux freres de Macon, chez
qui celuci va se réfugier pendant un certain temps, semblent tout droit
sortis d'un conte imaginaire qui satiriserait les vieiles familles
puritaines de la Nouvelle-Angleterre (méme si |'action se déroule &
Baltimore). Leur facon de s'exprimer, leur habillement, le décor de leur
maison victorianne, méme la marque ancienne de leur automobile, tout
les renvoie & un mode de vie périmeé. Trés conservateurs, ils sont, de
plus, aussi retenus que Macon. lls encouragent méme sa retraite du
monde lorsqu'ils décident, & brile-pourpoint, de ne plus jamais
répondre au téléphone! On peut déja deviner que ces « puritaing » sont
aussi des excentriques. Au grand découragement de Macon, ceux-ci
rangent leur épicerie par ordre alphabétique et s'égarent lorsqu'ils
quittent le terrain de leur demeure. C'est en s'attardant, avec
compassion, sur les idiosyncrasies de la famille de Macon que Kasdan

Tequila Sunrise

Il arrive parfois que I'attente de la sortie d'un film soit plus excitante
que le film lui-méme. Ou que la réputation du réalisateur et tout ce
qui entoure le film deviennent |'événement en soi. C'est le cas de
Tequila Sunrise. Quand on sait qu'il s'agit 1a du deuxiéme fiim de
Robert Towne, un réalisateur qui est d'abord et avant tout considéré
comme le meilleur scénariste d'Hollywood, ayant signé The Last Detail,
Chinatown, Shampoo; que Towne n'avait rien fait depuis sa premiére
réalisation en 1981, Personal Best; qu'il travaillait avec achamement
& mettre sur pied la suite de Chinatown, The Two Jakes, projet qui
|ui & finalement glissé des mains, comme lui avait échappé auparavant
ce qu'il estimait &tre son meilleur scénario, Greystoke; alors on
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nous permet de mieux comprendre a nature et le passé de cet homme
blessé,

Le salut de Macon, son avenir, prennent les traits d'une autre
excentrique, Muriel, une jeune mére, dresseuse de chiens. Antithése
de I'spouse de Macon, qui est une femme sophistiquée, Muriel
affectionne le bric-a-brac, les bas de nylon rigolos et les chansons de
Noél country-western (/'m Gonna Lasso Santas Claus !7!). Tendre,
enjouée et spontanée, Muriel {plus mére qu'amante) entreprendra
d'humaniser Macon, de le « resensibiliser ». L'amitié qui se développe,
entre celui-ci et le jeune fils un peu fréle de Muriel, nous permet
d'ailleurs de juger de I'évolution de Macon.

Mais c'est ici que ca se gate un peu. (Il fallait bien y venir, malgré
la beauté du film.) Réapparait sur la sellette, I'épouse de Macon qui
veut reconquérir son mari. Le film perd alors sa vitesse de croisiére
et commence a tourner en rond. Tiré du roman d'Anne Tyler, The
Accidental Tourist souffre du mal qui accable presque toutes les
adaptations pour I'écran; le film n'arrive pas & trouver son propre
equilibre narratif, Le déroulement devient épisodique, rendant ténu le
lien entre les développements. Kasdan s'émeut (sic) devant les scénes
entre Macon et le fils de Muriel... puis passe 4 autre chose, sans qu'l
ne soit de nouveau question d'échanges entre les deux personnages.
Le film préfére s'engager sur plusieurs voies différentes dont peu
aboutissent.

Cette faiblesse dans la construction dramatique suffira peut-&tre
a décourager certains spectateurs; surtout dans la demiére partie du
film, alors que Macon va et vient entre Sarah et Muriel, incapable de
choisir entre son passé et sa nouvelle vie. Pourtant, Macon ne peut
que retourner vers Muriel: le peu de bonheur qu'il a connu fut avec
celle-ci. Aux yeux du spectateur, Sarah ne peut donc pas représenter
une option sérieuse pour Leary (malgré le sex-appeal de Tumner). Le
suspense est pratiquement inexistant, rendant le déroulement de la
conclusion un peu labarigux.

Malgré cela, Kasdan réussit & soutenir l'intérét grace a
I'atmosphére qu'il installe et la qualité des émations qu'il développe.
The Accidental Tounist pourrail bien étre son premier film « mature »,
D'ailleurs, je mets au défi quiconque de rester insensible au tout demier
plan du film. Un gros plan de Macon qui sourit enfin... & 'arrivée d'un
long voyage.

Johanne Larue

comprend mieux pourquoi Tequila Sunrise fait figure d'événement et
pourquoi la critique américaine s'est entichée de ce film d'auteur écrit,
produit et réalisé par Robert Towne.

Toutefois, ce n'est ni la réalisation ni le scénario de Towne qui
sont remarquables dans Tequila Sunrise. Le film est certes bien écrit,
on n'en attendait pas moins de Towne. Il y a de superbes lignes de
dialogue, les motivations des personnages sont bien cernées, la
construction narrative coule bien, sans défauts majeurs. Mais cette
histoire de vieille amitié unissant un ex-trafiquant de drogue et un
lieutenant de la brigade des narcotiques de Los Angeles, qui tombent



fous les deux amoureux de la méme femme, n'a rien de neuf. Elle
rappelle trop Miami Vice, Extreme Prejudice, The Big Easy et une
dizaine d'autres films récents pour attiser notre intérét,

Mon, ce qui est remarquable dans Teguila Sunrise, c'est la
distribution. Réunir dans le méme film Mel Gibson, Kurt Russell,
Michelle Pleitfer et Raul Julia tient du coup de matre. Mel Gibson
apporte & son personnage d'ex-trafiquant une sensibilité, je dirais
méme une certaine vulnérabilité peu commune & ce type de role. Il
interpréte un homme pris dans un engrenage qui |'entraine malgré lui.
Cette fatalité se ressent dans ses yeux et sur la commissure de ses
lévras. Mel Gibson continue de m'étonner. Il approfondit son jeu de
film en film et il créve |'écran avec une force incroyable.

Kurt Aussell posséde un charisme aussi important que celui de
Gibson, ce qui était essentiel pour créer la rivalité entre son personnage
de policier et celui du trafiquant. Russell affiche un visage ciselé, d'une
carrure formant un mélange entre Kirk Douglas et Cary Grant. Sen
jeu peut devenir trés flamboyant & I'occasion, mais il sait minimaliser
ses gestes si nécessaire. Comme dans la séquence ol il demande
pardon & Jo Ann: il lui avoue s'étre trompé sur son comple, il lui
demande si leur relation va continuer, mais ses yeux disent autre
chose, sa téte est légérement inclinée, et quand Jo Ann va répondre
au téléphone, son atfitude indique qu'il continue de se jouer d'elle et
de |'utiliser. Superbe!

Michelle Pieiffer, dans le rile de la propriétaire du restaurant huppé
qui devient bien malgré elle 'enjeu amoureux entre les deux amis,
rayonne plus que jamais. Dire qu'elle est sublime n'exprime qu'une
partie de la vérité. Robert Towne lui a écril un réle digne de Lauren
Bacall, la grande blonde de To Have and Have Not et The Big Sleep.
Pieiffer reléve le défi que lui lance Towne avec gréce, force et
intelligence. Elle a une fagon bien spéciale de projeter ses répliques
4 la fiqure de ses partenaires, comme si elle voulait les désarconner.
Mais c'est le spectateur, subjugué, qui recoit la déflagration. On ne
peut rasister bien longtemps a son charme fantastique.

Quant & Raul Julia, bien que campant un réle secondaire, il est
impayable. il incare un personnage truculent, un truand farceur et
ficanant qui est le chef d'un réseau de distribution de drogue provenant
du Mexique. Julia ne craint pas I'extravagance et, de pair avec son
imposante stature physique, cela contribue & établir rapidement son
personnage. |l détient de plus quelques-unes des meilleures répliques
du film.

Il faut voir tout ce beau monde §'animer sur I'écran. Ces comédiens
représentent la quintessence du cinéma hollywoodien, cette machine
du réve collectif. C'est le pouvoir des acteurs qui brille dans toute sa
splendeur. Il est cependant désolant que le sujet de Tequila Sunrise

A Month in the Country

Il est de ces films qu'il fait bon savourer loin de la foule déchainée,
des oeuvres ol la psychologie des personnages ne se résume pas
4 une simple épithéte, mais donl la découverte se fait au hasard de
pelites touches delicates comme la reconstitution d'une peinture
ancienne longtemps enfouie. A Month in the Country de Pat O'Connor
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ne soit pas & la hauteur. A travers le prétexte de |'intrigue policiére,
Towne a voulu tracer un portrait des valeurs du monde actuel, ou plutdt
I'absence de valeurs. Car y a-l encore quelque chose de sacré
aujourd’hui? Quelque chose de plus fort que I'appét du gain? Pour
Carlos, le chef de la contrebande, seule I'amitié comple, mais son point
de vue est biaisé. Pour Nick, le policier, c'est d'abord son sens du
devoir, mais cela le pousse & confranter sa loyauté envers son ami
et & utiliser Jo Ann. Quant & Jo Ann, elle recherche I'amour, I'intégrité
et le respect, mais ses vertus lui attirent des ennuis. Et le plus coincé
dans tout ¢a, ¢'est Dale, le trafiquant, qui ne peut se sorfir de son propre
guépier sans un coup d'éclal.

Et ce coup d'éclat, I'explosion finale du bateau de McKussik,
devient I'antithése de la mise en scéne de Towne. Tout au long du
film, sa réalisation stagne. Elle est léchée, fluide, bien menée, mais
elle ne s'éléve pas. Il lui mangue l'inspiration et la fougue d'un Polanski
pour animer ce matériel qu'il a lui-méme écrit. Towne manque
d'envergure. On est loin de Chinatown. |l faut, par contre, Iuj
reconnaitre du talent comme directeur d'acteurs, car il est certain que
de telles performances ne viennent pas seulement des comédiens.

En fait, a faiblesse du film repose sur la vision restreinte de Towne.
Il est un excellent scénariste, mais il semble posséder des talents de
réalisateur limités. Il met bien en place tous les éléments de l'intrique,
mais une fois démarrée, elle lourne & vide, jusqu'a I'explosion, Il n'y
a pas un enjeu suffisamment important pour nous impliquer davantage.
On ne ressent pas de danger dans le triangle amoureux. On ne
retrouve pas non plus le cynisme de Chinalown, ou encore cette
absence de résolution qui caractérisail ce film. lci, tout finit bien: Carlos
meurt, Dale et Jo Ann se retrouvent, Nick a fait son devoir. L'amitié
est sauve. Tout est résolu. Mais la résolution, c'est bien ennuyeux
parfois,

André Caron

est |'une de ces oeuvres finement ciselées, typiquement britannique,
qu'on aurait tort de classer trop hativement dans le « genre Masterpiece
Theatre » des beaux petits drames bucoliques.

Tom Birkin, un survivant de la Grande Guerre, dont il a gardé un
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A MONTH IN THE
COUNTRY — Réalisation:
Pat O'Connor — Scénario:
Simon Gray, d'aprés le roman
de J.L. Carr — Production:
Kenith Trodd — Images: Ken
Macmillan — Montage:
John Victor Smith —
Musique: Howard Blake —
Décors: Derek Nice — Son:
Tony Dawe — Interpré-
tation: Colin Frth [Birkin],
Kenneth Branagh [Moon],
MNatasha Richardson [Mada-
me Keach], Patrick Malahide
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Haygarth [Douthwaite], Jim,
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Martin O'Neil [Edgar), Lisa
Taylor [Emily], Tim Barker
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tic nerveux, un génant bégaiement et des cauchemars récurrents,
arrive, & |'été de 1919, dans le petit village d'Oxgodby au Yorkshire.
Il a pour travail de mettre au jour une fresque médiévale dont on
soupconne I'existence sur I'un des murs de I'église. La présence de
Birkin contrarie le reverend Keach qui craint que la fresque ne distraie
ses paroissiens mais, selon le testament d'une riche bienfaitrice, les
fravaux doivent étre complétés pour que |'église puisse recevoir un
legs substantiel.

Birkin fait la connaissance de John Moon, archéologue et
également véléran marqué par la guerre qui cache néanmoins ses
cicatrices émotives sous un comportement avenant et jovial. Moon a
pout téche de découvrir la tombe de Piers Hebron, un ancétre de la
méme bienfaitrice, enterré & |'extérieur du cimetiére local, mais il
ambitionne en fait de trouver les restes d'une basilique saxonne dans
les parages.

Les deux jeunes gens, iiés tacitement par leur expérience
douloureuse, leur isolement au sein de la petite communauté et leur
recherche du passé, sympathisent rapidement et leurs silences en
disent plus long sur leurs propres blessures que n'importe quel
discours. La mort est omniprésente a leurs cotés. Il est profondément
émouvant de voir Moon et Birkin déjeuner & I'ombre des grands arbres
en plein cimetiére ou de découvrir que I'archéclogue a planté sa tente
au-dessus d'un trou grandeur d'homme pratiqué dans le sol parce que,
ditl, Il sy sent en sécurité.

Alors qu'il s'était assoupi sur une stéle tombale, Birkin est tiré du

sommeil, litéralement ressuscité par une apparition, la délicate
présence de Mrs Keach, qui s'avére étre la femme de |'austere pasteur,
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Par les attentions non dissimulées qu'elle lui prodigue, dans les limites
bien strictes de la bienséance, la douce Mrs Keach émeut Birkin qui,
a son tour, la sort un peu de son ennui quotidien,

Le milieu campagnard du Yorkshire est dépeint avec austériteé,
empétré dans la bondieuserie satisfaite et une consternante
sécheresse emotive qui déroutent Birkin. Au retour d'une sortie
dominicale qui I'a vu précher dans une église voisine et visiter une
fillette atteinte de tuberculose, Birkin crie sa hargne contre un Dieu
sourd aux souffrances des hommes. Devant habiter le beffroi de
I'église, faute de moyens, il surprend & I'occasion les sermons du
pasteur Keach sur la nécessité de donner aux pauvres. Il est ainsi fort
étonné, lorsque Mrs Keach lui fait visiter Iimposante résidence du
vicaire, d'y trouver tant de piéces vides et inoccupées.

Bien qu'a ce stade on puisse avoir une impression de statisme
dramatique, Il faut aller au-dela des mots et lire les regards
superbement éloquents de Firth et Richardson pour goditer le modeste
bonheur issu de ces rares momenls passés ensemble, un bonheur
qui peut étre brutalement interrompu par un coup de feu tiré par un
chasseur insouciant, rappelant & Birkin son lourd handicap et ses
angoisses latentes.

Vu dans ['admirable 7919 de Hugh Brody ol il incamnail un jeune
Paul Scofield et dans Another Country de Marek Kanievska, Colin Firth
posséde, en plus d'une beauté classique et sans &ge, une voix souple
et une intensité peu commune qui appellent de tels rdles, tourmentés,
brontéens. La présence radieuse de I'excellente Natasha Richardson
illumine leurs renconires ol la moindre inflexion de sa voix, un geste
qui s'attarde, nous en disent long sur le trouble et les espoirs décus



de cette jeune femme mal mariée. Qu'il suffise de se rappeler cette
derniére scéne, & la fin de I'été, ol elle apporte des pommes 4 Birkin
et n'en finit plus de partir...

Kenneth Brannagh compléte a la perfection ce trio de jeunes
acteurs remarquables, fort bien servi par la mise en scene attentive
et alerte de Pat O'Connor qui nous avait donné Cal en 1983,

Au fur et & mesure que Ses travaux progressent, révélant une

Chocolat

Ce premier film de Claire Denis a eu le trés lourd honneur de
représenter a France au Festival de Cannes 1988. Il n'a evidemment
rien remporté. Ce n'est pas le genre de film qui a eu I'heur de plaire
aux membres du Jury cannois. Il $'agit d'une oeuvre assez marginale.
D'aucuns ont qualifié Chocolat d'oeuvre durassienne. La plupart du
temps, il suffit que le rythme d'un film soit lent et que les personnages
ne se parlent presque pas pour étre comparés a l'oeuvre trés
personnelle de Marguerite Duras. Dans le cas qui nous préoccupe,
I'épithete est-elle justifiée?

Vioyons d'abord ce qui caractérise I'oeuvre de Marguerite Duras.
Les plans sont souvent trés longs. Outre un manque de budget qui
ne permet pas & la cinéaste de filmer plusieurs fois la méme scéne
sous des angles différents et d'en effectuer un montage serré, il y a
aussi et surtout un refus de se dire par 'image. On retrouve chez Duras
une volonté de donner aux mots la plus grande place. L'image est
secondaire. A ses yeux, « le cinéma aréte le texte, frappe de mort
sa descendance: I'imaginaire... Le texte seul est porteur indéfini
d'images »." Ce besoin de se dire par la parole au cinéma esl
poussé & son paroxysme dans L Homme Aflantigue ol la voix gagne
sur I'image au point de voir le personnage disparaitre. Lorsque le
souvenir se farit, il n'y a plus d'images. Le spectateur reste seul dans
le noir & entendre la voix incantatoire de Duras.

Chez Claire Denis, c'est exactement 'inverse qui se produit,
L'image prédomine. Les personnages principaux parlent peu. lis ne
se disent que les paroles de politesse en usage entre gens de classes
différentes. L'essentiel est tu. Aucune voix hors champ ne vient
combler ce silence. On se livie malgré soi par ses gestes, ses
mouvements, ses regards. Un boy, 4 la fois soumis et rebelle,
symbolise I'Afrique coloniale francaise, Nul besoin de mots pour
évoquer son intériorité. Sa fierté de Noir et sa rage de devoir obéir
4 I'étranger blanc transpirent par tous les pores de sa peau.

Rien de tel chez Duras. Ses comédiens sont impassibles, loujours
en attente. Une voix venue d'ailleurs exprime le désir qui s terre en
eux. Bien que les personnages qui traversent 'oeuvra de Marguerite
Duras ne semblent pas vraiment s'amuser, on ne peut guére comparer
I'ennui des personnages de Claire Denis & leur indolence. Chez Duras,
on se complait dans la non-existence. Dans Chocolat, 1 désir est
omniprésent. Le Blanc et le Noir se guettent et se traquent. On essaie
de se rapprocher sans jamais y parvenir. L'interdit est trop grand. La
peur aussi. Le désir reste toujours brilant, jamais assouvi, 4 peine

(1) Marguerite Duras, [+ Camion, Les Edilions de Mt p. T5.
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oeuvre imposante, démente, une illustration de I'Enfer et du Jugement
demier & la maniére de Bosch, Birkin s'identifie de plus en plus au
sort de |'artiste qu'il découvre étre un paria, un « infidéle » comme lui,
subissant I'excommunication a la fin de sa vie. Au terme de ce mois
a la campagne, Birkin a pu surmonter en partie son handicap et une
apparition furtive de Birkin vieillard, revisitant aprés toutes ces années
la petite église d'Oxgodby, procure une sensation d'apaisement et
d'espoir,

Dominique Benjamin

exprimé, surlout pas dit. Chacun reste seul. Rien de comparable au
désir durassien qui s'exprime toujours par I'entremise d'une tierce
personne, jamais présente, toujours évoquée, prétexte a la déclaration
d'amour qui ne sail jamais se dire directement & |'étre aimé. Rien n'est
jamais clairement défini dans cet univers. On imagine beaucoup, on
fait comme si ¢'était vrai. Le temps est toujours conditionnel. C'est
le futur antérieur qui s'impose.

Chocolat, c'est un regard tourné vers le passé. Le film s'ouvre sur
un long plan fixe ol on voit un homme et un enfant noirs nager dans
la mer. Seul le bruit des flots s'impose & I'oreille du spectateur. Il le
berce et confére d'emblée un rythme assez lent qui se maintiendra
jusgu'a la fin. Une jeune femme blanche observe les deux nageurs.
Elle semble étrangére & ce pays qui, on I'apprendra bientdt, a déja
été le sien. Presque tout le film est un long flash-back, une
reconstitution flash-back de moments sans importance, de l'ennui
d'une femme qui reste 4 la maison entourée d'un boy et de sa petite
fille, pendant que part travailier son mari, ['administrateur de cette
colonie nord-camerounaise du début des années 50.

Chronique sensible et pudique de la déception vécue par tous,
Chocolat porte un titre fort révélateur du sens que Claire Denis voulait
donner & son film. « L'Afrique, ce continent mythique, dit-elle, vers quoi
on tend, les Blancs pour trouver la magie, les Noirs pour retrouver leurs
racines. El tout le monde se trompe. » @ Tout le monde est chocolat,
¢'est-a-dire décu, attrapé. Ce film a le rythme de |'Afrique, sa chaleur,
ses couleurs. Il est le reflet d'une mémoire et d'un imaginaire qui n'ont
rien de durassien. Claire Denis a déja trouvé une facon bien
personnelle de se raconter.

Sylvie Beaupreé

) Clsire Denis in « L'Afriqua de Cisie Denis + de Dunitie Heymane, Lo Loncie, 12 mai 1988
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FEMMES AU BORD DE LA
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Réalisation: Pedro
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Luis Alcaine — Montage:
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Femmes au bord de la crise de nerfs

Il est intéressant de rappeler ici que c'est par Matador de Pedro
Almoddvar que la Cinémathéque québécoise cldturait, en septembre
1986, une importante rétrospective de cinquante années de cinéma
en Espagne; le sixieme long metrage du - plus original et du plus
délirant cinéaste espagnol, une sorte de Bunuel punk et homosexuel s,
commentait e programmateur, Ce fut pour plusieurs nolre initiation
a Almoddvar, suivie par La Ley del deseo qui allait avoir sur sa
production antérieure I'énorme avantage d'étre distribué
commercialement en Amérique du Nord. Ces circonstances favorables
semblent presider egalement & la distribution de Mujeres al borge de
un alaque de nervios.

« 30y infelize (je suis malheureuse)... une chanson
mélodramatique accompagne le générique, avant que la caméra ne
serre de prés le visage épaissi d'un séducteur aux tempes grises. On
comprendra bientdt qu'il s"agit d'lvan. Et on se retrouve dans un studio
de postsynchronisation, devant |'écran o s'affronte un couple. Les
levres collees au micro, le comedien susurre des mots d'amour,
Curieusement, il est seul.

C'est Pepa qui devait lui donner la réplique. Mais Pepa n'est pas
Ia. Elle n'en peut plus d'inquiétude et d'insomnie. Ivan, 'homme de
sa vie, vient de la laisser tomber, aprés des années de mensonges
et de tromperie. Pourguoi? Pour qui? Et le médecin lui confirme qu'elle
ast enceinte. Il lui faut une explication. Mais Ivan fuit la confrontation,
trop content de parler & son répondeur qu'il inonde d'hypocrites
banalités.

Pepa tente donc de rattraper |'infame qu'elle aime toujours. Elle
ne le rattrapera pas, mais il va lui en arriver des choses. D'abord, afin
de rompre avec le passe, elle décide de mettre son appartement en
vente. Or, voici que le premier client & se présenter n'est autre que
Carlos, le propre fils d'lvan dont Pepa ignorait jusqu'a I'existence.

Se croyant recherchée par la police, son amie Candela se réfugie
chez elle: la candide jeune femme vient d'héberger, bien & son insu,
un groupe de ferroristes chiites de passage a Madrid pour metire une
bombe dans |'avion & destination de Stockholm. N'écoutant que son
bon coeur, Pepa consulte une avacate dont elle découvre qu'elle est
la nouvelle maitresse d'lvan et s'appréte & partir avec lui pour
Stockhelm...

J'en passe et des meilleures, Les péripéties se bousculent jusqu'a
la séquence finale: revolver en main, Lucia, la mére de Carlos, force
un motocycliste & la prendre en croupe et & la conduire & I'aéroport
ol elle a a ferme intention de trucider Ivan. A bord de son dévoué
mambo-taxi, Pepa la prend en filature et arrive & temps pour éviter
le massacre.

Autrefois, dit Pedro Almodévar, quand un homme élait délaissé
par celle qu'll aimait, il était prét & prendre de grands risques, a devenir
un héros pour la reconquérir. Aujourd'hui, I'anti-héros d'aprés 1968
réagit comme le dernier des imbéciles. Il emmerde ses amis, néglige
son fravail, dérive vers la drague et I'alcool, bref, il est si ennuyeux
qu'il ne mérite pas qu'on lui consacre un film, Tandis que la femme
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quittée, aujourd'hui comme hier, s'avoue sans honte que pour
continuer & vivre, lamour lui est plus essentiel que |'amour-propre et
que, par conséquent, tous les moyens sont justifiés pour ramener
linfidéle. Elle ne s'embarrasse pas non plus de scrupules pour
débusquer sa rivale et la réduire & néant.

On peut sourire devant la thése du cinéaste, d'autant plus qu'i
affirme d'autre part s'élre inspiré, 4 I'origine, de La Voix humaine, de
Cocteau. Une piéce ol la maitresse plaguée, accrachée au teléphane,
s'entretient une derniére fois avec I'amant dont on n'entend pas les
paroles. Cette amoureuse pathétique est un personnage soumis.
Almoddvar n'en est pas & une contradiction pres.

Ca ne fait rien, il emporte royalement le morceau. Trottinant dans
sa petite jupe, haut perchée sur ses talons, Pepa, tout le contraire d'une
femme soumise, traverse le film presque en courant, touchante mais
pas pitoyable, comique sans étre ridicule, un moment cédant au
découragement, l'instant d'aprés rebondissant avec une réjouissante
vitalité.

Remarquable interpréte, Carmen Maura est secondée par une
distribution a sa mesure. Les comédiens sont admirablement dirigés.
Le sceénario est un irrésistible mélange de situations aussi banales
qu'absurdes. Une absurdité qui se rencontre aussi dans le décor et
les accessoires: |'appartement-pigeonnier de Pepa et ses détails
insolites, la perrugue « rajeunissante » de Lucia, les ineffables gadgets
de I'ineffable chauffeur du mambo-taxi.

Ce qui tue souvent la comédie, ¢'est |a lourdeur, la complaisance,
l'effet facile. Ici, la mise en scéne tout comme l'interprétation
demeurent alertes sans jamais s'appesantir sur une bonne réplique,
sans jamais s'enliser dans la répétition d'un bon gag. Les images sont
colorées et le découpage imaginatif. Si on ne songe plus, & propos
te Mujeres al borde de un atague de nervios, & évoguer un « Bunuel
punk et homosexuel », on est forcé de reconnaitre que, sans déchoir,
Almoddvar a réussi, avec son dernier film, & rejoindre le grand public.
Ce qui nest pas un mince exploit.

Francine Laurendeau



Une affaire de femmes

On n'avait pas eu droit a un aussi bon Chabrol depuis des lunes.
A travers I'histoire de Marie, avorteuse d'abord pour rendre service
a une amie, ensuite pour nourrir sa famille, enfin par simple cupidité,
le réalisateur d'Uine affaire de femmes ftrace un porirait sans
complaisance de la société francaise sous I'Occupation.

Cerles, comme dans cette scéne ol un travelling s'arréte au milieu
d'un lit qui n'a strictement rien de significalif & montrer, ses
mouvements de caméra se révélent parfois un peu brouillans. Et puis,
surtout au début du film, son montage est trop juste, il manque &
beaucoup de plans le temps d'une respiration. Mais ce sont la détails
bien secondaires en regard du brio avec lequel il tisse sa trame
dramatique et de la sensibilité intelligente avec laquelle il dirige ses
comédiens — notamment lsabelle Huppert et Frangois Cluzet,
interprétes non moins intelligents et sensibles des émotions du petit
peuple « médiocrisé » par I tentation quotidienne de collaborer avec
I'Allemand au nom d'une dentelle, voire d'un bout de ficelle. Au nom
de la pauvreté, quoil

Avec sa politesse d'humaniste, Claude Chabrol, en effet, se garde
de mettre en scéne des archétypes. Ses personnages n'apparaissent
ni complétement noirs, ni complétement blancs. Non plus que gris,
d'ailleurs. lls essaient de survivre en des temps imprécis. Et la survie
ast encore moins simple que la vie, Comme cette derniére, elle couvre
naturellement toul le spectre des couleurs d'émotions. Seulement
quand une couleur bave sur une autre, cela donne un tableau aux
motifs encore plus impurs.

Les défauts et les qualités de chacun ressortent donc par petites
louches qui n'excluent pas le contraste, voire la contradiction. Marie,
par exemple, aurait voulu devenir chanteuse. A la place, elie est la
mere de deux jeunes enfants et I'épouse d'un prisonnier de guerre
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dont le retour ne la réjouit pas. Il est bien intentionng, mais sans grande
envergure. Elle sait qu'il ne sera pas celui qui ameliorera les conditions
de vie de la famille. On ne peut forcer I'affection: elle ne I'aime pas.
Elie aime également moins son fils que sa fille. Oh! eile ne le néglige
pas. Mais quand elle lance a sa voisine que sa fille est ce qu'elle a
fait de mieux dans sa vie, le garconnet ne peut faire autrement que
d'accuser le coup. Pourtant, elle n'est pas chiche. Avec |'argent que
lui procure son métier de faiseuse d'anges, elle se paie des caprices,
mais sort sa famille de la misére avant de s'offrir ce & quoi elle réve
depuis toujours: des lecons de chant classique.

En fait, Chabrol ne fait de cadeau 4 personne, pas méme au
spectateur qui va de dilemme en dilemme. L'avortement évite
objectivement a celles qui le sollicitent une existence de fille-mere
beaucoup plus tragique a I'époque qu'aujourd'hui. En méme temps,
que penser lorsque ces services sont demandés par une jeune femme
prématurément vieillie par des accouchements 2 la chaine, que celle-
¢i meurt dans la nuit des suites d'une hémorragie, que le mari se jette
S0US Un train par désespoir, que la tante restée avec les orphelins vient
avec amertume offrir & Marie de lui payer ce que la morte lui devait,
et que Marie, aprés seulement quelques hésitations, prend I'argent?
Que penser encore de cette Marie qui a un amant collabo et une amie
juive? Et de cet époux, qu'elle a humilié bien sdr, mais qui sera quand
méme celui qui va la conduire & la mort en la dénoncant (lachement,
puisque c'est par lettre anonyme) 4 la police?

On pense que la nature humaine est capable de grandes
bassesses quand elle a mal comme ce mari, de grandes
inconséquences quand elle dérape comme cette Marie. Chabrol
montre que I'argent rend ivre. Il n'excuse persanne. Mais il ne détourne
pas les yeux devant la véritable lacheté qui, pour lui, est celle des élites.

Car les élites sont informées, elles sont conscientes, et donc,
hypocrites. Elles condamnent une femme & mort au nom des fils qu'elle
a enlevés 4 la Patrie et elles-mémes ont signé la capitulation de la
France. Elles veulent faire un exemple au nom des valeurs
fondamentales de la Famille et elles-mémes donnent aux petites gens
I'exemple d'une bourgeoisie que la collaboration avec I'Occupant
enrichit personnellement tout en appauvrissant la France profonde,
la France des tickets de rationnement.

Si d'aucuns considérent que I'abondance de films sur le Viét-Nam
traduit la profondeur du traumatisme des Américains qui ont perdu une
quetre coloniale, on peut imaginer I'ampleur de celui des Frangais dont
le cinéma, pendant longtemps, a donné |'impression qu'absolument
tout le monde avait été un héros de la Résistance. Leur culpabilité était
si grande qu'ils préféraient ne pas I'exorciser. Il leur a fallu presque
un demi-siécle, mais quelques films osent ouvrir ce panier de crabes
que représente 'époque de la Collaboration. C'est bien. Si ca les rend
moins héroiques, ca les fait plus humains. Et I'umanité, c'est la
matiére premiére du bon cinéma.

Marie-Christine Abel
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Itinéraire d’un enfant gaté

A force d'avoir été traité d'entant gaté par tout le monde, Claude
Lelouch a décidé de se regarder dans une glace ef de faire son propre
portrait & ce stade-ci de sa carriére. |l a chaisi I'ami Belmando pour
s'incamer, bien que physiquement les deux hommes ne se
ressemblent en rien. Le cinéaste a gardé son regard enfantin (je parle
ici & Ia fois de physionomie et de philosophie de la vie), tandis que
le comédien, grace  son visage aussi parcheminé que celui de Charles
Bronson, a trouve que le temps des flics et des voyous était révolu.

CQue dire de cet « itinéraire » si ce n'est que ¢'est un parcours que
I'on suit une nouvelle fois, avec par-ci par-1a quelques nouveautés qui
restent malgré tout du domaine typiqguement lelouchien. Un plan
séquence prégénérique veut faire penser & Fellini {y parvient par
moments), 'océan étant filmé  la maniére de Casanova, bien que 'on
sache que c'est « véridique » et non du satin et de la soie. La musique
de ces sequences est forte et genereuse, comme si Francis Lai voulait
dire que c'est aussi son itinéraire & lui,

Le personnage central de Sam Lion est un enfant de la balle,
abandonné par sa mére dans une féte foraine et recueilli par des gens
du cirque qui lui enseignent I'art de la performance et de la perfection.
Son enfance et son adolescence se passent paisiblement, traversées
d'occupants sombres et de sauveurs d'outre-Atlantique. Le Lelouch
que I'on connait se retrouve dans ces courtes scénes placées cote
4 cote, comme en vilesse, pour ne pas géner un spectateur trop porté
sur la critique.
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Et soudain, par un concours de circonstances imprévu, Sam Lion
quitte la vie de chapiteau pour la vie de chéteau, Du jour au lendemain,
le voila & la téte d'une gigantesque société, spécialisée dans la propreté
des villes et le balayage des rues sur patins & roulettes.

Mais si, mais si. Tout est permis, puisque e cinéma de Lelouch
a foujours été (et continuera d'étre, semble-t-il pour longtemps encare)
au rendez-vous des rencontres et des coincidences les plus farfelues.
Sa devise: c'est du cinéma, mais ¢'est aussi la vie, regardez autour
de vous, comment &tes-vous devenu ce que vous tes?, comment
avez-vous rencontré la femme de votre vie?, pourquoi votre vie
a--elle souvent pris cette mullitude de tournants?

Donc, notre Sam Lion (qui adore les lions, by the way, d'ol son
nom, et le nom de Victoria qu'il donne & sa fille et & sa grosse
compagnie d'aprés le grand lac africain — vous voyez comme tout
se tient...) — Sam Lion donc se trouve & un carrefour. Il a tout, mais
il ressent un manque. Les plateaux d'argent, la grande vie comme on
dit, ce n'est pas assez, ce n'est pas que ¢a. Car, pourquoi continue-
-il de vivre dans une roulotte spécialement aménagée 4 cité de sa
gigantesque entreprise? Belle idée, que Lelouch développe avec une
joie de tenir une cameéra qui n'appartient finalement qu'a lui. Il s'amuse
encore, cet enfant gaté, et nous lance & la figure la solitude du coureur
des grands fonds, San Francisco, Singapour, Hambourg, Cologne et
I'Afrique avec force chutes d'eau et paysages magnifiques, flore
luxuriante, lions, lionnes et Lac Victoria en sus.

]




Travelogue aux allures de National Geographic? Images irréalistes
de |'Afrique des safaris et des riches? Qui, mais aussi piéges de beauté
dont on ne se lasse pas, mouvements de caméra autoritaires et sdrs,
adoration de I'enfant gété pour tout ce qui est beau.

Suis-je encore une fois en train d'oser excuser Claude Lelouch?
Pas vraiment. Son film est on ne peut plus déséquilibré. Le début est
une suite ininterrompue de scénes découpees au hachoir, tandis que
la deuxiéme partie suit le recit de facon tellement chronologique qu'on
ne sait plus trés bien laquelle des deux parties on aime le plus. Cette
hésitation peut mener bien vite & la désapprobation finale et la
condamnation d'un cinéaste naif et répétitif, bien qu'ouvert, encore
une fois, a toutes les aventures quelles qu'elles soient.

Sans doute Lelouch prend-il pour lui-méme les paroles de I'une
des chansons du film: « T'aurais voulu étre un artiste, pour pouvoir
faire ton numéra, un chanteur paur pOUVOIr crier qui tu es, pour pouvair
inventer ta vie...» L'ennui, c'est qu'il ne le montre pas avec
suffisamment de profondeur pour qu'on y croie. Chagque fois qu'il tente
de démontrer quelgue chose, une image vient se greffer & 'ensemble
el égare le spectateur désireux de trouver quelque réflexion
psychologique. La solitude profonde de chacun, elle pouvait étre
présente de facon sérieuse dans le village africain ol Sam Lion a
décide de passer, mais on nous le monire en train de prendre son petil
déjeuner en compagnie d'éléphants. Des moments uniques auraient
pu étre caplés si Lelouch ne les avait pas sacrifiés au profit d'une
camera tenue a la main, comme si l'intention primordiale était de nous

Voila encore un Européen qui se propose de venir triturer les tripes
des Américains en leur mettant sous le nez leurs dessous les moins
reluisants. Et Alan Parker est un cinéaste qui prend plaisir & foncer
dans le tas sans ménager les susceptibilités et sans se préoccuper
des debris qui retombent.

Aprés Betrayed de Costa-Gavras, Mississippi Burning s'inspire
d'événements réels survenus au Mississipi en 1964, au cours de ce
qu'on a appelé le Freedom Summer, au plus chaud de [a (utte pour
la défense des droits civiques.

Deux agents du F.B.|. sont envoyés a Jessup, Miss., pour enquéter
sur la disparition de trois activistes, deux blancs et un noir. Alan Ward
est un digne représentant de I'administration fédérale & I'approche
académique et impersonnelle. Rupert Anderson, originaire du sud,
connait bien le genre de mentalité qu'ils auront & affronter, Ce duo
dynamique, ol curieusement le plus austére des deux partenaires est
aussi le plus jeune, accuse toute la différence qui existe entre le nord
etle sud, la théone et |a pratique, le fonctionnaire et I'homme de terrain,
la connaissance livresque et I'expérience.

Dans le rdle de Ward, Willem Dafoe semble toujours un peu a coté
de ses pompes, comme s'il n'était pas tout a fait revenu de sa Judée
scorsésienne. |l faut bien admetire, a sa décharge, que le personnage
se résume en peu de mots. C'est un « Kennedy boy » qui part en
croisade comme un saint homme et qui débarque dans le bayou avec
un régiment de vestons-cravates aussi déplaces qu'inefficaces. Ward

faire remarquer ses acrobaties techniques.

Restent les petits joyaux lelouchiens tel le duo Belmondo-Anconina
lorsque le premier enseigne au second I'art de dire bonjour et de
camoufler son étonnement. L, Lelouch redevient le cinéaste de La
Bonne Année, avec ses clins d'oeil de chaleur humaine, le talent de
ses acteurs aidant. La, I'adolescent qui filme comme il respire devient
soudain adulte, privilégiant certes a nouveau ses grands thémes favoris
(I'amitié, les rencontres, les regards), mais les traitant sur le mode
intimiste qui a fait sans doute le succés de Robert et Rabert ou de
Altention bandits.

Si cel ftinéraire se veut la derniére étape d'une boucle ainsi
bouclée, que nous réserve le cinéaste & I'avenir? C'est peut-étre de
ce coté-la qu'il faut chercher cette pefite fascination que I'on a (et que
I'on a malheureusement trop vite appris & bien camoufler pour ne pas
paraitre trop lelouchien, parce que «¢a ne se fait plus ») pour un
cinéaste qui a encore bien des surprises a nous révéler.

Enfant gété du cinéma francais, peut-étre réussira-t-il un jour a
nous faire revivre les fantasmes de ses tournages, de ses scénarios
originaux crits la veille pour des acteurs qui, semblent-ils, adorent
¢a. Peut-étre parviendra-t-il & vraiment nous faire reconnaitre la futilité
de la vie et nous dire qu'apres toul, elle vaut la peine d'étre vécue,
a condition que |'aventure reste, encore et toujours, I'aventure.

Maurice Elia

est tellement rigide dans son refus de considérer I'élément humain
et d'avoir recours aux seuls moyens qui lui permettraient d'avancer,
qu'on en vient a se demander, & voir la montée de violence que
provoquent ses méthodes, s'il ne serait pas en train de développer
un petit syndrome qui en ferait le capitaine Queeq de son bataillon.
Heureusement, Dafoe se fait discret et laisse la place qui lui revient
a Gene Hackman.

Les meilleures scénes du film sont celles qui opposent ce dernier
& Frances McDormand dans le réle de I'épouse de |'assistant-shérif,
un suspect important. Curieusement, on n'a pas donné de prénom a
Mrs Pell. Il apparait clairement qu'elle n'est que I'épouse de son mari
gt que ses opinions sont subordonnées aux siennes. Mrs Pell, la seule,
semble-t-il, qui ne soit pas irrécupérablement raciste, symbolise la
conscience coupable de cette petite communauté. Se confiant 2 Rupert
Andersan, elle résume toule une vie de soumission, alléguant que la
haine n'est pas innée: on vous l'inculque, on Ia vit, on la respire, on

I'épouse.

Une affinité naturelle se développe entre elle et Anderson, deux
individus qui se démarquent du groupe auquel ils appartiennent et chez
qui on percoit un désir d'aider 'autre. Les intentions d'Anderson & son
égard sont ambivalentes. On n'est jamais vraiment certain si elle 'attire
véritablement au-deld d'une sympathie mutuelle ou s'il veut
simplement se servir d'elle. Le jeu de Hackman, subtilement attentif
et énigmatigue, alors qu'il semble étre le plus ouvert et vulnérable,
crée une atmosphére de délicieux inconfort. Seule une petite
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conversation en apparence anodine, a propos des fleurs qu'il lui
apporte, jolies mais en fail carnivores, peut nous eclairer sur les
motivations du policier qui, sous des dehors affables, prend néanmains
des moyens délournés pour en arriver & ses fins. Mais elle soustend
également que Mrs Pell se rend parfaitement comple de ce qui se
passe (Anderson: « J'aurais probablement di choisir quelque chose
de plus approprié = Mrs Pell: « Peut-étre... ») et qu'elle prend
sciemment la perche qu'il lui tend. Ce qui donnera éventueliement lieu
a la scéne la plus maitrisée et aussi la plus forte du film, qui n'en est
pas une d'agression ou d'émeute; un aveu sans parales de Mrs Pell
a Anderson derriére la vitrine de son salon de coiffure dans laguelle
se refléte I'image d'une manifestation pacifique et de Clinton Pell qui
dirige la circulation avec emphase.

En contrepoint de tels moments, Parker coupe souvent les coins
carres et ne s'embarrassent pas de nuances. La scéne de lynchage,
par exemple, est incroyablement mécanigue et crue, I'image classique,
sans fioritures, gu'on se fait d'une telle exécution. Elle bouscule le
speclateur dans son sillage, comme si on voulait littéralement
'assommer par sa violence et sa rapidité.

Alors que dans son précedent Angel Heart la vue du sang semblait
constituer un genre de leitmotiv visuel, ici le feu est omniprésent et

Moliére, c'est le Shakespeare de la France. Ces deux auteurs sont
joués partout a travers le monde. Cependant, on constate que le théatre
de Moliére est moins spectaculaire. La régle des trois unites, tirée
d'Aristote par Scaliger (XVle), fut suivie par les auteurs du XVle siécle.
Il faut dire que cette fameuse régle (unité d'action, de lieu et de temps)
imposait des limites a |a folie créatrice. On ne saura jamais le nombre
de crimes commis en son nom. Cette camisole de force obligeait les
auteurs & raconter les événements au lieu de les montrer.
Shakespeare, lui, s'est permis toutes les audaces. Comme la langue
anglaise n'était pas encore figée dans |a cire froide d'une grammaire,
il a inventé des mots, des expressions poétiques et des formules qui

SEQUENCES No 139

vient réguligrement ponctuer le récit. On ne compte plus les granges,
les habitations, les églises brilées dans ce film, sans compter les
nombreux avertissements servis sous forme de la typique croix
enflammeée. Parker n'a pas compris que la répétition tue I'émotion et
banalise la situation. Le cinéma « coup de poing = finit par se mordre
la queue.

A part les trols personnages principaux, le reste est bien
simplement divisé en tout blanc et tout noir, moralement s'entend.
Rarement a-t-on vu « red-necks » aussi franchement demeurés et
complaisants, trop affreux pour étre vrais, auxquels on ne risque pas
de se comparer. On se sent meilleur rien que de les hair. Rassurant,

Avec son défilé final de sales ordures condamnées, Mississipps
Burning nous rappelle un autre film ol un manichéisme bon teint &tait
de mise, Z. Ici, la finale laisse entendre que ce happy end est le fait
du F.B.l. uniguement. lronigue lorsgu'on songe & quel point Hoover
détestait les Noirs.

Devant la caméra de Parker, ces derniers forment d'ailleurs une
masse indifférenciée dont ne se distingue aucun personnage principal.
Il'y a bien un jeune garcon qui se fait le porte-parole de la communauté
I'espace d'une minute devant Alan Ward, mais il reste anonyme. De
son experience précédente avec Angel Heart, Parker semble avoir
gardé une affection pour les prises de vues éloignées de longues
processions de Noirs chantant de beaux hymnes du Sud. Lorsqu'un
Noir fait I'objet d'un gros plan, c'est qu'il chante ou qu'il souffre. On
en fait un symbole de V'incamation de la douleur et on le releque a
I'office de choeur grec commentant son propre drame et pleurant
probablement le sort quon lui réserve encore au cinéma.

Ce qui risque de nous toucher davantage dans Mississipo/
Burning, ce ne sont pas les prouesses pyrotechniques ou les discours
moralistes (« Nous sommes tous coupables. =), mais plutdt l'illustration
d'un quotidien miné de tensions, la relation & I'amer go(t d'inachevé
entre Anderson et Mrs Pell, la splendide présence d'un Gene Hackman
au sommet de ses capacités, la tension qui précéde le meurtre des
trois activistes, alors que le souffle des respirations se méle a I'humidité
presque tactile du bayou, ou la simple image de deux lavabos, cdte
a cite, 'un portant I'inscription « white », |'autre, décalé vers le bas,
la mention « colored ».

Dominigue Benjamin

ont fait école. Son thédtre permet toutes les extravagances. Et ce, dans
des lieux trés divers. Malgré toutes les contraintes imposées, Moliére
a pu laisser s'épanouir son génie. Ses oeuvres nous livrent un trésor
d'informations sur le vécu de ses contemporains. En plus de nous
rejoindre aujourd'hui dans ce que le monde de Moliére a de
profondément humain.

Moliére partage avec Shakespeare les traitements bizarres que
plusieurs metteurs en scéne leur ont fait subir. On a déja joué
Shakespeare dans un environnement western. J'ai vu du Moliére joué
avec des costumes modernes, Actuellement, en Belgique, on tourne



Aomeo ef Julietfe avec 108 chats. Un seul acteur. John Hurt. Vous
avez pensé A Miou-Miou dans le rile de Juliette? Non. Notre
lalentueuse lectrice n'est pas de la chatoyante distribution,
Evidemment, les chals seront doublés par de grands comédiens. On
a di castrer les matous afin d'éviter une surpopulation rés colteuse.
Peut-&tre verra-t-on un jour notre Georges Dandin joué par des chiens
et des crocodiles. Bien sdr. Les chiens personnifieront les bourgeois.
Les crocodiles raprésenteront les vrais nobles. Les deux arriveront-ils
4 faire bon ménage? Les hippopotames en doutent. Peu importe les
traitements imposés, ces deux auteurs en sont sortis vainqueurs. C'est
1a le signe évident qu'un texte fort ne craint aucune épreuve.

Roger Planchon, & '4ge de 55 ans, nous offre, avec Dandin, son
premier film. Le générique affirme que I'histoire et les dialogues sont
de Moligre, mais nous sommes devant un film de Planchon. Lu-méme
auteur de nombreuses piéces de thédlre, a toujours eu la réputation
d'un metteur en scéne trés novateur. Comme tout bon novateur, il a
eté souvent contesté. Je garde en mémoire sa Mise en pidces du Cid
au Thédtre Montparnasse, & Paris. A travers un Corneille assailli par
des héros de bandes dessinées, Planchon interrogeait les différentes
formes de thédtre el donnait une belle démonstration d'un théatre
contestataire. Je me souviens aussi d'une Bérénice, prisonniére d'un
plantureux palais de miroirs. Cette mise en scéne donnait beaucoup
d'éclat & cette sombre tragédie politique de Racine. Tréve de
présentations. Venons-en au sujet.

(Georges Dandin veut tater de la noblesse et parvenir au rang des
personnes de qualité. Pour ce faire, comme paysan plein aux as, il
se doit d'unir sa fortune & des nobles qui essaient de cacher leur
désargentement sous le couvert d'une quelconque armée au service
du roi. Ces nobles, ce sont les Sottenville qui vivent dans un bled
provincial. Le mariage avec Angélique, sans la consultation d'icelie,
vient gonfler le nom de Dandin. Et surtout, il fait apparaitre la fameuse
particule tant convoitée. Ce qui donnera le noble nom de Monsieur
de la Dandiniére. |l y a |2 matiére a se dandiner de contentement. Cetie
euphorie sera de courte durée pour ODandin. Plusieurs barreaux de
I'échelle sociale céderont sous le poids de sa déconvenue. Les
montants de cette précieuse échelle risquent méme de le noyer dans
le désespoir. Angélique refuse toul commerce sexuel avec un mari
imposé qu'elle frompe au vu et au su de tout le monde avec un certain
Clitandre. Ce demier joue les don Juans. Une sorte de tombeur libertin
en vacances dans la France provinciale. Dandin demeurera-4l ['éternel
cocu jetable avant méme d'en avoir fait usage?

Planchon veut nous entretenir du XVile siécle qui a été pour La
France ce qu'a été la Renaissance pour |'ltalie. ll pense que le cinéma
a négligé ce Grand Siécle. A travers quatre piéces de Moliére, il
voudrait nous faire découvrir |a vie sociale de I'époque. Avec Dandin,
on apprend & mieux connaitre la vie provinciale avec son systéme de
conventions sociales. Planchon veut bousculer nos idées naives sur
cette période trés riche en créations artistiques. D'aucuns croient que
les nobles étaient tous de gros méchants donl on souhaitail
I'anéantissement. Nenni. Chaque petit bourgeois désirait accéder a
la noblesse. Quand les bourgeois se sont rendu compte que cette
alliance donnait dans I'impossible, il y a eu la Révolution. Planchon
nous fait bien voir la soumission de Dandin aux conventions sociales.
Méme s'il enrage d'avoir tort lorsqu'if a raison, il ne se révoltera pas.
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Il acceptera de faire amende honorable en §'humiliant devant ces
nobles qui brandissent le mensonge comme une arme défensive. |l
faut savoir que la raison sociale n'acceple pas qu'on mette en doute
la parole d'un gentilhomme & I'époque de Moliére.

Ce qui est dit au thédtre, le cinéma peut le montrer. Le réalisateur
ne s'en prive pas. Il transforme la farce de Moliére en spectacle
somptueux. Une caméra trés souple, presque taujours en mouvement,
va reluquer un peu partout. Jusque dans la chambre & coucher. La
caméra surprend un voyeur arrosé et un Colin qui suce son pouce en
dormant. Planchon a augmente de beaucoup le nombre des acteurs.
On y compte plusieurs cavaliers, une ribambelle d'enfants, de
nombreux figurants et des acteurs qui jouent en plein air. Toutes les
classes de la société y sont présentes. Le tout mené & vive allure
comme un ballet qui vous en met plein la vue et les oreilles. Je retiens
cetle séquence ol la caméra cherche les amants maudits dans un
labyrinthe de draps blancs. Au lieu de tomber sur les coupables, la
caméra fait face & la binette d'un cheval aussi innocent qu’étonné.
Pianchon a aussi ajouté ce qu'il appelle les « Forestiéres », ces femmes
un peu sorciéres qui jouent ici le role du choeur. Elles sont surtout
la conscience de Dandin quand elles lui reprochent ses maladresses.
C'est aussi une facon élégante de résoudre le fameux probléme de
I'adaptation d'un monologue & I'écran.

Parmi les initiatives du réalisateur, il faut souligner celles qui
touchent les relations trés tendues entre Dandin et Angélique. C'est
alors que Planchon fait basculer la farce dans la comédie dramatique.
Angélique se sert du fait qu'on n'a pas demandé son consentement
pour exaspérer son Dandin de mari en lui préférant ou en faisant
semblant de lui préférer un blanc-bec de la noblesse. Ici, on joue &
se faire mal comme pour entretenir une plaie ouverte sur le baume
d'une réconciliation. Ce qui n'était qu'effleuré chez Moliére prend ici
la dimension d'une Mégére apprivoisée et lorgne du cdté de Qui 2 peur
de Virginia Woolf? Ce chantage appuyé donne méme un petit cité
modemne a ce Dandin, un ancétre du boulevard privilégiant le triangle
amoureux. Devant le refus d'Angélique de devenir le bibelot de salon
de son mari, j'ai eu comme 'impression d'entendre les féministes
applaudir dans les coulisses de I'exploit. Dans la demiére séquence
du film {scéne qu'on ne trouve pas dans la piéce de thédtre), Planchon
nous montre Dandin et Angélique en train de prendre leur petit
déjeuner. Il y a de la réconciliation dans 'air. Mais, tout en vivant
heureux, la séquence suggére qu'ils auront de nombreuses chicanes
de ménage.

MARS 1989

DANDIN — Réalisation:
Roger Planchon — Scénario:
Roger Planchon, d'apres la
pice « Georges Dandin » de
Moligre — Production:
Margaret Menegoz —
Images: Bernard Lutic,
Romain Winding, Francois
Paumard, Stéphane Cami —
Musique: Jean-Pierre
Fouguey — Ben: Georges
Prat et Philippe Morel —
Montage: Héléne Viard,
isabelle Devinck et Stéphane
Guillet — Costumes:
Jacques Schmidt, Emmanuel
Peduzzi, llluminada Gayo,
Claudie Grassmann,
Marianne Groves, Hervé
Ruet — Décors: Thierry
Leproust, Regis Des Plas,
Marc Denize, Patrick
Valverde — Interprétation:
Claude Brasseur [Dandin],
Zabou [Angelique], Daniel
Gélin [M. de Sotenvile],
Nelly Borgeaud [Mme de
Sotenville], Jean-Claude
Adelin [Cltandre], Evelyne
Buyle [Claudine), Marco
Bisson [Lubin], Vincent
Garanger [Colin). Martine
Merri, Mare Pillet, Zabou [les
sorcigres] — Origine:
Frence — 1988 — 113
minutes — Distribution:
Alance/NVivafilm.
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OLIVIER ET COMPAGNIE
[(Oliver & Company] —
Réalisation: George
Scribner — Secénario
animation: Jim Cox,
Timothy J. Disney, James
Mangold — Histoire: Vance
Gerry, Mike Gabriel, Roger
Allers, Joe Ranft, Gary
Trousdame, inspirée par le
roman de Charles Dickens
“Oliver Twist” — Montage:
Jim Melton et Mark Hester
— Son: Sandy Berman —
Musique: J A.C. Redford —
Chansons: Barry Mann et
Howard Ashman, Tom Snow
et Dean Pitchford, Ron Rocha
et Robert Minkoff, Dan
Hartman et Charlhie Midright,
Barry Manilow, Jack Feldman
et Bruce Sussmsn — Les
voix de: Joey Lawrence
[Qliver], Billy Joel [Dodger],
Richard Cheech Marin [Tito],
Bette Midler [Georgette],
Dorm Delwise [Fabin], Roscoe
Lee Browne [Francis],
Richard Mulligan [Einstein],
Sheryl Lee Ralph [Rita].
Matalie Gregory (Jenny],
Robert Loggia [Sykes].
Taurean Blacque [Roscoe],
Carl Weintraub [Desoto).
Williarm Glover [Winston] —
Version francaise: Inti
Chaveau [Oliver], Marc Bellier
(I'Arsouille], Daniel Lesourd
[Tito], Yves Massicotte
(Francis], Ronald France
[Fagin], André Montmorency
[Winsmné, Victor Desy
[Sykes]. Elisabeth Lesieur
Georgette] — Origine:
tats-Unis — 1988 —
72 minutes — Distribution:
Buena Vista.
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Bien sdr, le langage de Moliére ne cadre pas toujours avec celui
de la bande dessinée moderne. Mais il se laisse apprivoiser grice &
|a vitalité de la réalisation. Les admirateurs de Moliére ne seront pas
décus par le travail de Planchon. Il a mis un peu plus de chair & saveur
sociale autour de I'os d'une farce pour nous inviter & mieux saisif la

mentalité d'une époque si éloignée de la nitre. Dandin m'a donné le
qolt de voir se réaliser les trois autres films de Planchon. Avec Dandin,
Moliére ne s'est pas retourné dans sa tombe. Il a applaudi.

Janick Beaulieu

Oliver et compagnie / Oliver & Company

C'est le vingt-septieme film d'animation de long métrage sorti des
studios Walt Disney et Ia filiation est évidente. On y utilise des recettes
mises au point par des annees d'expérience et le spectateur croit
reconnaitre au passage de vieux amis. Le chaton Oliver, qui est censé
étre inspiré d'un héros de Charles Dickens (encore), Oliver Twist, fait
beaucoup plus penser & un personnage des Aristocats. Son copain,
le chien Dodger (I'Arsouille en francais), a des ressemblances
frappantes avec le cabot deébrouillard de Lady and the Tramp. C'est
d'ailleurs dans ce film qu'est née I'idée de donner aux divers chiens
une voix qui s'inspire de leurs caractéristiques raciales: un scottish-
terrier s'exprimait donc avec un fort accent écossais, un caniche avec
des sonorités parisiennes et ainsi de suite. Dans Oliver and Co., on
aura donc droit & un bouledogue d'une placidité trés british et amateur
de Shakespeare, ainsi qu'a un chihuahua excité dont le langage est
d'une couleur trés hispanique. Le recours a des voix célébres fait aussi
partie du jeu; ainsi Peggy Lee fut mise a contribution dans Lady and
the Tramp justement, alors que Peter Ustinov prétait ses intonations
sonores au prince Jean de Robin Hood et que George Sanders faisait
rouler ses phrases avec onction dans la gueule du tigre Shere-Khan
de Jungle Book. Cette fois, c'est Bette Midler qu'on entend alors
qu'évolue a I'écran Georgette, la chienne vaniteuse de la fillette qui
a recueilli Oliver et Cheech Marin (ancien duettiste du tandem « fiyé »
Cheech et Chong) préte son excitabilité au petit chien Tito, au point
que celui-i accapare ['attention dans la plupart des scénes ol il parait,
ce qui lui vaudra probablement un retour dans un autre film Disney. "

Parmi les autres éléments familiers, il y & une poursuite finale
réalisée avec mouvement et entrain dans un style & I'emporte-piece
dont on a déja eu des exemples dans 107 Dalmatians, The Rescuers
et The Great Mouse Detective. Il y a Ia un sens du montage et une
précision dans le rythme soutenus par une bande sonore
imésistiblement entrainante. Ce genre de morceau de bravoure est
devenu partie intégrante des longs métrages Disney nouvelle maniére
et I'on reste ébahi devant une telle habileté technigue. Mais devant
ces expioits qui apparaissent mecaniques dans leur précision, on se
prend parfois 4 regretter le perfectionnisme artisanal des premiéres
plus dans les studios Disney d'aujourd’hui, ou I'on a adopte des
méthodes de standardisation efficace (on ambitionne de produire
régulierement un long métrage d'animation par année), ol 'on a
recours 4 l'informatique pour la réalisation de certaines scénes (les
mouvements de voitures dans Oliver, par exemple) que I'on retrouve
un tel souci de fignolage, mais dans les oeuvres de transfuges comme
Don Bluth qui en trois films réussis (The Secref of NIMH, An American
Tail et The Land Before Time) s'affirme comme le véritable prétendant
4 la couronne artistique de Walt Disney.

{1} Les spectateuns qui vont voir i version frangaise (réalisée au Quwébec de facon fort satistaisands) doivent
s# conjenier ' Elsabeth Lesieur e liew ef place de Betle Midler, mass n'y perdeni pas jeflemeni su change.
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Dans Oliver and Company comme dans Robin Hood, on a pris des
personnages déja connus qu'on a transformés en animaux, du moins
en partie puisque les « méchants » du roman, Sykes et Fagin, restent
dans le film des humains bien que fortement caricaturés. On a
transporté I'action du Londres du XIXe siécle au New York du XXe
et on a fortement agité avant de servir. On mentionne au générique
au moins une dizaine de personnes qui ont contribué & ['élaboration
du scénario ef chacun semble s'étre ingenie a apporter de nouvelles
« twists » & ['histoire d'Oliver. Le lecteur connait sans doute le roman
original qui & donné lieu & nombre d'adaptations filmiques dont la
meilleure reste celle de David Lean en 1948 et |a plus spectaculaire,
la transformation en comedie musicale par Carol Reed en 1968. Oliver
Twist est un orphelin élevé a la dure dans une institution « charitable »,
qui s’échappe pour se rendre & Londres ol il fait partie un temps d'une
bande de jeunes voleurs entrainés par un certain Fagin avant de
trouver (a protection du riche bourgeois Brownlow (qui se trouve étre
a l'insu de tous son grand-pére) et d'étre enlevé par le cruel Sykes.
Ici, Oliver devient un chaton qui doit se débrouiller dans les rues de
New York, Fagin n'est qu'un brave bougre qui a entrainé des chiens
& chaparder pour survivre, le petit chat attire la pitié d'une riche fillette
(c’est la qu'intervient la chienne Georgette) et c'est elle qui est enlevée
par le méchant Sykes qui n'est plus un vulgaire coupe-jarrets mais
un financier du crime, Arrachée & son contexte social, |'histoire apparail
bien un peu rachitique, mais le rythme est enlevé, les couleurs sont
vives et les chansons entrainantes, les personnages apparaissent
« cute » au possible. C'est en somme une trahison délectable qui
devrait inciter les enfants & implorer & l'instar du petit héros de Dickens:
« Please sir, | want some more ».

Robert-Claude Bérubé



Dréle d’endroit pour une rencontre

II'y & des films o0 I'on saisit le sens individuel de chaque mot, mais
0l la signification des dialogues nous échappe en général et en
particulier. C'est un exercice trés lassant pour le spectateur qui associe
le cinéma au plaisir de partager des émotions. Malheureusement, c'est
celui que nous impose Francois Dupeyron avec Drdle d'endroif pour
une rencontre, son premier long métrage.

Un couple roule sur I"autoroute. La camera les filmant a travers
le pare-brise, nous n'entendons rien de ce qu'ils se disent, mais, de
toute évidence, ce n'est pas trés cdlin. Grace 4 ce procéde (absence
de son), la scéne accroche |'attention. Nous ignorons encore que, ces
quelques minutes passées, Nous nous ennuierons & mourir. En effet,
Ia voiture s'engage ensuite dans une sortie menant & une aire de repos,
s'immobilise le temps que I'homme jette la femme dehors, puis repart
non sans que le chauffeur ait la délicatesse, quelques métres plus loin,
de balancer a la femme son manteau de fourrure. C'est vendredi soir.
Il fait froid. Croyez-vous qu'elle va chercher une piece dans son sac,
puis téléphoner a sa mére, & une amie, ou encore, tellement plus
simple, & un taxi pour qu'il vienne la sortir de ce « nulle part »? Non,
Ca aurait été risquer de faire un film accessible ou vraisemblable,
tandis que l'intention est clairement de faire passer I'absurde et
I'insolite pour de la profondeur. Elle va rester 14 & espérer contre fout
Bspoir que son mari revienne, pendant que ses élégants talons hauts
essaieront de faire passer leur grelottement pour une danse.

Sur ce stationnement, un homme est & démonter le moteur de sa
voiture 4 la recherche d'un sens 4 la vie. L'idée était bonne. Sur le
coup, on y voit une démarche intérieure semblable & celle exprimée
dans I'important best-seller des années 70, Zen and the Art of
Motorcycle Maintenance de Robert Pirsig. On se rend bientdt compte,
toutefois, que cette entreprise n'est que le prétexte trouvé par le
réalisateur-scénariste pour avoir sous la main un personnage de faire-
valair. Celui-ci est 14 pour dire & la femme: « Ton mari, il reviendra pas! »
Car, de cette fagon, elle peut 5'obstiner et répondre: = Sil Il reviendral »
Ses motivations & lui nous sont d'ailleurs tout aussi mystérieuses.
Pourquoi est-l agressif jusqu'a la grossiéreté, au debut? Pourquoi tient-
il mordicus & ce qu'elle parte de ce drble d'endroit qui, apres toul, est
atout le monde et & personne? Ensuite, pourquoi déeide--if subitement
qu'il est amoureux d'elle? Pourquoi encore, une fois que la
dépanneuse les a transportés au premier relais-restaurant, promet-il
a une jeune serveuse qu'il va I'emmener avec lui? Aussi entétés I'un
que I'autre & se faire croire qu'ils aiment la personne qui, justement,
ne les aime pas, ces deux personnages sont identiques. lls incarnent

Fantomes en féte / Scrooged

Il faut noter d'abord que Charles Dickens est mort, bien mort, aussi
mort qu'un clou dans une porte. Il est disparu il y a maintenant prés
de cent vingt ans. Il ne peut donc rien contre ceux qui s'emparent de
ses oeuvres, tombées dans le domaine public, pour les illustrer, les
transformer, les triturer, les défigurer. Prenez son célébre conte de
Noél, A Christmas Carol, que tous les anglophones connaissent par
coeur dés leur jeune age, tellement on leur a lu ou illustré & tous les
Noéls que le bon Dieu améne. Le personnage principal de cette
fantaisie peuplée de fantdmes et d'esprits, Ebenezer Scrooge, est
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le méme cité d'une piéce de monnaie courante dans des pays
nommés Monologue déguisé en dialogue et Fantasme de réalisateur,

Deux gros noms endossent par ailleurs ces silhouettes butées:
Catherine Deneuve et Gérard Depardieu. Peut-étre parce que leurs
roles ont été écrits pour étre tellement énigmatiques qu'ils en
deviennent anonymes, on n'oublie jamais que derriére France et
Charles, il y a Catherine et Gérard, ces monstres sacrés de |'écran
francais qu'on a déja vus ensemble dans Je vous aime, Le Dernier
Meétro, Le Choix des armes et Fort Saganne. Leur jeu est plat comme
une autoroute, pesant comme dix camions & dix roues, fabriqué comme
la décoration du relais-restaurant oll ils sont en train de prendre racine.
Ce qui nous améne 4 souligner & quel point les lieux ol se déroule
cette non-histoire ne sont pas une consolation esthétique. Personne
avant Francois Dupeyron ne s'était résolu 4 tourner exclusivement
dans ces relais routiers exploités en franchise parce que ces endroits
sont précisément impersannels comme 'amnésie, des non-décors,

Enfin... Il est clair que ce long métrage se veut I'illustration de
I'amour qui rend fou jusqu'a rendre absurde. Or, de deux choses I'une.
QOu bien cette vision de I'amour est trop locale pour élre exportée en
dehors de la France. Qu bien I'amour a le dos large et de la pellicule
a é1é gachée au nom de 'éternelle confusion entre un propos profond
et un propos creux.

Drélle d'endbroit pour une rencontre; un film statique dans un endroit
passant.

Marie-Christine Abel

devenu dans les pays de langue anglaise le symbole méme de |'avarice
et de la mesquinerie tout comme I'est Harpagon, I'avare de Moliére,
en France ou chez nous Séraphin. Sa transformation en modéle de
générosité aprés la visite des esprits des Noéls passés, présents et
futurs, fait partie de la tradition des fétes aussi bien que le plum pudding
ou le sapin décoré. J'ai moi-méme fait la connaissance du vieux
Scrooge au collége par I'intermédiaire d'un professeur d'anglais qui
nous avait apporté un disque o son histoire était narrée par la riche
voix de barylon de nul autre que Basil Rathbone, alors interpréte

MARS 1988

DROLE D’ENDROIT POUR
UNE RENCONTRE —
Réalisation: Francois
Dupeyron — Scénario:
Frangois Dupeyron et
Dominiqgue  Faysse ——
Production: Patrick Bordier
— Images: Charlie Van
Damme — Son: Pierre
Gamet — Montage:
Francoise Colin — Décors:
Carlos Conti — Costumes:
Caroline De Vivaise —
Musigue: Richard Strauss,
Serge Gainsbourg, Alain
Wisniak, Nicola Piovani, Kevin
Mulligan, Evert Verhees,
Frangois Bernheim
Interprétation: Catherine
Deneuve [France), Gérard
Depardieu [Charles], Jean-
Pierre Sentier [Pierrot],
Andre Wilms [Georges],
MNathalie Cardone [Sylvie],
Alain Rimoux ([Vincent],
Vincent Martin [Roland],
Philippe Faure [M. Martinet),
Dominique Reymond [Mme
Meartinet), Thierry Der'ven
(Louwis], Marie-France Santon
[Simone], Roger Souza [M.
Richard], Chantal Banlier
[Mme Richard] — Origine:
France — 18988 — 100
minutes — Distribution:
Cinépix.
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FANTOMES EN FETE
[Scrooged) — Réalisation:
Richard Donner — Pro-
duction: Richard Donner et
Ray Hartwick — Scénario:
Mitch Glazer et Michael
O'Donoghue — Images:
Michael Chapman —
Montage: Frederic
Steinkamp et  William
Steinkamp — Musique:
Danny Eifman — Décors:
William J. Teegarden, Nancy
Patton et Dianne Wager —
Costumes: Wayne
Finkelman — Seon: Willie
Burton et Al Mian — Effets
spéciaux: Thomas R.
Burman et Bari Breiband-
Burman — Interprétation:
Bl Murray [Frank Cross],
Karen Allen [Claire Philips],
John  Forsythe [Lew
Hayward), John Glover [Brice
Cummings], Bobcat
Goldthwait [Eliot Loudermilk],
David Johansen [I'esprit du
Noél ancien], Carol Kane
[l'esprit du Noél présent],
Rovert Mitchum [Preston
Rhinelander] Michael J.
Pollard [Herman], Alfre
Woodard [Grace Cooley],
Mabel King [Gramma], John
Murray [James Cross],
Robert Goulet [Robert
Goulet), Jamie Farr [Jacob
Marley], Buddy Hackett
[Scrooge), Brian Doyle
Murray [Earl Cross], Mary
Lou Retton [Mary Lou
Retton] — Origine: Etats-
Unis — 1988 — 101
minutes — Distri-
bution: Paramount.

reconnu du personnage de Sherlock Holmes au cinema, Et au dernier
Noél, les téléspectateurs de la région de Montréal pouvaient se régaler
de pas moins de quatre versions filmees de A Christmas Carol avec
Reginald Owen (1938), Alastair Sim (1951), Albert Finney (1970) et
George C. Scott (1984) dans le role du vieux grigou, sans compter la
version récente en dessins animés des studios Walt Disney ol ¢'est
naturellement 'ancle McScrooge de Donald Duck qui était en vedette.

On a pu étre surpris en apprenant, 'an dernier, que Bill Murray
avait I'intention de jouer & son tour un Scrooge; le comédien, absent
des écrans depuis 1984, n'avail en effet ni "4ge ni I'apparence voulus,
semblait-il, pour camper un grippe-sous anglais acceptable. L affaire
s'est précisée quand on sut que le film s'intitulerait plutét Scrooged,
le d final faisant toute la différence, et que ce serait un pastiche de
I'oeuvre de Dickens situé dans le monde contemporain, quelque chose
comme un long sketch de Safurday Night Live, cette revue comigue
de télévision ol Murray s'était d'abord fait connaitre. Ce sont d'ailleurs
deux scripteurs vétérans de |'émission qui furent chargés du scénario
du film qu'ls situérent (surprise, surprise) dans les milieux de la
1élévision. Scrooge s'est donc transformé en Frank Cross, directeur
de la programmation d'un réseau national, aussi mesquin que doué
(de sens commercial s'entend). Noél approche et le patron, Cross, est
a réviser les émissions spéciales prévues pour l'occasion en
commencant par un teléfilm infitulé The Might the Reindeer Cried ol
I'atelier du Pére Noél, attaqué par des terroristes, est défendu par
I'homme bionique; |'idée n'est pas si farfelue qu'on le croirait puisqu'il
y & 4 peine quatre ans, la télévision américaine offrait The Night They
Saved Christmas, film dans lequel Jaclyn Smith, ci-devant I'une des
« Charlie's Angels » venait en aide & un Pére Noel menacé par
l'exploitation pétroliére au Péle Mord. En plus de ce téléfilm, Cross
a lintention de présenter en direct une adaplation musicale de
Christmas Carol avec des danseuses de Las Vegas et une championne
olympique de gymnastique dans le réle du petit infirme Tiny Tim dont
I'exclamation «God Bless Us Everyone» est la conclusion
traditionnelle du conte,

Dans I'effervescence de la mise au point de cette adaplation au
godt si fin, Frank Cross a |'occasion de faire montre des traits de
caractére qui le rendent si joyeusement détestable et | c'est assez
savoureux, Bill Murray ayant une facon particuliérement « cool » de
manifester son cynisme el sa pingrerie; on Souhaiterait presque,

Working Girl

Récemment plus productif, et plus heureux au thédtre qu'au
tinéma, le metteur en scéne Mike Nichols (The Graduale, Heartburn)
nous revient en grande forme. Working Girl est a la fois du pur et du
irés bon Nichols: une comédie bien ancrée dans 1'étude des moeurs
de |a société new-yorkaise, mais c'est aussi un exercice fort réussi
de cinéma a la Frank Capra. Tout comme Mr. Smith Goes to
Washington, Mr. Deeds Goes to Town ou méme, Il's a Wonderful Life,
Working Girl est une comédie romantique qui fonctionne comme un
conte moral voulant célébrer le courage de I'Américain moyen. Sauf
qu'ici, bien sdr, il s'agit d'une Américaine moyenne. Le renversement
peut sembler facile comme idée, mais la démarche de Nichols s'avére
honnéte et le résultat fort réjouissant. Et, disons-le tout de suite, le
succes final du film repose sur la performance extraordinaire de
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tellement il est réjouissant dans ce rile, qu'il ne changeat jamais. Mais
la machine est en branle; la fatique de ces jours d'activité fébrile suscite
en I'homme des hallucinations qui s'apparentent aux visites
surnaturelles recues par Scrooge. Et quand on tombe dans le
surnaturel de ce temps-la au cinéma américain, il n'y a plus rien qui
tienne. Les effets spéciaux se mettent en branle, I'écran frissonne de
prouesses techniques qui s'étalent avec la sublilité d'un marteau-pilon.
On a d'ailleurs fait appel en I'occasion & un réalisateur expert en la
matiére, Richard Donner, qui en a déja mis plein la vue avec les films
comme The Omen, Superman, The Goonies et Lethal Weapon. C'est
ainsi que le conte délicat et fragile de Dickens, ol se senl
continuellement une compassion feutrée pour un personnage aigri par
|a vie, se transforme en un super spectacle a trucages, fort réussis
d'ailleurs, ou la dérision remplace trop souvent la miséricorde. Les
équivalences établies entre les deux oeuvres sont parfois cocasses
(Ia fée des étoiles vengeresse qui asséne les révélations de bonté &
coups de poing est une création assez réjouissante), mais le plus
souvent décevantes et méme vulgaires dans |'insistance mise a les
illustrer. Et quand arrive la conclusion dégoulinante de bons sentiments
aussi attendus qu'antificiels, on I'accepte avec plus de résignation que
de conviction. Elle laisse Bill Murray libre de retourner a des fantomes
plus familiers, ceux de Ghostbusters (deuxiéme chapitre) qu'i
affrontera sans doute avec un surcroit d'aisance. Quant & Scrooged
(ou Fantémes en féte si I'on veut), on peut lui appliquer ce vieux dicton
{modifié): les esprits qu'on veut avoir gatent parfois ceux qu'on a.

Robert-Claude Bérubé

Melanie Griffith (Body Double, Something Wiid), qui fait sien le role
qu'aurait tenu James Stewart, ou Gary Cooper, dans le « Working Boy »
que Capra aurait pu réaliser. Mais je vais trop vite.

Le film s'ouvre sur des plans de New York & vol d'oiseau. Carly
Simon chante la chanson-théme; le spectateur peut lire les noms de
nombreuses femmes au générique (dont Patricia Van Brandenstein
— The Untouchables —  la direction artistique) et, finalement, voir
# |'écran la grande dame efle-méme, la statue de la Liberté. Le bras
levé depuis 100 ans, elle aussi a travaillé & un salaire minime et & des
heures impossibles pour guider de son flambeau des milliers
d'immigrants. Ode aux «working girls» de tout acabit. Dés le
générique, donc, le propos est lancé, avec un tant soit peu d'ironie
et, ma foi, beaucoup de lyrisme.



Sur un traversier faisant la navette entre Staten lsland et
Manhattan, des employés (ées) de bureau quittent, sans automobile,
leur carcan banlieusard pour aller se jeter, a pied, dans la gueule du
grand loup capitaliste de Wall Street. Pour ces secrétaires, c'est la
méme routine a tous les matins, sauf qu'aujourd'hui c'est aussi
I'anniversaire d'une d'entre elles. A 31 ans, et aprés avoir terminé son
bac aux cours du soir, Tess McGill se demande si elle finira un jour
par prendre son envol.

Cette Cendrillon en a marre. Elle n'a pas de prince charmant;
seulement un fiancé officieux qui fui offrira de nouveau des sous-
vétements sexy pour son anniversaire... et une peine d'amour lorsqu'il
la trompera avec une copine. Elle n'a pas non plus de fée-marraine,
ou plutdt, elle pensera ("avoir trouvée chez sa nouvelle patronne, mais
se rendra vite compte qu'il s'agit en fait d'une méchante marétre...
bien que celle-ci ait I'age d'étre sa (demi ?) soeur cadette. Elle a bien
une confidente — inexistante dans le conte original — pour I'aider &
surmonter les coups durs, mais Tess/Cendrillon ne pourra compter
que sur sa propre intelligence, et sa témérité, pour réaliser son réve
de carriére. Chemin faisant, elle s'improvisera méme un vrai prince
charmant, en la personne d'un courtier un peu naif mais noble de
coeur. Bien sir, elle devra vivre la défaite au coup de minuit, mais
enverra promener derechef les conventions, pour retrouver elle-méme
son soulier; je veux dire, son honneur, Et vive les contes subversifs!

Working Girf n'est peut-btre pas bien réaliste, son portrait de Wall
Street étant un peu caricatural, mais cela ne diminue en rien I'efficacité
du film ou son mordant. En évitant la démagogie, par la comédie, Mike
Nichols réussit trés bian a faire passer son propos féministe—
humaniste. Il réussit méme & faire de cette « fable au pays de la grande
finance =, une critique de la mentalité yuppie. Si Tess est ambitieuse,
elle est aussi entiére. Son regard est franc, pas calculateur. Melanie
Griffith, dans le rdle principal, ne joue donc pas au requin. Elle esl
méme plutét déconcertante de sensibilité. Mike Nichols, quant a lui,
gvite les décors et I'atmosphére du nouveau glamour branché. La
phota du film n'est pas glacée et surtout pas glaciale. Le réalisateur
auréole son héraine d'une lumiére chaude et 1a filme souvent avec
une longue focale, ce qui a pour effet de I'isoler du monde matériel
qui I'entoure et de souligner sa spiritualité. Ce n'est pas que Nichols
fasse de Tess un ange; loin de I4. Il faut la voir passer |'aspirateur,
seins nus! Mais méme |'érotisme de Melanie Griffith évite les piéges

de la beauté yuppie. Ses formes rondes et son ventre de femme ayant
passé la trentaine, font d'elle une femme normale. Il est trés
rafraichissant de constater que Nichols n'a pas une idée étroite et
superficielle de la beaute et du sex-appeal,

Bien sir, on objectera, avec raison, que malgre le ludisme du
traitement, il demeure que le fond de |'histoire de Working Girf n'est
pas nouveau. Mais la magie réside dans le pouvoir de renouvellement
de la mise en scéne el de la mise en chaine du récit. Efficace, la
construction du scénario est serrée, sans toulefois qu'il soit question
de précipiter les scénes d'exposition ou les développements de la
personnalité de Tess, pour arriver plus vite aux nombreux coups de
théatre. Mike Nichols semble avoir eu I'intelligence de reconnaitre que
le spectateur, confronté & une histoire qu'il croit connaitre, portera son
attention sur les moments privilégiés ol la caméra vient souligner
I'émotion d'un personnage. Working Girl est plein de ces moments
troublants o0, restant seul avec Melanie Griffith ou simplement portant
les yeux sur elle, on comprend la fragilité et la force de son personnage.
On se surprend alors & penser que nulle autre actrice n'aurait pu jouer
comme elle le méme texte (sa voix de souris fatale), les mémes temps
de pause (I'hésitation sur son visage avant les sourires soudains). Bien
que ce ne soil pas |a le premier film de Griffith — elle a débuté a
15 ans dans un film méconnu d'Arthur Penn, Might Moves —, c'est
Working Girl qui devrait la consacrer aux yeux de tous. C'est pour elle
qu'il faut voir, et revair, le film de Mike Nichols.

Je m'en voudrais de conclure sans souligner le travail savoureux
de Sigourney Weaver qui, faisant appel @ une vigueur et une folie toute
hepburnienne (je veux parler de la grande Katharine bien sdr), mord
littéralement dans un rdle de composition qui aurait pu étre ingrat; et
|a performance d'Harrison Ford qui se réinvente dans la scéne ol son
personnage offre une tisane, qu'il n'a pas, a une Melanie Griffith
tombée dans les bras de Morphée. Par ailleurs, il faudrait aussi saluer
|a générosité de Ford qui, dans toutes ses autres scénes avec Griffith,
lui laisse toute la place. Il n'y a que le nom de Gary Cooper qui me
vient & I'esprit, si |'essaie de trouver un autre acteur américain capable
d'un tel geste de gentilhomme.

...Mais Frank Capra aurait-l demandé a Gary Cooper de jouer « 1a »
partenaire de James Stewart dans son « Working Boy » imaginaire?
Johanne Larue
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WORKING GIRL —
Réalisation: Mike Nichols —
Production: Douglas Wick
— Scénario: Kevin Wade —
Images: Michael Ballhaus —
Montage: Sam O'Steen —
Musique: Carly Simon —
Décors: George DeTitta —
Costumes: Ann Hoth —
Son: Les Lazarowitz —
Interprétation: Melanie
Griffith [Tess McGill],
Harrison Ford [Jack Trainer],
Sigourney Weaver (Katherine
Parker], Joan Cusak [Cyn],
Alec Baldwin [Mick Dugan],
Philip Bosco [Oren Trask],
Nora Dunn [Ginny), Oliver
Platt [Lutz], James Lally
[Turkel], Kevin Spacey [Bob
Speck], Olymma Dukakis [le
directeur du personnel] —
Origine: Etats-Unis — 1988
— 113 minutes — Distri-
bution: 20th Century Fox.
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A CRY IN THE DARK —
Réalisation: Fred Schepisi
— Production: Verity
Lambert — Scénario:
Robert Caswell d'apres le
livre « Evil Angels » de John
Bryson — Images: lan Baker
— Montage: Jill Bilcock —
Musique: Bruce Smeaton —
Costumes: Bruce Finlayson
— Son: BGary Wikins —
Interprétation: Meryl
Streep [Lindy Chamberlain],
Sam MNeill [Michael
Chamberiain], Bruce Myles
(Barker], Charles Tingwell [le
juge Muirhead), Nick Tate
[Chartwood], Neil Fitzpatrick
{Philips), Maurice Fields
(Barritt], Lewis Fitzgerald
(Tipple], Denms Miller
(Sturges], Brendan Higgins
Kirkham) — Origine:
tats-Unis — 1888 — 121
minutes — Distribution:
Warnes Bros.

A Cry in the Dark

Il'y a pire que de subir un malheur immeérité, c'est d'étre puni par
la société pour cette inforlune méme. Une telle chose est arrivée &
une mere de famille australienne, Lindy Chamberlain. En aodt 1980,
elle faisait du camping avec son mari et ses enfants prés d'Ayers Rock,
une formation rocheuse considérée comme une attraction touristique
dans I'arriére-pays australien. En fin de journée, elle bavardait avec
d'autres campeurs lorsqu'elle crut entendre un faible cri venir de la
tente ol elle avait laissé sa petite fille, Azaria, qui n'était encore qu'un
nourrisson. Lorsqu'elle parvint au fréle abri, Azaria n'y était plus et
Lindy vit sortir en courant de la tente un chien sauvage de |'espéce
qu'on appelle par la dingo. Une battue entreprise dans les environs
par les campeurs et a police ne donna aucun résultat. Azaria avait
disparu. L'affaire en serait restée |4, si on n'avait trouvé un certain
temps aprés des vétements d'enfant dans la brousse a quelques
kilométres de |a. Des enguéteurs zéles decelaient par ailleurs ce qui
leur semblait &tre des taches de sang dans la voiture des Chamberiain,
On en vint & inculper Lindy Chamberlain pour la mort de son bébe, sur
des preuves de circonstances. L'opinion publique se mit de la partie.
Ce qui aurait pu n'étre qu'un fait divers vite oublié devint une affaire
nationale qui fit, pendant des années, la manchette des journaux et
alimenta la conversation des Australiens. Aprés divers procés el une
période d'incarcération, Lindy Chamberlain fut enfin exonérée de tout
blame & I'automne 1988. Entretemps, ses mésaventures avaient fait
le sujet de nombreux articles dans les journaux, d'au moins deux livres,
d'un téléfilm" de style semi-documentaire et d'une grande
production cinématographique avec vedettes internationales.

Entrepris sous le contrle financier de la Cannon Films, alors que
cette compagnie se sentait du vent dans les voiles, A Cry in the Dark

Fi) e bt intitulé The Désappearmnce of Azsir Chamberiain o she prisenté & Super Ecran et i résem Cuatre-
Saisons., |'an dernisr, sous b titre Azadta o dispany.
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fut réalise par le cinéaste australien Fred Schepisi, a qui 'on devait
déja des films aussi percutants que The Chant of Jimmy Blacksmith
et The Dewil's Playground. Comme certains de ses compatriotes (Peter
Weir, Bruce Beresford, George Miller) révélés par le renouveau du
cinéma australien & la fin des années 70, Schepisi poursuit maintenant
sa carriére aux Etats-Unis {loeman, Roxanne), mais il lui faut retourner
al'occasion dans son pays natal pour des films qui lui tiennent vraiment
a coeur,

C'est donc presque en observateur venu de |'extérieur, tout en
restant en mesure d'apprécier les particularilés locales, que Schepisi
abordait |'affaire Chamberlain, D'emblée, il adopte le point de vue de
I'accusée et sa perception des choses. La disparition du bébé est
ilustrée d'aprés les données du 1émoignage de sa mére et le traitement
souligne a l'envie I'absurdité des accusations portées conire elle,
comme la fragilité des soi-disant preuves mises de |'avant par la
poursuite. On en vient & se demander ce qui & pu entrainer un tel
cirque, un frop rigoureux souci de justice ou une indignation populaire
gxigeant un bouc émissaire. L'innocence de |'accusée nous étant
affirmee des le depart, il devient pénible mais éclairant de partager
les épreuves qu'on lui fait subir. Il appert que Lindy Chamberlain aurait
indisposé la population en n'assumant pas le role de victime qu'on
lui avait réservé. C'était une femme forte qui puisait dans sa foi
religieuse une assurance qui lui interdisait de s'apitoyer sur son sort.
Mais cette croyance méme allait alimenter les préjugés. Lindy était
I'épouse d'un ministre adventiste et le fait que la doctrine de cette
dénomination soit peu familiére a I'ensemble des gens devait donner
naissance a d'infdmes rumeurs faisant état de sacrifices rituels.

Tout en suivant pas a pas les delails trop réels de I'apreuve de
Lindy Chamberiain, Schepisi analyse I'impact de ia rumeur publique
dans une felle affaire. En un montage fragmenté, il offre un
kaléidoscope de notations sur les réactions de la presse et du public
devant chague nouvelle étape de |'enquéte ou des proces, Ce passage
constant du privé au public montre & quel point il peut étre hallucinant
d'élre victime de cette hydre a mille tétes qu'est la réprobation
universelle quand on se sait innocent.

Au centre du maelstrom se tient la figure & |a fois fragile et forte
de Lindy Chamberlain, telle que campée par Meryl Streep. Avec la
souplesse gu'on lui connait, I'actrice a adopté la personnalité de son
modele jusque dans ses aspects les plus agacants, ne faisant aucune
concession (pas plus que Lindy Chamberlain n'en avait faites avant
elle) aux golits et aux expectatives du public. Son interprétation est
une reproduction fidéle et intelligente de la personnalité unique d'une
femme 4 la fois intransigeante et aimante, apparemment froide mais
passionnée. C'est un nouvel exploit pour |'actrice américaine qui ajoute
un accent (I'australien) a une collection déja riche (le polonais de
Sophie’s Choice, le dancis de Qut of Africa, etc). Mais I ne s'arréte
pas l'intérét de son jeu qui éclaire d'une umiére impitoyable les
développements d'une charade par trop contemporaine qui évoque
Les Animaux malades de la peste et les aléas des jugements de cour
en contexte démocratique.

Robert-Claude Bérubé



High Spirits

Avouons qu'il y avait de quoi saliver: un film centré sur les
aventures d'un chatelain aux prises avec quelques touristes
compliqués et un nombre égal de fantdmes & I'humeur irascible, tout
vela dii & la plume du scénariste de Beefejuice et mis en scéne par
I'auteur de Mona Lisa et Company of Wolves.

Malheureusement High Spirits n'a ni l'inspiration, ni le mordant
des oeuvres précédentes de Neil Jordan. Il s'agit d'un agréable
divertissement, mais qui cependant ne vise jamais trés haut et n'offre
en rien I'humour noir savoureux de Beetlejuice. En fait, le film évoque
beaucoup plus les comédies fantaisistes anglaises des années
gquarante, comme Bifithe Spirit, avec leurs fantdmes de bonne
compagnie.

Le scénario n'es! pas d'une lrés grande inspiration, mais il
engendre tout de méme une constante agitation qui ne laisse aucune
place & I'ennui. Il est évident que Jordan avait le godt de se payer un
joyeux vaudeville surnaturel, sans autre ambition qu'un rire au premier
deqré et de bon aloi. Peut-on le bldmer de mettre en scéne des
fantomes plus sympathiques qu'effrayants?

Si le fim offre peu de surprises, il posséde du mains un
enthousiasme communicatif dans son traitement du sujet et un
mouvement alerte dans sa mise en scéne. Le travail de Jordan est
particuliérement habile en ce qui concerne |'utilisation du décor, ce
qui est bien le moins pour un film de chateau hanté. Or, ici, nous
sommes gatés, D'abord pour le décor, car le directeur atistique a
concocté une fort extravagante toile de fond & cette histoire: le hall
d'entrée du chateau avec son lustre géant et son escalier monumental
est en particulier fort réussi. Mais qui plus est, la caméra de Jordan
habite ce décor avec beaucoup d'adresse et en fire tous les bénéfices
possibles. Chagque élément convenu de ce genre de ligux est mis &
profit dans I'action, que ce soit le grand lit & baldagquin, les tourelles
du chateau, les vieux miroirs ou le petit théatre en carton pate. Méme
les vieilles pierres de |'édifice ne demeurent pas en place et §'offrent,
dans une scéne, une petite balade surnaturelle propice a quelques
gags bien amenés,

Dans la premiére moitié du film, les manifestations spectrales sont
I'oeuvre d'une maladroite mystification orchestrée, par le chatelain
iui-méme, pour faire croire A ses visiteurs que les lieux sont hantés.
Il n'a guére le choix, puisgue c'est en publicisant ainsi son chateau
qu'il est parvenu a y attirer quelques touristes naits. Malheureusement,
les grosses ficelles employées par I'hdtelier ne font pas illusion et les
clients exigent un remboursement. C'est a ce moment-la que les
véritables fantbmes du chateau sortent des murs pour offrir leur
contribution & la P.M.E. de leur maladroit descendant. On voit venir
le reste: les touristes ayant levé le voile sur la supercherie du début
ne manifestent maintenant plus aucune crainte. Les spectres doivent
donc redoubler d'astuce pour effrayer tout ce beau monde.

Le tout culmine par une poursuite joyeusement frénétique dans
fa forét, ol on ne sait trop s'il faut songer & Abbott et Costello ou au
Songe d'une nuit d'été.
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La principale faiblesse du film provient de I'inévitable et bien plate
romance qui se développe entre un des louristes américains et une
jeune femme fantdme. Dans les scénes entre ces deux-a, le film tombe
dans la plus exiréme banalité hollywoodienne. Toujours les mémes
dialogues écrits sur mesure et débités de la méme maniére par des
acteurs sans relief (en particulier Steve Guttenberg). A cette sotte
romance, dont on connait par coeur tous les discours artificiels, il est
permis de preférer l'intrique plus amusante entre un fanidme surexcité
et une chipie dont |'apparente pruderie ne résiste pas longtemps a cet
amant d'outre-tombe. La composition de Beverley d'Angelo, dans le
rile de cette femme chatouilleuse, est @ l'origine de plusieurs des
meilleurs moments du film. Mais on se doit d'en dire autant de celle
de Peter O'Toole. Cet acteur semble de plus en plus confiné & des
réles de cabotins excentriques et de philosophes déclamateurs a fa
petite semaine. Mais ¢a lui va trés bien. O'Toole ne se présente plus
sans une bouteille en main et domine toujours les situations a force
de n'y rien comprendre. Dans High Spirits, O'Toole est ce chételain
alcoolique qui transforme sa vieille demeure en htel hanté. Ce n'est
pas le rble de sa vie, mais O'Toole s'en acquitte avec la finesse qu'on
lui connait.

Martin Girard

MARS 1989
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Réalisation: Neil Jordan —
Scénario: Neill Jordan —
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1969

Contrairement aux oeuvres littéraires, rares sont les films qui ont
réussi a évoquer le passé dans toute son authenticité. Et pourtant, Four
Friends / Georgia, tableau & la fois lucide et déchirant d'une certaine
jeunesse, imposait Arthur Penn comme |'un des auteurs qui a poussé
jusqu'au bout, avec une justesse personnelle, le portrait de I'Amérique
de sa génération.

En 1982, Ernest Thompson gagnait un Oscar pour I'écriture du
scénario de On Golden Pound / L.a Maison du lac, hommage presque
posthume a la carriére o Henry Fonda plutdt qu'une oeuvre tout & fait
originale et maitrisée. Aprés quoi, le futur réalisateur s'exile quelques
mois en France, période durant fagquelle il prend le temps d'élaborer
le scénario de 1969.

En 1969, Emest Thompson avait presque vingt ans. C'était I'année
de Woodstock, mais aussi celle du Viét-nam, le temps du peace and
fove et celui de la conscription.

Ernest Thompson se souvient. Malheureusement, il dessine les
événements dramatiques de cette année particuliére avec une vision
actuelle et un regard éloigné.

Le cadre est pittoresque. Nous sommes dans une charmante et
tranquille petite ville du Maryland. L&, on n'entend point les esclandres
des contestataires qui font vibrer le pays, les cheveux sont rarement
longs et I'oppasition, inexistante. Sauf peut-étre pour Scott e Ralph,
son ami d'entance. Envahis par la peur d'étre envoyés au Viét-nam,
ils exorcisent leur angoisse en vivant une histoire comme celle vécue
par |a plupart des jeunes de leur génération: découverte de la drogue,
exploration de la sexualité et révélation d'une nouvelle musique qui
allait, par la suite, changer toute une génération.

Accompagné de Beth, soeur de Raiph, avec qui il vient d'ébaucher
une idylle, Scott tente de traverser la frontiére canadienne, mais fait
chemin arriére, persuadé qu'il vaut mieux rester et combattre de
I'intérieur.

Thompson se serait-il trompé d'année? Il semble que oui. 1969,
¢'était le début d'une nouvelle décennie et pour des milliers de jeunes

Talk Radio

S'ily a quelgue chose que les critigues ne peuvent se permettre,
c'est bien d'accuser Oliver Stone d'étre en retard sur son épogue. En
effet. avec Platoon qui sortit sur les écrans juste au moment ol les
Américains décidérent de confronter leur passé, Wall Street qui fut
distribué aux lendemains du krach boursier et Talk Radio qui prit
I'affiche peu aprés que Geraldo Riviera eut fracassé les records de
cotes d'écoute avec un spécial télévisé sur le satanisme, Stone
s'impose comme le cinéaste le plus synchrone de sa génération.
Rivalisant de vitesse avec les « movies of the week » des grands
réseaux de télévision, le réalisateur de Salvador ne fait pas que tourner
des films: il rédige des éditoriaux audio-visuels. Or, voila: si cette
volonté pamphlétaire se révéle effectivement étre sa plus grande
qualité, elle n'en constitue pas moins son principal défaut — comme
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Américains de I'époque, la remise en question des valeurs établies
et de I'engagement militaire au Viét-nam. A Woodstock, en ao(t 1969,
un demi-million de jeunes envahissaient le terrain ou se déroulait
I'avénement Pop le plus spectaculaire ef le plus inoubliable de ces
dix derniéres années. Cette page sociale de la culture americaine fut
explosive, révolutionnaire aussi, puisqu'elle démontra que tant de
jeunes groupss dans des conditions précaires se sentaient
parfaitement heureux, inoffensifs méme parce que pour beaucoup
d'entre eux «Paix» et «Amour» étaient des mots clefs.
Malheureusement une utopie, comme I'a prouvé le passage du temps.

Emest Thompson aurait-il tout oublié? En 1988, son regard comme
celui de plusieurs de sa génération, s'est, par la force des choses,
recyclé du cité modérateur. Tout dans 1969 refiéte cette transformation
vers le conservatisme. Le nouveau réalisateur n'est parvenu qu'a
raconter une anecdote au détriment d'une introspection du climat
politique et social de |'époque.

Al'opposé d'un Costa-Gavras, par exemple, Son propos manque
de poigne el se dissipe & travers un récit contourné par le masque
de la mélancolie et du regret. Tout bien considéré... la nostalgie n'est
plus ce qu'elle était.

Efie Castiel

nous le démontre son tout dernier long métrage, Talk Radio.

Basée sur une piéce qui connut un assez grand succés dans les
théatres off-Broadway et sur un livre qui relatait les événements ayant
entouré |'assassinat mystérieux d'un animateur radiophonique,
Ihistoire de Talk Radic nous fait assister a I'enregistrement d'une
émission de ligne ouverte dans une radio locale. Homme frustré,
cynique et gueulard (qui n'est pas sans rappeler Morton Downey Jr.
ou André Arthur), I'animateur se plait & provoguer gratuitement ses
auditeurs. Truffant son discours de propos misogynes, racistes, anti-
sémites et fascistes, multipliant les insultes et ne reculant devant aucun
effet-choc, ce personnage prend plaisir & alimenter les peurs, les
prejugés, les haines et les frustrations de son public. Or, voila: entre



deux appels & saveur pornographique, notre animateur-vedette recevra
des menaces de mort venant d'un fanatique que ses prises de position
auront gonflé a bloc.

A V'instar de Wall Street qui condamnait la cupidité des courtiers
en valeurs, Talk Radio s'en prend & un autre malaise de la société
ameéricaine; cette soif de sensationnalisme qui transforme nos médias
en cirques romains de |'ére moderne. Partant en croisade contre les
Caméra 88, les America's Most Wanted et autres Current Affairs qui
se vautrent dans le sexe et la violence, Oliver Stone en appelle & un
retour de la morale. Si l'intention est banne, et méme hautement
respectable, le film, lui, s'avére plutdt ambigu, si ce n'est carrément
détestable. En effet: a force de dévisager son sujet, Stone finit par
succomber A la fascination que celui-ci lui procure. Avec comme
résultat que nous ne sommes plus trés srs s'il est contre le
sensationnalisme, ou alors {comme le dirait Guitry) tout conire...

Le probleme avec Oliver Stone, c'est qu'il passe tellement de
temps & patauger dans la boue qu'on finit par avoir I'impression qu'il
y prend un certain plaisir. Prenons le scénario de Talk Radio, par
exemple. Aprés dix minutes, tout le monde a compris le message: les
propriétaires de stations de radio sont préts & tout pour gagner de
I'argent, le public est assoiffé de sang et les animateurs de lignes
ouvertes sont tous des provocateurs aussi vulgaires qu'imesponsables.
Or, voila: Stone continue malgré tout de multiplier les scénes de
violence verbale, soulignant chacune de ses répliques au crayon gras
et frappant toujours de plus en plus fort. Laissant libre cours & sa révolte
jusqu'a ce qu'elle nous laisse un arriére-golt de cendres dans la
bouche, le scénariste de Midnight Express (4 I'image du personnage
de Billy Hayes, justement, qui, lors d'une scéne coniroversée, arache
la langue d'un ennemi avec ses dents} s'avére incapable de tracer la
moindre ligne entre la colére et |a rage, I'indignation et la folie, le désir
de se venger et I'envie de succomber 4 ses instincts meurtriers.
Résultat: son film finit par devenir aussi sordide — sinon plus — que
son sujet.

Sordide et malhonnéte, serons-nous tenté d'ajouter, Car non
content de se jeter dans |'eau pour se sauver de la pluie, Oliver Stone
finit par tirer le blanc aprés avoir visé le noir. C'est ainsi qu'aprés nous
avoir it croire que le grand respansable de cette descente aux enfers

Jane B. par Agnés V.

Heureusement qu'il y a la fantaisie. Qu'il y a la découverte. Et la
chaleur. Autant d'éléments, au milieu d'une quantité innombrable
d'autres, qui font de ce documentaire un document.

Jane Birkin au naturel. Pour plusieurs, c'est un réve caressable
sur plusieurs paliers. Il y a d'abord I'actrice, l'interpréte de rdles sur
mesure (ou tout A fait triqués). C'est Birkin dans I'iréalité, dans la
fantaisie débridée de son esprit, dans le monde un peu fou des
caméras qui la filment un peu n'importe comment. Car comment garder
son sérieux devant cette mouvance de sourires, de regards et
d'instincts camoufiés? Il y a ensuite la femme, la diaphane muse &
Gainsbourg, Jane, puisqu'il faut I'appeler par son nom. Qu'on a vue
atteindre |'age ingrat qu'on appelle, sous d'autres cieux, I'age adulte.
Avec ou sans son Tarzan, notre belle Jane furéte toujours, follette,
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n'était nul autre que |'animateur, le film change soudainement de cible
pour accuser le public! En effet: il ne faudra qu'un flash-back romantico-
psychologique plutdt miévre pour que le méchant bourreau devienne
tout & coup I'innocente victime des foules, le produit d'un divorce
douloureux et une pauvre créature mal-aimée. Injectant & son
personnage une dose concentrée d'humanisme afin de rendre crédible
cette conversion aussi naive que improbable, Stone, sans le vouloir,
nous révéle les dessous peu reluisants de son scénario. Et dévoile
la mauvaise foi qui animait sa démarche.

Le malheur de Talk Radio est que personne n'en sort grandi: ni
le réalisateur, qui aura accepté de descendre aussi bas que les
ennemis qu'il combattait; ni les spectateurs, qui auront été manipulés
de bout en bout; ni les intervenants des médias, qui pourront se laver
les mains en toute tranquillité, bidmer le public de la baisse de qualité
de la programmation puis s'en retourner tranquillement & leur micro.

La mécanique de Pratoon était (déja) grosse; celle de Wall Street,
grasse; et celle de Talk Radio, obése. On ne peut que frissonner en
pensant & |'adaptation d'Ewita que le cinéaste est en train de tourner
avec Meryl Streep. Oliver Stone deviendra-til le John Milius de la
comedie musicale? Espérons que non...

Richard Martineau

volette, fiére de se montrer, heureuse d'étre. Et simple jusqu'au bout
des ongles.

Mais s'est-on trompé sur son compte? Nous sommes-nous laissé
séduire par ce large sourire, ces larmes émues, sa silhouette de
libellule, ses aftraits extérieurs qu'elle a transformés en un style? Sait-
on jamais?

Agnés Varda, elle, sait. Elle I'a suivie sur les écrans, puis I'a suivie
des yeux, puis du regard. Elle a vu des choses que sa propre sensibilité
seule aurait pu détecter et qu'elle a un jour décidé de nous faire
partager. Comme c'est gentil, diriez-vous. Mais si, mais si: la farouche
cinéaste des années 60-70 s'est effacée pour faire cette ode a la
beauté, & la sérénité, & la simplicité. Jane I'a laissée faire, lui a suggéré
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Réalisation: Diver Stone —
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des choses, I'a prise par la main, par les yeux, a di lui montrer le
chemin. Deux femmes violemment éprises d'elles-mémes et de ['autre.
Voila pourquoi Jane B. par Agnés V. est plus qu'un simple
documentaire, C'est une histoire d’amour.

Il 'y a dans ce document (c'est un mot plus juste) des moments
irrésistibles. Un des meilleurs, c'est Jane en Jeanne d'Arc qui dit avec
son accent british acidulé: « Je vais bouter les Anglais hors de France. »
Et cet échange unique, ol les deux langues doubies (francais et anglais
d'un coté, réalité et cinéma de I'autre) s'entrechoquent avec une
aisance inouie;

— Estce que tu es préte a vider ton sac?
— Ah oui, sans problémes, oul...

Et Jane éparpille sur le sol les objets qu'elle trimballe avec elle.

The January Man

On salive 4 Ia lecture du générique. Pensez-y: un scénario de John
Patrick Shanley, le dramaturge qui s'est montré si doué pour le cinéma
en signant les intriques de Moonstruck et de Five Camers 'an dernier,
une réalisation de Pat O'Connor, cinéaste irlandais dont le deuxiéme
film, A Month in the Country, s'est imposé par sa qualité; dans les
principaux roles: Kevin Kline, le voleur farfelu de A Fish Called Wanda,
Susan Sarandon, |'inspiratrice de Bull Durham, Mary Elizabeth
Mastrantonio, la garconne de The Color of Money, Harvey Keitel, le
Judas de The Last Temptafion of Christ, Alan Rickman, le suave
méchant de Die Hard, etc. Et puis c'est la déception. Mon que The
January Man n'ait pas ses points d'intérét, mais il n'arrive jamais au
niveau de qualité supérieure auquel on se serail attendu en lisant la
liste des ingrédients. The January Man est d'abord un film policier et
de ce cfté, ca ne va pas trop mal. La police d'une grande ville veut
arréter les méfaits d'un maniaque criminel qui a tué une femme par
mois depuis un an, toujours a des dates diftérentes. Les efforts de
détection étant restés inutiles, le maire ordonne au commissaire de
palice de faire appel au meilleur détective qu'il ait jamais eu sous ses
ordres, son propre frére. Exclu des services policiers 4 la suite d'un
scandale, I'homme est devenu pompier et le commissaire le rejoint
en pleine action. Nick Starkey, c'est son nom, est un limier peu
orthodoxe qui vit en bohéme et se fie plus & ses intuitions (géniales
d'ailleurs) qu'a la déduction & partir d'indices précis. Comme condition
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— Alors, dit-elle & Agnés, tu as appris quelque chose sur moi,
maintenant que tu as vu mon sac? (Un temps.) Tu sais, méme si on
déballe tout, on ne dévoile pas grand chose.

Et puis, il y a Jane-Ariane poursuivie par la caméra-minotaure,
Jane-Stan Laurel, Jane-Vénus du Titien...

Il'y a aussi une sorte de combat dans ce film fascinant, le combat
de deux femmes, qui se chuchotent par regards et caméras interposés
I"amour de faire du cinéma qui est pour elles, un certain amaour de vivre,
Combat pour se montrer, pour prouver plus qui on est que ce que I'on
est. Pour exprimer, pour dire, et pour essayer de changer. C'est vrai
qu'on y voit Jane maman, actrice, créatrice, inferviewée, montrée sous
tous les angles. Mais gue nous sommes loin de la narration
traditionnelle qui empéche justement que les documentaires
deviennent des documents. Car ol seraient la transparence, la vérité,
siJane B. devenait un autre film paresseux, parsemeé d'extraits d'auires
films paresseux, concocté avec un commentaire off du genre « |'actrice
d'une génération = ou «il n'y a qu'elle pour... ».

La méthode Varda laisse un arriére-godt cependant: celui de
I'insatisfaction, du non-rassasiement. On n'en veut plus, 4 Ia fois de
s0n sujet et de sa technique. Mais n'est-ce pas toujours ainsi que I'on
se sépare des étres qu'on aime?

Et on reste avec un silence intérieur, celui qui suit Jane chantant
My Heart Belongs to Daddy, celui qui imprime sur le visage de Jane
sa réalité, sa contemporanéité, celui qui nous fait la regarder, la frange
relevee, le questionnement au coin des levres, nue et fragile a la fois.

Maurice Elia

4 sa renirée en service, il exige un rendez-vous seul a seule avec sa
belle-soeur qui fut autrefois sa petite amie et qui a préféré le statut
du frére commissaire aux caprices du frére détective. Cela donne lieu
aune scéne censement drle, mais plutdt bizarre ol le talent comique
de Susan Sarandon (dotée d'une coiffure affreuse) est proprement
gaspillé; elle ne reviendra plus que dans deux ou trois passages ol
I'on s'interroge sur les raisons de sa présence. Mais voild que I'enquéte
s'engage et que l'intérét renat: Starkey s'efforce de trouver dans les




douze meurtres commis des relations, des concordances, aidé dans
sa tache par un peintre bizarre qui st aussi un expert en informatique
et par la fille du maire, amie de la derniére victime. |l en décéle, grace
4 des connaissances en mathématiques, en musique et en astronomig
{quand on vous disait qu'il &tait génial); I'assassin inconnu ne frappe
donc pas au hasard, il agit selon des régles connues de lui seul. « There
is method in his madness », aurait dit Shakespeare, Mais maintenant
Starkey les connait aussi; fort de ses déductions, il se targue méme
de prédire le jour et le lieu du prochain crime. Catastrophe! la veille
de la date prévue, un nouveau meurtre a lieu & la suite de quoi
I'assassin se jette d'une fenétre et se tue. Soulagement de la police;
I'affaire peut étre classée. Soulagement du commissaire: il peut
retourner son frére & ses incendies. Mais Starkey persiste dans ses
conclusions; le maniaque va frapper le lendemain et il sera 1 pour
I'arréter avec ou sans support policier, C'est naturellement lui qui a
raison et il s'ensuit une confrontation épique agrémentée de touches
d'humour noir.

Un travail de déduction comme celui de Sharkey apparait assez
facile sur le plan de la fiction; il s’agit pour I'auteur, en l'occurrence
Shanley, d'imaginer d'abord une conclusion ingénieuse puis d'orienter
les éléments du drame en fonction de cette solution. Cette méthode

Without a Clue

Sir Arthur Conan Doyle n'avait certainement pas prévu |'impact
qu'eut, en 1901, dans le Strand Magazine, A Study in Scarlet, premier
probléme de détection policiére résolu par un certain Sherlock Holmes,
et retranscrit par son fidéle collaborateur John Watson. Entre 1901 et
1927, Holmes résoudra une centaine de problémes policiers, allant
du crime au chantage, en passant par le vol, 'enlévement, et aussi
des plans machiavéliques, pour la domination mondiale et
|'abaissement de |'Angleterre, concoctés par un certain Moriarty. Et
lorsque Conan Doyle, excédé, tenta de « tuer » sa trop célébre réussite
en la faisant disparaitre dans une crevasse de montagne 4 Ia fin de
I'une de ses innombrables histoires, ce fut un tel tollé général que,
maugréant et furieux, Conan Doyle se vit obligé d'écrire un « Retour
de Sherlock Holmes » et de relancer la balle avec une autre série
d'histoires.

Depuis, Sherlock Holmes est devenu une institution: on visite sa
« maison = au 221 B Baker Street a Londres, on commente a perdre
haleine la « bible » holmesienne, telle que pensée par Conan Doyle
et «rédigée» par Watson. Par ailleurs, pastiches, reconstitu-
tions, prolongements historiques, adaptations théatrales et
cinématographiques ne se comptent plus, et sont & leur four
commentés, disséqués, comparés et jugés a |'aune de la pertinence
et de la fidélité.

Young Sherlock Holmes (Barry Levinson, 1985) part déja de
prémisses originales, et se démarque nettement de I'opus magnum.
Mais sa réussite était surtout due & ce que I'esprit et e personnage
— méme jeune, puisque Sherlock et Watson, camarades de classe,
ont quelque guinze ans —, n'étaient absolument pas trahis. Au
contraire, elle ne faisait que mettre en place le personnage physique
et moral que décrirait plus tard Conan Doyle. Son Smarter Brother,
dans un film de Gene Wilder (1975), montre un aspect inattendu de
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a fait a fortune de nombreux écrivains spécialisés en récits policiers,
notamment Arthur Conan Doyle et Agatha Christie. Starkey est donc
dans la lignée des Sherlock Holmes et autres Hercule Poirat,
technologie moderne en surcroit. C'est un jeu de I'esprit qui a ses
adeptes et qui s'enrichit ici de quelgues références avec la réalité; on
devine vite que les exploits criminels évoqués ont un certain rapport
avec ceux d'un certain Son of Sam, qui s'est révélé une fois démasqué
un homme médiocre en quéte d'une sensafion de puissance. Ces
aspects psychologigues sont expédiés assez rapidement dans le film,
ce qui surprend assez d'ailleurs de la part de Pat O'Connor. Autant
dans A Month in the Country ce réalisateur prenait le temps de dessiner
les personnages 4 travers une suite de notations subtiles, autant ici
les péripéties se bousculent sans qu'on s'amréte & plus qu'a des
idiosyncrasies pittoresques ou a des traits de caractére bien marqués.
Le maire est sanguin, le commissaire taciturne et renfrogné, le chef
de la police irascible, etc. Il y a heureusement le personnage de Nick
Starkey qui apparait insolite et imprévisible. Son cas ressemble assez
d'ailleurs & celui du cinéaste. O'un seul coup, il doit prouver sa
compétence, son efficacite, s'il veut continuer & exercer avec les
moyens adéquats un métier qu'il aime. Nick Starkey, Pat O'Connor,

méme combat.
Robert-Claude Bérubé

sa personnalité, tandis que Billy Wilder, en 1970, nous montre sa vie
privée d'une facon bien surprenante.

Aussi fallaitil & Thom Eberhardt un culot monstre pour, non
seulement s'atfaguer au mythe toul-puissant, mais carrément le
déboulonner de son piédestal el le réduire en poussiére dans un
énorme éclat de rire. Holmes, nous dit Eberhardt, n'a jamais existé.
Ce n'est qu'un tragédien miteux et inconnu nommé Lesley Kincaid,
qui a été utilisé par Watson, le « cerveau » de |'affaire lorsque, sans
le vouloir, il attribue la resolution d'un probléme policier & son
« protégé »: une vilaine affaire de faux billets de 5 L destinée & miner
Olde England et — rien que ca — & ruiner la reine Victoria. Et le film
se termine par le triomphe populaire du faux Sherlock, tandis que
Watson ricane dans |'ombre. Bien sir, les exploits de Holmes, & partir
de ce moment-la, défraieront la chronique, mettant en lumiére les
exceptionnelles qualités du détective; mais nous, qui avons vu le film,
savons reellement & quoi nous en tenir,
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Dans une entrevue que le réalisateur accordait a la revue
Cinéfantastique'™, on lit notamment: « Je connais peu de choses sur
le Holmes des histoires de Doyle. Mais |'apprécie particuliérement les
films qu'on en a tiré, surtout la série des Basil Rathbone. Bien siir,
j'ai lu un peu de Conan Doyle en préproduction, mais comme ['idee
de base de mon film en est extrémement éloignée, 'ai cru préférable
de ne pas trop adhérer au détail. Par contre, je suis trés exigeant pour
lout ce qui concerne la recréation du cadre victorien. Nous faisons une
comédie, ¢'est entendu, mais décors, costumes, atmosphére doivent
étre conformes & ce que I'Angleterre victorienne devait &re. Et tout
cela fonctionne parfaitement parce que Ben Kingsley (Watson) et
Michael Caine (Kincaid—Holmes) sont extracrdinaires. Les films que
je réussis le mieux sont ceux ol le public peut sentir le clin d'oeil des
comédiens face & la caméra. C'est pour moi un facteur essentiel de
réussite, et Ben et Michael, en e comprenant parfaitement, sont
immeédiatement entrés dans le jeu. »

Et ¢'est, en fait, 'impression que I'on retient du visionnement: un

(1) Clndaniashigue, jarrvier 1989, pp. & ot 5.

Miles from Home

Nostalgie, quand tu nous tiens!

Miles From Home s'avére étre un autre de ces films qui pleurent
sur le naufrage du grand réve américain, Il semble que, depuis quelque
temps, loute I'Amérique, comme Richard Gere dans ce film, se
demande: « What did | do wrong? » gu'on peut traduire librement par:
« Que diable a--on bien pu faire de travers pour mériter ca? »,

Au cours des années 60, la ferme Roberts est devenue si prospére
qu'on la juge digne de constituer le clou d'une visite du Premier
ministre de I'U.R.S.5., Nikita Khrouchtchev, dans I'agricole Midwest
américain, « Mon pére était considéré comme un dieu & ce moment-
la=, balbutie a peu prés Frank Roberts Jr. perdu dans ses
réminiscences. « Les gens venaient de dizaines de milles 4 la ronde
pour lui serrer la main. »

Mais les temps changent et les péres, méme puissants, finissent
par... mourir. Et ils laissent & leurs fils d'écrasants héritages.

«Sous la gérance du fils Roberts, la domaine a périclité
financiérement, » croit-on devoir affirmer dans un journal de la région.
« Les conditions ont changé », proteste Frank. Mais rien n'empéchera
la banque de saisir tout le domaine pour couvrif 1es créances qui ne
cessent d'enfler.

Frank refuse de se plier au résultat d'un jeu qu'il considére injuste
et faussé. Lui et Terry, le frére cadet, metient le feu & la maison
familiale, aux batiments et aux récoltes debout dans les champs. Puis
ils commencent une période d'errances et d'errements qui ne fera que
confirmer |'impasse. « | just want to go home... » avouera Terry aprés
moult tribulations. « But where the hell is that? »

Le constat semble presque trop noir, Le « Great American Dream »
esl tombé enfre les mains, les pattes, des « fat cats » de la finance,
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petit film bien fait, trés bien monté, avec, en dehors de I'idée originale,
un scénario mayen — il faut bien justifier le « probléme » qui fera de
Holmes une vedetie —, mais admirablement joué. Kingsley et Caine
mettent au service du film leur immense talent et prouvent sans 'ombre
d'un doute leurs aptitudes 4 la comédie de moeurs, dont leur carriére
respective n'avait jusqu'ici peu ou pas d'exemples, et qui pourraient
bien susciter d'autres offres dans ce domaine, qui n'est pas aussi facile
gu'on le croit. Kingsley, plus effacé comme il se doit — aprés tout,
c'est le « mastermind » qui ceuvre dans I'ombre —, joue dans la demi-
teinte, et I'étincelle de I'humour et du je-ne-me-prends-pas-au-sérieux-
méme-si-je-I'interpréte est constamment présente au fond de ses yeux
noirs. Mais ¢'est surtout Michael Caine qui m'a renversé. Il est dréle
sans étre comique et manie le slapstick sans y toucher, sans jamais
tomber dans I'exagération ni la vulgarité, ce qui aurait pu tre trés
facile. Mais Eberhardt et lui ont résolument évité cet écuail: « Je voulais
oublier la grosse farce a tout prix, dit encore le réalisateur. Ce que
je voulais raconter, c'était I'histoire d'une espéce de « Odd Couple
victorien =, De ce cité-a, la réussite est totale.

Patrick Schupp

et ces hommes-1a, quoique certains en disent ou pensent, n'ont aucun
sens de |a valeur des choses: du travail vécu comme une mission, de
I'héritage des péres prométhéens, du pays 4 construire pour ['avenir...

Frank professe devant un journaliste de la revue Rolling Stone
venu |'interviewer puisque ses « méfaits » 'ont rendu célébre: « People
have built this country! » « Look out the window! The country they built
isn't there anymore, » répond le journaliste, avec les précautions qu'on
prend devant les fous innocents.

Quoi faire? Se résigner? Devenir de petits salariés sur les
domaines dont on a été dépossédé? Fuirl Ailleursl... A 20 ou 200 mille
kilométres, ce sera toujours « miles from home », ¢'est-d-dire nulle part,
guand on n'a plus de terre & soi.

L'immense brasier nocturne célébre une révolte, une colére, mais
surtout, le désespair et I'impuissance. Quand les deux fréres
contemplent, pétrifiés, le résultat de leur geste, on ne sait pas si pour




eux le feu sanctionne la dépossession ou §'il détruit les murs d'une
prison, 5'il dépouille ou 8'il libére. Quoi qu'il en soit, les phénix libérés
i'iront pas trés loin, parce que leur coeur bat encore dans les cendres
de leur passé déchu.

Le complexe Rambo hantera probablement I'dme américaine
pendant des lustres encore. Dans ce film, il cherche désespérément
4 s'exprimer dans la personne de Frank. Mais aprés quelques
poussées plus ou moins erratiques, quelque chose se brise, se
dégonfle. Frank s'effondre & genoux au milieu de la rue et, avec un
revolver au poing qui lui donne |'air encore plus pitoyable, bien au-
deld des larmes qui I'étouffent, il crie & son frére: « Get away! I'm
fucked-up, fucked-up!... »

A quoi rime cette séquence ol les deux fuyards recherchés, tels
Frank et Jesse James, ou Bonnie and Clyde, (pathétiques et funestes

rapprochements), posent pour le photographe de Rolling Stone? La

Trois Places pour le 26

Yves Montand est |'une des derniéres légendes vivantes de 'dge
d'or du cinéma francais. Quoi de plus normal alors que de vouloir
tourner un film qui raconterait les différentes élapes de la carriére et
de la vie de ce monument de la culture francaise. Car il 5'agit bien
ici d'un film biographique. Du moins, c'est comme tel qu'il nous est
présenté: Montand arrive & Marseille pour monter un spectacle de
comedie musicale racontant la vie de |'artiste et dans lequel ce dernier
regarde un jeune comédien jouer le réle de Montand a ses débuts.
Déja 1a, le narcissisme de Montand me parait évident: quoi de plus
prétentieux en effet que de se donner en spectacle & l'intérieur d'une
comédie musicale qui, elle, se retrouve dans un film! Cela peut paraitre
compliqué vu sous cel angle, mais le ton et le traitement de ce film
en font I'une des oeuvres cinématographiques les plus consternantes
qu'il m'ait été donné de voir au cours des derniéres années.

Dés la premiére scéne, on sait déjd a quel genre de poncifs fe
spectateur est convié. Imaginez un peu le tableau: Montand arrive a
la gare de Marseille, attendu par une meute de journalistes. Dés lors,
la musique (fort mauvaise) de Michel Legrand se fait entendre et on
assiste a une sorle de chorégraphie (le terme est fort) dans les marches
de la gare ol chaque journaliste pose une question chantée 4 la grande
star, Les paroles de cette chanson sont tout & fait insipides. Puis,
Montand se rend & son hdtel ol, peu & peu, on apprend que vingt ans
auparavant, il a revu dans cette méme ville, une ancienne flamme de
jeunesse dont on dit froidement qu'elle était « pute ». Parallélement
a cela, dans une autre partie de la ville, une jeune fille de petite
noblesse dont le pére est en prison aprés avoir fait de mauvaises
affaires, réve de faire du spectacle et surtout de rencontrer le grand
Montand, comme s'il s'agissait de David Bowie ou d'une autre vedette
de musique rock. En attendant, elle travaille comme vendeuse dans
une parfumerie tenue par une femme qu'elle déteste. N'ayant pu
obtenir de billets pour ie spectacie tant attendu, elle décide d'aller elie-
méme demander des places & Montand! Comme tout bon chanteur
de charme qui se respecte, le bon monsieur ne peut résister au joli
minois de la jeune fille et va méme jusqu'a lui donner |'autorisation
d'assister aux répétitions. Or voil, au cours d'une de ces répétitions,
la vedette féminine du spectacle a un malaise: elle est enceinte et par
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médiatisation de la catastrophe a--elle supplanté la construction du
pays comme moyen de gagner sa vie? Pendant que le travail sérieux,
productif (7}, ne fait plus vivre son homme, lindustrie du divertissement
constitue la reléve, comme une poule aux yeux d'or?

Quoique empreintes parfois de délicatesse et de sensibilité, les
refations humaines dépeintes dans Miles From Home demeurent, avec
les dialogues, sommaires et frustes. Dans un monde en déroute,
I'humanité s'effiloche.

Miles From Home ne bouleversera pas I'histoire du cinéma. Cela
dit, ce film, de facture refativement modeste, mais honnétement écrit,
méme s'il prend des airs de manifeste, bat d'une émotion intense et
apparemment authentique, trés convaincante a tout le moins. Et le
propos jette certainement quelques lumiéres sur ce qui bouillonne au
ventre de |'Amérique... sombres mais utiles lumiéres.

Jean-Marc Boileau

| P

conséguent ne peut plus jouer. N'écoutant que son courage et son
ambition, nolre ingénue propose au metteur en scéne de remplacer
au pied levé la vedette. Peu importe qu'il ne reste que deux semaines
avant la premiére; « the show must go on ». Pour un peu, on se croirait
dans une mauvaise comédie musicale américaine des années
cinguante tant le cliché apparait difficile 4 avaler,

Est-il besoin d'en dire davantage pour prouver que Trois Places
pour le 26 est un film complétement dépassé, superficiel et inutile?
Quelle triste fin de carriére pour Montand! Lorsque I'on accepte de
se mettre & nu comme C'est supposément le cas ici, on se doit d'étre
honnéte et de ne rien cacher. Or, les trois plus grandes dames dans
|a vie et la carriére de Montand, Simone Signoret, Marilyn Monroe et
Edith Piaf, ne nous sont montrées que trés briévement et encore, dans
des scénes complétement escamotées et d'une banalité consternante.
Peut-étre aurait-il mieux valu pour Montand de suivre 'exemple de sa
défunte épouse et d’écrire ses mémoires, plutdt que de nous présenter
un spectacle aussi navrant.

Quant au réalisateur, Jacques Demy, il y a peu de choses a dire
si ce n'est qu'il serait grand temps qu'il se rende compte que ['age
d'or de la comédie musicale est bel et bien terminé. Lu-méme me
parait un peu essoufflé dans ce genre qu'il s'obstine & nous montrer.
Le montage, rapide au début, perd peu & peu de son rythme en cours
de route, ce qui donne inévitablement des longueurs au film, surtout
dans la deuxiéme partie. Méme chose pour les mouvements de
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Demy — Scénario: Jacques
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[Max Leehman], Catherine
Varda [Alice], Marie-
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ENTRE DEUX PLAGES
[Beaches) — Réalisation:
Gary Marshall — Scénario:
Mary Agnes Donoghue
d'aprés le roman de Iris
Rainer Dart — Production:
Bonnie Bruckheimer-Martell,
Bette Midler, Margaret
Jennings South — Images:
Dante Spinotti — Montage:
Richard Halsey — Musique:
Georges Delerue — Décors:
Garrett Liews — Costumes:
Robert de Mora — San: Jim
Webb — Interprétation:
Bette Midler [CC Bloom],
Barbara Hershey [Hillary
Whitney Essex], John Heard
[John Pierce), Spalding Gray
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James Read [Micheel Essex],
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ans) — Origine: Etats-Unis
— 1888 — 123 minutes —
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caméra, d'audacieux qu'ils sont dans les premiéres scénes, ils passent
rapidement aux cadrages les plus conventionnels a mesure que le film
se déroule. Tous ces aspects techniques un peu (beaucoup) escamotés
donnent 4 ce film un ensembile plutdt décousu.

Heureusement, Trois Places pour le 26 nous aura au moins permis

de découvrir Mathilda May dont le talent {mal utilisé ici) nous laisse
entrevoir des possibilités immenses, et enfin, de revoir Francoise

Entre deux plages / Beaches

Recette pour réaliser un film américain sans trop d'efforts: prendre
deux actrices de renom telles Barbara Hershey et Bette Midler.
S'assurer que cette derniére chante quelques nouveausx airs. Raconter,
par un retour dans le passé, leur rencontre sur une plage & Atlantic
City, lorsqu'elles étaient fillettes. L'une d'elles, Hillary Whitney Essex,
vient, comme son nom ['indique, d'un milieu trés aisé, alors que |'autre,
C.C. Bloom, gagne Irés 10t sa vie en chantant et en dansant. Suivre

en paralléle ces deux personnages en les faisant se retrouver & des
moments clés de leur existence, tels le mariage de Hillary avec un beau
jeune avocat brillant et riche ou le premier spectacle dans lequel C.C.
ale premier role. Comme Midler est une des productrices du film, voir
4 oe qu'elle occupe le plus de place dans I'histoire et pour que Hershey
ne se sente pas lésée — aprés tout, ce n'est pas une nouvelle venue!
— s'arranger pour que, dans cet ordre, elle divorce, ait un enfant et,
enfin, contracte une maladie dont on n'est pas sr qu'elle se relévera,

Pour rassembler tous ces clichés bien éculés en limitant les frais,
on peut faire appel & un réalisateur pas trop connu, comme Garry
Marshall dont le dernier film, The Flamingo Kid, remonte a 1984. Bien
entendu, si on a le choix, il est recommandé de prendre quelqu'un
de meilleur. Car, Marshall a la subtilité d'un troupeau d'éléphants en
mouvement et aucune notion de synthése ou de retenue dans ce qu'il
faut techniquement appeller la mise en scéne.

Cette recette est offerte gratuitement, tout en déclinant toute
responsabilité quant a1'échec éventuel qui pourrait résulter de sa mise
en pratique.

Mais, soyons sérieux: Si Beaches posséde bel et bien les défauts
cités plus haut, il n'est pas complélement dénue d'intérét. Il donne
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Fabian (qui vieillit plutdt bien), excellente dans un rle de second plan.

Je ne m'attarderai pas sur cette histoire d'inceste tant elle me
parait franchement de mauvais godt. Pour le reste, Trois Places pour
fe 26 est un film pour les inconditicnnels de Montand qui auraient envie
de se payer une deception monumentale.

Robert Leclerc

l'occasion de découvrir une jeune actrice, Mayim Bialik. Elle représente
C.C. 4 I'age de onze ans et la ressemblance avec Bette Midler est
incroyable: elle parle et se meut comme elle et, en plus, cette enfant
chante: une perle! Midler a frouvé 14 une histoire dans laguelle on la
sent parfaitement & |'aise. Ce role lui permet de démontrer ses talents
de chanteuse — comme si on en doutait! — et d'actrice comigue. Elle
ne manque pas une occasion d'accentuer un geste ou une réplique
pour amuser le public, mais cela a pour conséquence qu'elle perd de
la crédibilité quand ['histoire tourne au tragique. D'ailleurs, dans ce
film, on a reservé le pathas pour Barbara Hershey, Malheureusement,
son personnage est passif: il ne fait que réagir 4 celui de Midler. Ce
n'est que vers Ia fin du film, quand Hillary est gravement malade, qu'on
|ui donne la place qui lui revient, mais ¢'est trop tard: le public ne suit
plus, tellement on I'a conditionnée & la dominance de C.C. De plus,
on n'a rien fait pour avantager Hershey, elle est méconnaissable
pendant les deux premiers tiers du film, puisqu'on a dd Ia rajeunir.

Mais c'est tellement mal fait qu'on en vient 4 se demander si on ne
lui a pas greffé de nouvelles lévres!

Beaches oscille constamment entre la tragédie et la comédie au
point de devenir assez agacant, car on a l'impression que les créateurs
de ce récit ne savaient trop quelle direction prendre. Il en résulte un
film maladroit et d'une telle lourdeur mélodramatique qu'on finit par
ne plus y croire. C'est dommage, parce que mieux concue el bien
mailrisée par un réalisateur plus attentif aux nuances que Garry
Marshall, cette histoire d'amitié entre deux femmes de milieux
différents avait du potentiel, surtout avec des interprétes du calibre
de Hershey et de Midier.

Martin Delisle



Spike of Bensonhurst

Aprés la projection de presse au dernier Festival international du
nouveau cinéma et de Ia vidéo de Montréal, Spike of Bensonhurst recut
un accueil plutdt mitige. Les spectateurs-critiques se divisérent en deux
clans bien distincts. D'un cité, la presque majorilé décida de son sort
en le démolissant carrément; de I'autre, quelques voix timides et
camouflées tentérent en vain de le sauver.

Les détracteurs accusent ouvertement Paul Morrissey d'étre
devenu réactionnaire et reaganien. Les autres iui donnent le droit de
poursuivre un nouveau cheminement. Comment comprendre alors ce
virement idéologique de la part du réalisateur?

Un préambule §'impose. L'éducation catholique de Paul Morrissey
transparait dans son aversion (ne serail-ce pas une honte de soi-
méme?), avouée d'ailleurs, pour les individus qui forment le milieu
avani-gardiste dans lequel il évolue pourtant. Quels qu'ils solent —
les drogues de Trash, les homosexuels de Flesh et de Women in Revolf
ou les prostituées de The Chelsea Girls —, on retrouve foujours chez
Morrissey un étrange mélange de répulsion el de fascination 4 I'égard
de ces sujets braqués par la caméra, d'ol la naissance d'une oeuvre
hétéroclite et ambiqué

Apres quelques rapides incursions dans le domaine de I"horreur
pseudo-stylisée (Flesh for Frankenstein, Biood for Oracula, The Hound
of the Baskervilles), le cinéaste revient aux sources marginales avec
Madame Wang, New York 42e rue et surtout Cocaine. Aprés quoi il
change radicalement de genre en 1985 avec Le Neveu de Beethoven,
oeuvre lrop decorative, mais 4 la narration superficielle. Mal accueillie
par la critique, ce film-charniére est également boudé et méme ignoré
du public.

Paul Morrissey a toujours éprouve une grande admiration pour le
cinéma hallywoodien, pour sa structure, pour ses modes, pour son
systéme des studios, en particulier celui des années 30 et 40. Mais
l'univers social dans lequel il évolue et surtout sa renconire et son
étroite collaboration avec Andy Warhol ne lui ont pas permis de
structurer son oeuvre comme il I'aurait voulu,

On peut donc supposer librement que Morrissey a toujours été un
cinéaste de droite (du moins dans son inconscient) et que sa période
marginale ne ful que le résultat d'une mode cinémalographique
passagére visant a épater le spectateur simplement en le provoguant.
Nous sommes d'ailleurs aux débuts des années 70 et |'Amérique est
en pleine révolution sexuelle. Hollywood ne fait qu'emboiter le pas.
Le cinéma de Morrissey se cache alors sous le couvert du cinéma
indépendant.

Mais le Morrissey des années 80 (exception faite du Neveu de
Beethoven) préfére provogquer pour dénoncer ou pour racheter. Avec
Spike et Bensonhurst, le cinéaste retrouve le ton de Cocaine. Le récit
est plus linéaire et suit une lrajectoire adaptée aux personnages mis
en scéne. Par ailleurs, plus d'interminables plans séquences ni
d'agacants plans fixes. La caméra est maintenant plus alerte et précise.
Quant & la thématique, Morrissey s'intéresse & nouveau aux individus
qui composent e « mixed blood = (titre original du film Cocaine), ce
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melting-pot de races et de sang, les ethnies de 'Amérique. Mais
contrairement a ce dernier film oU les personnages expient pour leurs
fautes, ceux de Spike of Bansonhurst ont droit au rachat,

Résumons: a New York, entre la pelite « ltalie » et le petit « Puerto
Rico », Spike Fumo s& débrouille tant bien que mal. Mais comme son
pére est en taule et que sa mére vit avec une compagne lesbienne,
les temps sont durs et il doit trimer fort. Par conséquent, il se fail des
relations dans le « milieu », Plus encore, il aura une liaison avec la fille
du Don local qui le chassera du territoire. Tout seul, il préparera son
retour au bercail et finira par entrer dans les forces de l'ordre.

Qu'est-il donc arrivé & Paul Morrissey? |l & simplement réalisé un
film qui cache ses allures palriarcales sous le masque de I'humaur,
de la musique, des bons sentiments et des provocations artificielles.
A l'instar de John Waters, en pariant de Hairspray, il a réorienté son
cinéma tout en étant conscient des dangers que pourrait lui
occasionner cette nouvelle direction.

Ca prend un certain courage. En vaut-l le détour?
Elie Castiel
MARS 1989

SPIKE OF BENSON-
HURST — Réalisation:
Paul Morrissey — Pro-
duction: Sam Grogg —
Scénario: Alan Bowne —
Images: Steven Fierberg —
Montage: Stan Salfas —
Musique: Coati Mundi —
Costumes: Barbara Dente
— Interprétation: Sasha
Mitchell [Spike Fumo), Ermest
Borgnine [Baldo Cacetti],
Anne De Salvo [Sylvia
Cacetti], Sylvia Miles
fla politicienne], Geraldine
Smith [Helen Fuma), Antonia
Rey [la mére de Bandana),
Rick Aviles [Bandana), Mara
Patillo [Angel], Talsa Soto
(incha] — Owigine: Etats-Linis
— 13988 — 101 minutes -
Distribution: Malofim.
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Things Change

Cireur de souliers oeuvrant dans un quartier mal famé, un
sexagénaire italien recoit un jour a visite de deux maffiosi qui l'invitent
a visiter le Don local. Une fois sur les lieux, le viell homme se voit offrir
une proposition alléchante: un meurtre a été commis; un « ami de la
famille » est soupconné; le petit cireur de souliers serait-l prét a avouer
publiguement avoir perpétré le crime afin d'innocenter cet « ami »? Si
oui, la mafia serait préte a lui donner une somme substantielle pour
chaque année qu'il passera en prison. N'ayant rien  perdre, et révan
de pouvoir s'acheter un bateau de péche en Sicile — bateau sur lequel
il pourra terminer Ses jours en toute quidlude —, notre homme
acquiesce, et signe sa confession. On I'enferme donc avec un petit
mafioso dans une chambre d'hétel, afin qu'il répéte ce qu'il dira au
procés. S'attachant rapidement a ce vieil homme digne et silencieux,
notre apprenti-gangster lui fera profiter d'un week-end & Lake Tahoe
avant de le ramener a Chicago ol il le livrera & a justice. Or, voila:
leur séjour s'avérera plus mouvementé que prévu..,

Les choses changent? Et comment! Jetez un coup d'oeil sur
'évolution de David Mamet, par exemple. Dramaturge célebre et
scénariste répute (The Verdict, The Untouchables), Mamet en avait
surpris plus d'un avec sa premiére réalisation, House of Games. Si
5a mise en scene etait insécure, et son découpage, lourd et mecanique,
te premier long métrage dégageait, par contre, assez de verve et faisait
preuve d'assez d'ingéniosité pour que nous passions I'éponge sur ses
quelques maladresses, Malheurgusement, on ne peut en dire autant
sur son deuxiéme essai, Things Change. Mamet se reposerait-il sur
ses lauriers? Toujours est-l que cette comédie de moeurs donne
I'impression d'avoir été écrite — et réalisée — par un cinéaste amateur
fraichement sorti de I'école.

Les dialogues, premiérement, sont totalement dépourvus de la
saveur qui a fait, et continue de faire, la force de Mamet, Terminges,
les phrases charcutées, hachées, pugnaces; désormais, le dramaturge
fera tondre ses répliques dans le moule hollywoodien. Méme chose
pour ses celebres structures grincantes, dans lesquelles chaque sceéne
ne réussissait  s'emboler qu'avec bruils et craguements: dorénavant,
le scénario tentera de couler de sai.

Un artiste a le droit de changer, dites-vous? Sans aucun doute,
pourvu qu'il sache dans quoi il s'embarque. On n'a qu'a regarder dix
minutes de Things Change pour, tout de suite, se rendre comple que
Mamet ne se sent nullement & l'aise dans cette forme américanisée
de la « comedie a ['italienne ». Les personnages sonnent fauy, les
situations sont invraisemblables, et certaines scénes sombrent téte
premiére dans le ridicule le plus consommeé & force de « faire gentil »
(c’est-a-dire, le bain turc avec les deux jeunes filles, a scéne de la
station-service, le procés final). Bref, c'est la déconfiture la plus totale.

Qui plus est: non seulement Mamet s'avére-t-il, dans Things
Change, un (co)scénariste minable, il recule également d'un cran en
fant que réalisateur. En effet: le montage est déficient, le choix des
angles de prises de vue, douteux, et 'éclairage, grossier. Quant aux
mouvements de caméra, n'en parlons pas: Mamet semble lout
simplement accoucher de ses travellings dans la douleur, les cris et
les plaintes. A ses cotés, Rouben Mamoulian lui-méme semblait
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travailler avec une Steadycam, c'est tout dire...

Oh! il reste bien quelques rebondissements typiquement
« mamétiens » el quelques clins d'ceil lancés du cité du jeu, de la
trahison et du mensonge, mais force est de constater que ni la magie
ni la gréce ne sont au rendez-vous. Jusqu'a cette bonne vieille odeur
de cigare qui n'imprégne plus 'univers de Mamet...

Quant au Prix d'interprétation masculine accordé par le chic
Festival de Venise a Joe Mantegna, a chacun sa théorie. J'hésite,
quant & moi, entre 'escroquerie, le chantage ou alors la tricherie pure
el simple.

Richard Martineau
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Deux fils de pute / Dirty Rotten Scoundrels

Examinons, si vous le voulez bien, le cas de Michael Caine.

Depuis quelques années déja, cet acteur britannique, pour qui,
je dois le dire, j'ai toujours eu un petit faible, semble se donner un
malin plaisir a collectionner les réles de has been colorés, plus ou
mains bien conservés, la plupart du temps dans l'alcool. Que de
chemin parcouru — quelque soixante-dix films en vingt ans — pour
cet acteur qui s'est fait en quelque sorte une spécialité des rles de
brillants escrocs et fabulateurs séduisants pour en arriver aujourd hui
a rejouer sans cesse des variantes toujours plus minces et édulcorées
du méme réle.

On ne compte plus, en effet, les portraits d'ivragnes sympathiques,
souvent doublés d'un séducteur sur le retour, tels le professeur
d'Educating Aita, le comédien effervescent, et dangereux au volant,
de Sweet Liberty ou cet autre acteur aux frasques imprevisibles qui
personnifiait Sherock Holmes dans Without a Clue.

L'époque « héroique » de Sleuth et The Man Who Would Be King
semble bien révolue. Ce n'est pas sans ironie, et une certaine nostalgie
pour cette époque des grands roles, que I'on peut comparer Milo
Tindell, né Tindolini, le petit coiffeur issu des quartiers populaires de
Londres, comme Caine lui-méme, qui vend son image de /atin fover
a des clientes riches et crédules et doit affronter Laurence Olivier dans
Sleuth (Joseph L. Mankiewicz, 1972) & Laurence Jamieson qui joue
les princes en exil pour mieux escroquer de riches veuves faciles a
duper, Entre les deux, quelque chose a élé perdu. Peut-tre le goit
du risque.

Avec I'age, I'acteur semble s'étre laissé séduire par la sécurité
et la facilité un peu comme s'il avait décidé de se reposer sur ses
lauriers et de vivre de ses gloires passées. Résidant quelques années
aux Etats-Unis, il s'est américanisé, devenant peu & peu cette image
que les Américains aiment avoir de lui, une parodie de « I'Anglais a
I'étranger =,

De temps a autre, un bref refour aux choses sérieuses,
incidemment dans des rdles dits secondaires, vient nous rappeler de
quoi il est capable. Ainsi il peut décrocher un Oscar bien mérité pour
ses incertitudes de mari torturé dans Hannah and Her Sisters et son
cameo terrifiant, tout a fait & contre-emploi, dans Mona Lisa, nous laisse
entrevoir une nouvelle avenue combien riche et pleine de promesses.

Alors gu'il menace de devenir un autre David Niven, Caine choisit
de jouer précisément... David Niven. Dirty Rolfen Scoundrels est un
remake de Bedtime Story (Ralph Levy, 1964), une comédie trés légére
opposant Niven & Marlon Brando, & laquelle on a apporté peu de
modifications, si ce n'est la fin, horriblement sexiste a |'époque.

Pour son premier film sans Muppet ou monstre motorisé ", Frank
0Oz peut quand méme s offrir un chouette trio d'acteurs. Michael Caine
n'a pas la réserve sirupeuse de David Niven, mais on ne s'en plaindra
pas. Un esprit plus cinglant se cache au creux de son regard.

(1) DRS et by - Do il ot deemi - e Frank Oz, apnis The Dark Crysts, conbaliest svec Am Henson, The Muppets
Take Mantaiizn s Little Shop of Hermor,
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DEUX FILS DE PUTE
[Dirty Rotten Scoundrels)
— Réalisation: Frank Oz —
Scénario: Dale Launer,
Stanley Shapiro et Paul
Henning d'aprés le fim de
Ralph Levy « Bedtime Story »
[1964) — Production:
Bernard Wiliams — 1
Michael  Ballhaus —
Montage: Stephen A.
Rotter et \Wiliam Scharf —
Musique: Mies Goodman —
Décors: Rosalind Shingleton
— Costumes: Manit Allen —
Son: Ivan Sharrock —
Interprétation: Steve
Martin [Freddy Benson].
Michael Caine [Lawrence
Jamieson), Glenne Headly
[Janet Colgate], Anton
[I'nspecteur André],
Barbara Harris [Fanny
Eubanks], lan McDiarmid
(Arthur], Dana Ivey [Madame
Reed) — Drigine: Etats-Unis
— 1988 — 100 minutes —
Distribution: Orion.
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L'AGENT FAIT LA FARCE
(The Naked Gun]) —
Réalisation: David Zucker
— Scénario: Jerry Zucker,
Jim Abrahams, Dawd Zucker,
Pat Proft — Production:
Jerry Zucker, Jim Abrahams,
David Zucker — Images:
Robert Stevens -

: Michael Jablow —
Musique: Ira Newborn —
Décors: Rick T. Gentz —
Costumes: Mary E. Vogt —
Son: Thomas O. Causez et
Ronald Judkins =
Interprétation: Leslie
MNielsen ([Frank Drebin],
George Kennedy [Ed
Hocken), Priscilla Presley
[Jane Spencer], Ricardo
Montalban [Vincent Ludwig),
0.J. Simpson [Nordberg].
MNancy Marchand [le maire]
— Drigine: Etats-Unis —
1988 — B85 minutes —
Distribution: Paramount.
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Quoiqu'un peu dge pour le rile de Freddy Benson, Steve Martin
nous meénage ftout de méme des moments de grande jubilation en
invalide contrit ou lorsqu'il essaye de se rappeler le nom de Laurence
Jamieson en passant par toutes les combinaisons possibles.

Glenne Headly en riche heéritigre (7) réussit une composition
marrante et on apercoit & peine, I'espace d'un petit bout de role,
Barbara Harris, la délicieuse interpréte de Nashwille et Family Plot qui
se fait si rare sur nos écrans,

Dirty Rotten Scoundrels n'est pas vraiment, on s'en doutera, un
film pour la fin des années 80. De nos jours, une telle intrigue semble
frop alambiguée et artificielle et le déroulement en est plus que
prévisible.

Mais ¢'aurait pu étre pire. Le projet s'adressait & I'origine & Mick
Jagger et David Bowle.

Dominique Benjamin

L’'agent fait la farce | The Naked Gun

Cette production du trio David Zucker, Jerry Zucker et Jim
Abrahams repose sur les mémes principes que leurs succés
précédents, Airplane et Top Secret: la surenchére, |'abondance et la
démesure des gags. Aussi, on ne demande absolument rien au
spectateur. Il n'a pas besain de penser, ni de se concentrer, ni de faire
le moindre petit effort. Juste d'ouvrir un peu la bouche pour rire et subir
l'interminable déferlement de gags. Il y en a tellement que, forcément,
on finit par rire,

Mais pourquoi rit-on? Peut-étre par depit, Ou par abandon. On se
laisse entrainer dans |'excés d'hilarité qui nous entoure. On rit de voir
rire les autres. On finit par rire de se voir rire soi-méme. Et puis on
rit pour rien, juste pour rire. Le rire lui-méme devient drle. C'est le
delire. On se met alors a ressembler au gros personnage verl qui
illustre le festival « Juste pour rire ». Et puis on reste blogué. C'est la
crampe. Le « sous-rire ». On est « crampé ». Enfin, on sort de la salle
satisfait d'avoir ri. Ce que c’était drdle!

Alors, perdu dans toute cette hilarité stupide, le sujet de The Naked
Gun importe peu. 1 suffit de savoir que les auteurs reprennent le
personnage d'une série de télévision qu'ils avaient produite, il y a
quelques années, et qui s'intitulait Police Squad. Nous suivons donc
les mésaventures de I'inspecteur Debrin gui vire Los Angeles sans
dessus dessous en enguétant sur les agissements du méchant Ludwig,
qui projette d'assassiner la reine Elizabeth en visite dans Ia ville
américaine.

Les gags se succédent sans arrét et sont d'inégale valeur. En fait,
ils sont presque tous sans valeur. Certains sont scabreux (la référence
au pubis de la femme montée dans une échelle), d'autres absurdes
(Debrin frotte la tache de Gorbatchev), plusieurs sont répétitifs (Debrin
frappe une automobile chaque fois qu'il se stationne), quelques-uns
sont empruntés a d'autres films (celui du couteau dans I'aquarium vient
directement du Refour du Grand Blond avec Pierre Richard), la plupart
sont faciles (les coups de poings en répétition accélérés & la Popeye),
un ou deux sont surprenants (Debrin marche dans la rue en se
demandant comment il va résoudre cette enquéte, quand soudain il
se retrouve en dehors de la ville, dans la brousse, parce qu'il a réfléchi
trop longtemps), mais aucun n'est vraiment intelligent.

lis ne font méme pas semblant d'étre intelligents. On dirait que
les auteurs s'efforcent d'étre insignifiants (ou bien ils ne se sont tout
simplement pas forcés, ce qui les rend insignifiants de toute facon).
Mais ne vous inquiétez pas, ce n'est pas grave, car ce film n'a pas
eté congu pour me plaire (4 moi), mais pour plaire & la plus grande
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majorité (c'est-a-dire tout le monde et personne a la fois). C'est le
comble du film démocratique, dans le pire sens du terme. Si un gag
ne vous plait pas, alors peut-étre que le suivant, ou I'autre encore, ou...

Il s'agit en plus d'un humour dépassé, sexiste, folichon, misogyne,
raciste, impérialiste, vulgaire, rétrograde, puéril, pubertaire,
désobligeant et carrément insultant. La finale, qui se déroule durant
un match de baseball, est particuligrement débile. Les fréres Zucker
el cie soni retombés bien bas avec ce film. Aprés Ruthless People et
Big Business, on se demande méme pourquoi ils sont revenus & ce
genre d'idiotie.

Pourquoi ont-ils fait ce film? Mais voyons, pour faire de I'argent!
Et le pire, c'est que ca marche! La preuve: |'y suis alié... (Mais moi,
au moins, 'y étais obligé!)

André Caron
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Ma belle-mére est une extraterrestre /| My Stepmother Is an Alien

Encore un autre film-concept. Un de ces films qui reposent
entiérement sur une seule idée, en général trés commerciale et facile
a publiciser instantanément ou & résumer en une seule phrase. Twins,
Cocktail ou Big Trouble sont des exemples de films-concepts. C'est
le monde & l'envers: on élabore un concept de marketing, on réunit
les stars et ensuite on écrit le scénario. A I'occasion, par un pur
concours de circonstances, cela donne un film valable. Mais le plus
souvent, le résultat ne vaut que ce que vaut ['idée de départ.

My Stepmother Is an Alien est un film-concept qui entre dans la
catégorie des purs exercices de marketing. L'acte de créer une oeuvre
cinématographique y est réduit 4 sa plus simple expression
commerciale. C'est un film congu a partir des rapports de box-office,
un film pensé en terme de rentabilité. Le cinéma n'y est que
circonstanciel. C'est un investissement comme tant d'autres pour les
producteurs. Le concept est résumé dans le titre. Une adolescente
découvre que la femme que veut marier son pére est une
extraterrestre. Le reste n'est que du déja-vu, Car le film-concept, en
plus de n'étre pas grand chose au départ, parvient rarement & devenir
autre chose a I'arrivée. Ici, la minceur de 'idée de base ne permet
pas de développements retentissants. Tout est prévu en fonction des
attentes du spectateur, lequel en retour sait exactement & quoi
5 'attendre et ne risque pas d'étre surpris. Qui dit afien, dit humour fondé
sur la découverte des principes les plus fondamentaux de notre
quotidien par un &tre qui ne sait pas faire la différence entre un grille-
pain et un piano.

Evidemment, comme toujours, il y a bien un gag ou deux qui
surnagent dans I'ensemble. Ici, par exemple, il y a cette scéne ou
I'extraterrestre apprend & donner un baiser en se documentant a partir
de vieux films hollywoodiens et de documentaires sur la vie des
animaux. Mais c'est bien peu pour faire le compte et en plus chaque
idée, bonne ou mauvaise, est exploitée ad nauseum, par défaut de
la part des scénaristes d'en trouver de nouvelles. Film-concept,
assurément, My Stepmother Is an Alien est en plus un vil plagiat d'une
bonne douzaine de films récents: Starman, Making Mr Right, Weird
Science, Shart Circuit, Cocoon, The Philadelphia Experiment, Splash,
E.T., etc. Avouons que cela ne laisse quére de place a la créativité,

Pour rendre I'expérience encore plus pénible, les auteurs
s'efforcent d'oeuvrer dans la misogynie |a plus détestable. Le discours
du film sur la condition féminine a la profondeur d'une annonce de

La Comédie du travail

Enfin une comédie francaise qui sort de I'ordinaire!

Sociologues, fonctionnaires, chémeurs, travailleurs en tout genre
et tutti quanti, laissez tomber vos futiles occupations et courez voir
La Comédie du travail. Vious y constaterez Ia totale absurdité d'un
systéme ol chacun s'esquinte & faire semblant de travailler.

Par le biais d'un scénario plus complexe qu'il n'y parait & premiére
vue, Luc Mouliet fait converger la destinée de trois personnages aux
ambitions diamétralement opposées. Qu'on en juge: fonctionnaire

deétergent. Et la scéne finale nous gratifie d'une lecon morale dont la
valeur humaine est égale a celle d'une annonce de voiture américaine.
Les femmes en bikini sont en option,

Ajoutons & cela que si notre héroine inter-galactique décide 4 la
fin de résider en permanence sur la terre et devenir, par le fait méme,
humaine comme tout le monde, c'est en partie parce qu'elle a
decouvert les plaisirs de I'éternuement (sic). Cela montre bien la
profondeur pénétrante du discours des auteurs. Kim Basinger est
assez drole dans le rile de I'extraterrestre. Elle permet au spectateur
de supporter un peu le reste. Dan Aykroyd, dont la popularité demeure
pour moi un des grands mystéres de notre temps, n'est pas dréle dans
le rdle du pére scientiste. Un point de gagné, un point de perdu.

Martin Girard

zélée de I'Agence pour I'Emploi, animée d'une ferveur qui confine &
|'exaltation mystique, Francoise Duru s'ingénie & dégoter un emploi
atout le monde, et surtout & Sylvain Berg qui lui est tombé dans 'ceil.
Sylvain accepte, pour ne pas se trahir, en fait, il ne veut pas travailler.
Il n'a jamais travaillé de sa vie! Pendant ce temps, Benoit Constant,
bourreau de travail acculé au chdmage, feint d'avoir gardé son poste
et cache la vérité & son épouse (clin d'oeil évident au Demier des
hommes de Murnau). Mais Madame découvre le pot aux roses et plie
bagages. Le hasard améne Benoit 4 croiser Sylvain, qui fui a = volé »
involontairement un poste convoité. Excéde, Benoit tue Sylvain, ce qui
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MA BELLE-MERE EST
UNE EXTRATERRESTRE
[My Stepmother Is An
Alien] — Réalisation:
Hichard  Benjamin  —
Production: Ronald Parker
et Frankin R. Levy — Scé-
nario: Jerico, Herschel
Weingrod, Timothy Harris
et Jonathan Reynolds —
Images: Richard H. Kline
— Montage: Jacqueline
Cambras — Musique: Alan
Silvestri — Son: Jerry Jost
— Décors: Don Remacle —
Costumes: Aggie Guerard
Rodgers — Effets spé-
ciaux: John Oykstra —
Interprétation: Dan
Aykroyd [le docteur Steve
Mills], Kim Basinger
[Celeste], Jon Lovitz [Ron
Mills], Alyson Hannigan
[Jessie Mils), Joseh Maher
[le docteur Lucas Budiong] —
Origine: Etats-Unis — 1988
— 108 minutes — Distri-
bution: Columbia.
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LA COMEDIE DU
TRAVAIL — Réalisation:
Luc Mouliet — Scénario: Luc
Moullet — Production:
Michéle Cretel et Paul
Seadoun — Images: Richard
Copans — Décors: Mare-
Joséphe Medan — Costu-
mes: Monic Parelle — Son:
Patrick Frédérich — Mon-
tage: Francoise Thévenot —
Interprétes: Holand Blanche
[Benoit Constant], Sabine
Haudepin [Frangoise Duru],
Henri Déus ([Sylvain Berg],
Antonietta Pizzorno (la
femme de Benoit], Jean
Abeille [le demandeur de
prét], Max Desrau [un vieux
routard], Claude Merlin [un
employe d'Assedic], Michel
Delshaye [le chef d' A.N.P.E.],
Francoise Vatel [une amie de
Frangoise), Benjamin Chedal
[le fils de Benoit], Micha
Bayard ([la concierge],
Paulette Dubost [la ibraire],
Olivier Hamel [le directeur de
la banque] — Origine:
France — 1987 — B8
minutes — Distribution:
Les Films du Crépuscule.
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lui vaut & son grand bonheur vingt ans de travaux forces!

En dépit du grotesque des situations et du foisonnement de gags
visuels, Luc Moullet économise les plans (Ie pius souvent fixes) el évite
les écueils de la facilité (le meurtre en hors champ — ce qui est une
fagon de parler puisqu'il a lieu... dans un champ!), La grisaille du sujet
esl conjurée par son contraste avec les couleurs vives des decors el
des costumes. D'ailleurs, Moullet cultive savamment les contrastes:
il faut voir Benoit Constant (I'excellent Roland Blanche), installé devant
samachine a écrire, a la lisiére d'un bois, tentant, a I'aide d'un liquide
correcteur, de dissimuler les fientes d'oiseaux répandues sur sa
demande d'emploi.. Il faut le voir aussi se shampouiner
méthodiquement les trois malheureux cheveux qui lui surplombent le
crane.

Pris souvent sur le fait par une caméra impitoyable, les
personnages se révélent autant par leurs atfitudes et leurs manies qu'a
travers leurs propos, également savoureux et teintés d'un non-sens
burlesque.

Cette satire intelligente et réjouissante, animée, me semble-t-il,
par I'esprit de Tati et du caricaturiste Wolinsky, cette antithése des
comédies platement conformistes des Veber, Zidi et consorts, fait un
formidable pied de nez au drame du chdmage, devenu, |'espace d'un
trop court moment, la comédie du travail.

Denis Desjardins

mnémoniagues, & la fin du deuxigme alinéa.

ERRATA

— Dans le numéro 137 (novembre 1988), & la page 88 de la critique Married to the Mob (& la derniére phrase du deuriéme
alinéa), il fallait lire: « l'influence de Hawks se remarque jusqu'a Peter Bogdanovich et James Foley, qui refirent tous deux Bringing
Up Baby; le premier avec What's Up Doc? (1972) et le second avec Who's That Girl? (1987), un véhicule pour Madonna. »

— Dans le numero 138 (janvier 1989), & la page B2 de la critique Encore / Once More, il fallait lire mnémaonigues et non
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