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ZOOM OUT 

L E FESTIN DE BABETTE 

• Permettez-moi de me surpasser ». 
Babette 

Elles étaient deux soeurs. Philippa et Martine. Toutes deux filles 
de pasteur. Il avait fondé une petite congrégation, ou secte pieuse, 
connue et estimée. Comme le précise la romancière Karen Blixen: 
« ses membres renonçaient aux plaisirs de ce monde, car la terre, et 
tout ce qu'elle leur offrait, ne représentait pour eux qu'une illusion. 
La seule réalité était la Nouvelle Jérusalem vers laquelle tendaient 
toutes leurs aspirations. Ils ne juraient jamais, mais leur oui était: Oui 
et leur non était: Non. Ils se qualifiaient entre eux de frères et de 
soeurs. » Eh bien! ce dédain du monde et cet attrait pour l'au-delà va 
enfouir les deux soeurs dans une sorte de désert de l'amour. 

Nous sommes dans le Jutland danois (la romancière avait fixé son 
récit en Norvège, mais les difficultés de repérages ont ramené le 
réalisateur Gabriel Axel dans son pays. D'ailleurs, le village est une 
reconstitution remarquable avec ses murs de chaux.), Martine et 
Philippa sont jeunes. Elles vouent une obéissance totale à leur père 
pasteur. Elles ne font rien sans son consentement. Est-ce à dire que 
l'amour ne les a pas frôlées? Loin de là. Mais, comme l'explique la 
romancière, « dans la congrégation, l'amour terrestre et le mariage 
étaient tenus pour choses triviales et pures illusions. » Pour le pasteur, 
ses deux filles sont sa main droite et sa main gauche. Qui donc voudrait 
l'en priver? Un jour, un jeune officier du nom de Lorenz Lôwenhielm 
vient séjourner chez sa tante dans le village. Il rencontre Martine 

plusieurs fois. Hélas! les visites n'aboutissent pas et le bel officier repart 
désolé. De son côté, Philippa chante régulièrement à l'église. Le 
célèbre chanteur Achille Papin l'entend et décide de « former » cette 
voix. Il s'en va donc chez le pasteur, tout surpris de rencontrer un 
« papiste ». Mais l'occasion est bonne de permettre à sa fille de se 
perfectionner pour le service de Dieu. Les leçons se succèdent au point 
qu'on « attaque » Don Juan de Mozart. Philippa chante Zerline, tandis 
qu'Achille Papin incarne naturellement Don Juan. Après ce court 
extrait, Achille Papin risque un baiser à Philippa. C'est la fin. Elle 
annonce à son père qu'elle ne désire plus revoir le professeur de chant. 
Pour toute réponse, le pasteur déclare: « Les voies de Dieu passent 
au travers des rivières, mon enfant. » 

Et c'en fut fait des amours de Martine et de Philippa. 

Ces deux événements donnent le ton à ce village où toute 
présence étrangère paraît bien... étrange. On n'entend pas tous les 
jours des airs d'opéra dans un patelin où l'on ne murmure que des 
cantiques, et on reçoit rarement un officier coloré, alors qu'on vit tout 
de noir habillé. Dès le début, le réalisateur nous situe dans une 
atmosphère plutôt étouffante où les êtres se rencontrent avec autant 
de retenue que d'austérité. 

Quinze années ont passé. 

Le pasteur n'est plus. Un portrait, dans la grande salle, rappelle 
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LE FESTIN DE BABETTE 
(Babette's Gâstebud] — 
Réalisation: Gabriel Axel — 
Scénar io : Gabriel Axel 
d'après la nouvelle de Karen 
Blixen — Production: Just 
Betzer — Images: Henning 
Kristiansen — Son: Michael 
Delà et John Nielsen — 
Montage: Finn Henriksen — 
Musique: Per Norgard — 
Décors: Sven Wichman — 
Cos tumes : Annelise 
Hauberg et Pia Myrdal — 
Interprétat ion: Stéphane 
Audran [Babette], Jean-
Philippe Lafont (Achille Papin), 
Gudmar Wivesson [Lorenz 
Lôwenhielm, jeune], Jarl Kulle 
(Lorenz Lôwenhielm, âgé], 
Bibi Andersson [une dame de 
la cour), Hanna Steensgard 
(Philippa, âgée], Viveke 
Hastrup [Martine, jeune], 
Brigitte Federspiel [Martine, 
âgée], Bendt Rothe [le vieux 
Nielsen], Preben Ledorff Rye 
[le capitaine), Kai Kristiansen 
[Poul], Axel Strobye [le 
cocher], Ebbe Rode 
[Christopher], Ebba With (la 
tante du général], Poul Kern 
[le pasteur], Erik Petersen 
(Erik), Holger Perforth 
[Karlsen], Asta Esper 
Andersen [Anna] — Origine: 
Danemark — 1987 — 
100 minutes — D i s t r i ­
but ion: Alliance/Vivafilm. 

sa présence. Les deux soeurs continuent l'oeuvre de leur père et 
reçoivent régulièrement les gens du village pour la prière. 

Et, un jour, descend chez elles, par un soir de pluie torrentielle, 
une Française. Elle n'a pour tout bagage qu'un panier. Elle a fui la 
France car, étant montée aux barricades durant la Commune, elle 
craint pour sa vie. Elle n'a plus de parents. Elle supplie donc ces deux 
femmes de la prendre à leur service. Elle ne demande pas de salaire. 
Rien que le gîte et le couvert. Et elle se pliera à leurs volontés. Pour 
toute recommandation, elle leur remet une lettre. Une lettre d'Achille 
Papin qui les enjoint de recevoir cette femme car, écrit-il, « Babette 
sait faire la cuisine. » 

C'est ainsi que, depuis douze ans, Babette Hersant sert avec 
discrétion et assiduité les deux filles du pasteur. 

Bientôt, ce sera le centième anniversaire de naissance du pasteur. 
Il faut célébrer ce grand jour, se disent les deux femmes, comme si 
leur bien-aimé père vivait encore au milieu de ses disciples. Mais 
comment? 

Babette avait reçu une lettre lui annonçant que le billet de loterie 
qu'elle possédait venait de sortir et lui valait 10 000 francs. Les 
demoiselles pensèrent aussitôt perdre leur servante qui s'était si bien 
conformée à leur manière de vivre. Mais, bien au contraire, Babette 
entra dans le salon en s'excusant pour leur demander de servir un 
repas français à l'occasion de l'anniversaire du pasteur. La dépense 
serait pour elle. Les soeurs acceptèrent et Babette se mit en frais des 
préparatifs. Toute la nourriture devait venir de France: tortue, volailles, 
fromages, fruits, vins. Et c'est ainsi qu'on vit Babette ouvrir la marche 
des employés qui apportaient, au grand étonnement des paysans, les 
victuailles pour le repas. Car ce fut un véritable festin. Babette ne 
négligea rien. Pas même les chandeliers pour éclairer la pièce. Et elle 
se mit au fourneau. Car il faut savoir que Babette Hersant avait été 
le grand chef du Café anglais de Paris. Sa renommée était faite. Mais 
depuis qu'elle s'était livrée à cette communauté, son talent était réduit 
à préparer des repas frugaux pour les dames de la maison et les 
pauvres du village. 

Gabriel Axel n'est pas un nouveau venu. Son expérience tant au 
cinéma (La Mante rouge) qu'à la télévision (Le Curé de Tours) l'a 
conduit à perfectionner son art. Et on peut dire que, pour Le Festin 
de Babette, il s'est appliqué à rendre la sévérité des lieux et l'âpreté 
de la vie des gens du village. Mieux encore. Il a réussi à traduire le 
rythme de cette communauté qui semble vivre vraiment dans un monde 
à part. Bref, des gens marqués par un puritanisme desséchant. 
Pourtant, les réunions de prière se succèdent, pendant lesquelles l'on 
doit se pardonner réciproquement. Mais ce dédain de la chair et de 
tout ce qui est matière leur enlève toute attention comme toute 
admiration. Il faut voir les convives lors du repas. La consigne est 
précise: pas un mot sur la qualité des mets. Il faut manger comme 
d'habitude sans manifester la moindre satisfaction. Heureusement, il 
y a un invité - le général Lôwenhielm - qui ne manque aucune 
occasion de traduire son admiration: Ce vin est le meilleur Amontillado 
que j'aie jamais dégusté. Et ce plat? Incroyable, ce sont des blinis 
Demidoff. Et voilà certainement du Veuve Cliquot 1860. Ce que nous 
mangeons n'est autre que des cailles en sarcophage. Évidemment 

toutes ces exclamations laissent indifférents les commensaux qui 
gardent les yeux dans leur assiette et restent insensibles comme 
marbre. 

C'est là que l'on peut distinguer le général des frères et soeurs 
de la congrégation. La mentalité, la formation, les attitudes varient 
selon l'esprit. Et si pour les uns la matière ne mérite pas la moindre 
émotion, pour le papiste, un discours n'est pas de trop pour clamer 
que « la clémence et la foi se sont rencontrées, la justice et la grâce 
ont échangé un baiser. » 

Inutile de dire que le plantureux repas a été une source de lourdes 
fatigues pour Babette. On la voit finalement assise dans la cuisine, 
prenant posément un verre de vin. Et quand les deux femmes viennent 
discrètement la remercier, Martine lui dit: « Nous nous souviendrons 
tous de vous quand vous serez rentrée à Paris, Babette. » Mais Babette 
ne retournera pas à Paris. Tous ceux qu'elle a connus au Café anglais 
sont morts. De plus, elle est sans argent. Martine de reprendre: « Vous 
resterez donc pauvre votre vie entière. » - « Pauvre. Non! Jamais je 
ne serai pauvre. Une grande artiste n'est jamais pauvre. » 

En fait, pourquoi Babette a-t-elle organisé ce repas? Elle le dira 
aux deux soeurs: « Ce n'était pas pour vous, c'était pour moi. » Sans 
doute, lasse de la routine de ces longues années, elle avait trouvé 
l'occasion de se revaloriser, d'exprimer son talent, mieux encore, de 
se surpasser, et sans doute faire plaisir à une communauté repliée 
sur elle-même. 

Gabriel Axel nous a donné un film non seulement d'une grande 
beauté comme des tableaux de Rembrandt, mais aussi d'une riche 
valeur humaine. Il a le don de saisir les expressions dans ce qu'elles 
ont de plus significatif. Ici, c'est une femme dissimulant son plaisir de 
déguster; là, c'est un homme feignant de savourer sans intérêt. Les 
douze personnes à table forment un ensemble d'une telle homogénéité 
que la présence du général et de sa tante jette une note discordante 
(mais combien exaltante) dans cette assemblée. 

On aura remarqué le temps qui coule sur quelques décennies. On 
pourrait reprocher au cinéaste l'utilisation d'une narratrice, non pas 
pour faire avancer l'action, car elle n'existe pas, mais pour situer des 
moments révélateurs de l'histoire de cette communauté. Il fallait bien 
évoquer de quelque manière le passage du temps, sans 
nécessairement faire usage de clichés visuels. La narratrice prend ici 
la place de l'écrivain.111 

Il faut ajouter que tous les acteurs rendent leur personnage avec 
une justesse de ton impeccable et que Stéphane Audran se révèle, 
en Babette, une comédienne de grande classe, sachant à la fois 
contrôler ses émotions et rendre avec une simplicité étonnante son 
rôle de servante. 

Grâce à une mise en scène sobre et discrète, à une direction 
d'acteurs d'une précision remarquable, Gabriel Axel nous a donné un 
film qu'on suit attentivement dans un rythme habilement étudié. On 
sort du Festin de Babette rassasié autant par la noblesse des gestes 
que par celle des sentiments généreux. 

Léo Bonneville 

(1) Dans la version originale. Michel Bouquet donne sa voix au narrateur. 
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Dangerous Liaisons 
S'il y a une liaison que l'on peut qualifier de dangereuse, c'est 

bien celle du cinéma avec la littérature. Qui plus est, si le théâtre s'en 
mêle pour former un triangle aux relations improbables. Curieux 
procédé, en effet, où l'on porte un livre à l'écran en se servant d'une 
adaptation écrite pour la scène. Voilà un projet d'autant plus casse-
cou que la narration du livre se constitue à partir d'une série de lettres 
que s'échangent les personnages. Il était donc légitime d'appréhender 
ce film, car, en plus, que venait y faire Stephen Frears, dont les films 
précédents ne laissaient guère supposer qu'il puisse se sentir 
confortable dans l'univers de l'aristocratie française du XVIIIe siècle? 

Bref, rien ne pouvait nous préparer à ce film. Rien ne laissait 
présager une réussite de cette envergure. Même en prenant note du 
succès de la pièce et des mérites qu'on lui accordait et même en tenant 
compte du talent manifesté par Frears dans ses oeuvres passées. Les 
plus optimistes n'auraient su prévoir une transposition aussi magistrale 
du classique de Laclos. 

Vu les circonstances, c'est précisément le travail d'adaptation qui 
force d'emblée l'admiration la plus vive. Le scénario de Christopher 
Hampton parvient à respecter l'esprit et la lettre du roman en 
accomplissant une gymnastique narrative dont la finesse et la 

perspicacité étonnent et enchantent. Les deux principaux personnages 
sont la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont, tous les deux 
aristocrates dans le Paris d'avant la Révolution. Anciens amants, ils 
consacrent leur existence à des jeux cruels où ils séduisent leurs 
victimes pour manipuler leurs sentiments. Leur tableau de chasse est 
rempli d'amants malheureux et de maîtresses au coeur déchiré. Car, 
au moment où cède leur proie, où elle tombe dans leur piège et 
s'abandonne sans autre résistance, ils s'en désintéressent. Ce n'est 
pas le fruit de la conquête qu'ils recherchent, mais uniquement 
l'honneur de l'avoir accomplie. Le triomphe est pour eux encore plus 
grand, si la victime perd en chemin sa réputation et devient la risée 
du tout Paris. 

Le grand projet du vicomte est de séduire madame de Tourvel, 
une femme mariée, prude et réservée. Son défi est de conquérir cette 
femme sans lui faire perdre ses convictions morales très strictes. Il 
désire qu'elle conserve tous ses préjugés et que, malgré eux, elle soit 
incapable de lui résister. Ce sera, dit-il, son plus grand triomphe. 

La marquise de Merteuil, de son côté, aimerait se venger d'un 
ancien amant qui a commis la faute impardonnable de lui préférer une 
autre femme. Or, voilà que cet homme doit bientôt prendre en mariage 

DANGEROUS LIAISONS 
— Réalisation: Stephen 
Frears — P r o d u c t i o n : 
Norma Heyman et Hank 
Moonjean — Scénar io : 
Christopher Hampton tiré de 
sa pièce adaptée du roman de 
Choderlos de Laclos — 
Images: Philippe Rousselot 
— Montage: Mick Audsley 
— Musique: George Fenton 
— Cos tumes : James 
Acheson — Décors: Gerard 
James — Interprétat ion: 
Glenn Close [la marquise de 
Merteuil), John Malkovich [le 
vicomte de Valmont), 
Michelle Pfeiffer [Madame de 
Tourvel], Swoosie Kurtz 
[Madame de Volanges), 
Keanu Reeves [le chevalier 
Danceny], Mildred Natwick 
(Madame de Rosemonde], 
Uma Thurman [Cécile de 
Volanges), Peter Capaldi 
[Azolan], Joe Sheridan 
[Georges], Valerie Cogan 
(Julie], Laura Benson [Emilie), 
Joanna Pavlis (Adèle), 
Nicholas Hawtrey (le 
majordome], Paulo Abel do 
Nascimento [le castrat), 
François Lalande (le curé], 
François Montagut 
[Belleroche], Harry Jones 
[Armand] — Or ig ine : 
Grande-Bretagne — 198B — 
118 minutes — D is t r i ­
but ion: Warner Bros. 
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la chaste couventine Cécile de Volanges, dont la pureté lui est garantie. 
La marquise va donc s'employer à « former » la petite Cécile, afin de 
réserver une surprise désagréable à son mari, le soir de leurs noces. 
Pour ce faire, le vicomte sera d'une aide précieuse, dans les moments 
où sa propre mission ne l'occupe pas trop. Au reste, il a toutes les 
ressources nécessaires pour mener de front les deux tâches. 

Il est fort à propos qu'un film sur l'art du mensonge et de la 
mystification débute sur une scène où les deux héros, entourés de 
serviteurs, se font farder, poudrer, coiffer et habiller. C'est le rituel 
physique de la mise en place des masques. À la fin du film, le fard 
qui recouvre leur visage tombera lorsque tombera le masque derrière 
lequel est enfoui leur conscience. La poudre et la crème ne résisteront 
pas aux larmes. 

Dangerous Liaisons est un film sur le péril des sentiments dans 
un univers fondé sur la vanité, le cynisme et la peur du ridicule. Les 
deux héros vivent constamment derrière un déguisement: ils 
dissimulent leurs émotions et leurs intentions. Ils disent agir pour 
triompher sur tous et chacun et dominer leur entourage. Ils vont 
cependant commettre une erreur fatale: se laisser avoir par leurs 
propres sentiments. 

Stephen Frears traite son film comme un suspense. Les enjeux 
dramatiques font naître chez le spectateur un sentiment d'angoisse 
subtil mais profond. Le réalisateur obtient cet effet en jouant, d'abord, 
sur l'ambiguïté des sentiments de chaque personnage, puis en laissant 
clairement prévoir l'impact qu'auront sur eux la chute de certaines 
intrigues. Le film est, au début, très lumineux et gai. Puis, lentement, 
il bascule dans un romantisme sombre et menaçant. Au fur et à mesure 
que la relation entre le vicomte et la marquise devient tendue, le 
spectateur comprend qu'un drame terrible se prépare. Au fur et à 
mesure que l'on sent que les personnages perdent la maîtrise de leurs 
émotions, on redoute les conséquences de leur faiblesse. Or, les 
personnages, du moins la marquise et le vicomte, persistent à feindre 
l'indifférence. Mais la caméra, impitoyable, va chercher les regards 
que l'un tente de soustraire à l'autre. Le spectateur est instruit du 
malaise qui progressivement s'installe. L'extraordinaire musique de 
George Fenton prend alors des accents hermanniens; ses notes graves 
annoncent l'imminence d'une tragédie. Et plus longtemps les 
personnages s'accrochent à leur masque, à leur vanité, plus longtemps 
dure le suspense et plus intense, psychologiquement, il devient. On 
pense même à Vertigo, cet autre grand film romantique sur la tricherie, 
le sentiment de culpabilité et le repentir. 

Une telle réussite est le fruit d'une mise en scène parfaitement 
maîtrisée. La précision du découpage évoque d'ailleurs le travail de 
Hitchcock: un gros plan sur l'expression d'un visage, le mouvement 
d'un corps, un échange de regards, une pause calculée entre deux 
répliques, une main qui se tend. Bref, une multitude de détails 
admirablement composés. Et cela sans aucune esbrouffe visuelle. 

Le livre de Laclos étant uniquement constitué d'une série de 
lettres, il propose en quelque sorte des dialogues < en différé ». En 
fait, aucun passage de l'ouvrage ne met directement en contact la 
marquise et le vicomte. Dans le film, ils prononcent par le verbe et 
en face à face ce qu'ils expriment par écrit dans le livre. On peut 

facilement imaginer l'énorme complexité que représente ce travail 
d'adaptation. Le livre est constitué d'une multitude de points de vue 
personnels. Chaque personnage raconte les événements à sa façon. 
Le compte rendu d'un épisode impliquant le vicomte et madame de 
Tourvel est répété deux fois, par l'un et l'autre, avec cynisme pour 
le premier et désespoir pour le second. Hampton et Frears doivent donc 
adopter un point de vue, faire des choix. Le statu quo, c'est-à-dire une 
position de narrateur impersonnel, serait trop facile. Les auteurs 
préfèrent orienter de façon plus précise le ton de chaque scène. 
Évidemment si un épisode n'est décrit qu'une fois dans le livre, par 
un seul personnage, c'est généralement de son point de vue à lui que 
la scène sera montrée dans le film. Mais plus souvent, chaque 
événement est décrit de points de vue différents et contradictoires. 
Il serait trop long de faire une analyse en profondeur des diverses 
positions de narrateur qu'ont adoptées les auteurs. Cependant 
certaines sont capitales pour saisir la signification du film. De façon 
générale, le film adopte le point de vue du vicomte de Valmont et celui 
de la marquise, lesquels sont rarement en contradiction. Cependant, 
la fin du livre posait un sérieux problème, puisque la chute tragique 
des événements n'est racontée ni par l'un ni par l'autre. Laclos règle 
le sort des héros au moyen d'un compte rendu détaché, dû à la plume 
d'une personnage secondaire. Hampton et Frears ont donc décidé de 
trahir le livre et de montrer cette double chute du vicomte et de la 
marquise à travers leur point de vue à eux. À une fin froide et 
rapidement réglée, ils ont préféré une fin beaucoup plus déchirante. 
Dans le livre, par exemple, Valmont rompt avec madame de Tourvel 
en lui envoyant une lettre. Dans le film, c'est en sa présence qu'il répète 
les mots que la marquise lui a suggérés. Et cela donne une scène 
bouleversante, car Valmont est forcé d'affronter le désespoir dont est 
affligée la jeune femme et il est lui-même tourmenté sans pouvoir se 
permettre de le laisser paraître. Plus tard dans le film, Valmont se 
repent de ses fautes et se laisse même mourir par désespoir. Mais, 
dans le livre, rien de cela. On sait qu'il est mort dans un duel et c'est 
tout. La chute de la marquise est également racontée de façon 
purement anecdotique dans le livre, alors qu'elle prend aussi la forme 
d'une tragédie dans le film. Les auteurs décident donc, ultimement, 
d'ignorer l'indifférence de Laclos, pour qui les personnages ne sont, 
en fait, que des pantins symbolisant une morale qu'il veut dénoncer. 
Hampton et Frears ont préféré s'intéresser à la souffrance de leurs 
héros. Ils transforment ainsi une histoire moralisatrice en tragédie. 

L'interprétation est égale au reste de ce film admirable. John 
Malkovich campe le vicomte de Valmont avec une autorité désarmante. 
Il est gracieux, félin, menaçant, séduisant et souverain tout à la fois. 
Son humour est ineffable. Et il parvient de façon bouleversante à 
exprimer la souffrance du personnage dans le moments ultimes du 
film, même lorsque Valmont cherche encore, par vanité, à dissimuler 
sa douleur. Glenn Close n'est pas moins extraordinaire. Elle est une 
marquise de Merteuil redoutable. Elle rend à merveille le caractère 
de cette femme rusée, intelligente, terriblement charmante et 
dangereuse. La caméra de Frears prend plaisir à souligner le double 
visage du personnage qui, en consolant avec apitoiement les 
malheureux dont elle a secrètement provoqué l'affliction, n'hésite pas 
à sourire lorsque sa victime verse des larmes sur son épaule. Michelle 
Pfeiffer est une madame de Tourvel fragile et pure, dont le visage 
fiévreux et translucide ne peut dissimuler aucune émotion. L'actrice 
n'a jamais été aussi belle et aussi attachante. 

Martin Girard 
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Charlie Babbit, bourreau de travail dans la vingtaine, apprend le 
décès de son père qu'il ne fréquentait plus depuis déjà de nombreuses 
années. S'attendant à recevoir un héritage important, il prend quelques 
jours de congé pour aller assister à la lecture du testament. Sa surprise, 
par contre, sera de taille: non seulement cet « enfant unique » n'héritera 
pas un sou de la fortune de son père, mais i! sera aussi informé, par 
la bouche du notaire, que c'est à un trust anonyme que le défunt a 
décidé de léguer ses trois millions de dollars. Révolté par cette 
décision, Charlie effectuera des recherches intenses, pour finalement 
apprendre que le seul bénéficiaire de cette somme colossale s'appelle 
Raymond Babbit, qu'il est son frère, qu'il souffre d'autisme aigu, qu'il 
croupit dans un institut psychiatrique depuis sa plus tendre enfance 
et qu'il ne connaît pas la valeur de l'argent. Obsédé par l'idée de 
récupérer sa part du gâteau, Charlie kidnappera son frère autistique 
et l'amènera avec lui à Las Vegas, où il mettra à profit sa mémoire 
phénoménale et ses dons pour les chiffres. 

S'il y a un film qui a connu un accouchement difficile, c'est bien 
Rain Man. Entre 1984, année où la première version du scénario a 
été conçu, et 1988, l'histoire originale de Barry Morrow aura passé 
par quatre réalisateurs (Martin Brest, Steven Spielberg, Sydney 
Pollack, Barry Levinson), huit producteurs, six scénaristes, deux 
directeurs-photo et deux équipes complètes de tournage; survécu à 
une grève générale des scénaristes et à une quasi-grève des 
réalisateurs; et assisté au démantèlement de la M.G.M—United 
Artists. Il faut avouer, à la décharge de ceux qui abandonnèrent le 
projet en cours de route, que la base même du scénario paraissait 
tout à fait antidramatique. En effet: comment pouvaiton créer une 
dynamique entre les deux personnages, lorsqu'on savait les personnes 
autistiques incapables du moindre élan vers l'autre? Comment pouvait-
on obéir au sacro-saint « happy ending » lorsqu'on savait l'autisme 
incurable? Là réside tout le talent de Barry Levinson. Plutôt que 
d'essayer vainement de contourner d'une façon ou d'une autre ce point 
aveugle du récit, plutôt que de perdre ses énergies à lutter contre ce 
casse-tête insoluble, le réalisateur de Good Morning, Vietnam aura la 
brillante idée de faire de ce « Catch-22 » dramatique la pierre de lance 
de son film. Refusant, d'un côté, d'obéir aux exigences 
hollywoodiennes traditionnelles et de l'autre, de tomber dans les pièges 
qui étaient ceux de Mario, par exemple (recours à l'onirisme comme 
forme alternative de communication, et à la mort comme succédané 
de résolution), Levinson a choisi d'aller au bout de ses principes, de 
ses personnages. Résultat: à défaut d'être un divertissement aimable 
et chaleureux, son Rain Man est un film qui mérite amplement notre 
respect. 

Certes, le film est distant, froid, voire autistique. Certes, il en vient 
même à nous paraître raté, impuissant et répétitif, tellement il s'entête 
à se refermer sur lui-même, à se frapper la tête contre les murs et à 
nous refuser toute émotion (...ou presque). Mais voilà: tel Raymond 
perdu dans ses calculs étonnants et ses rituels mystérieux, ce long 
métrage a sa façon toute personnelle de nous toucher. Ce n'est pas 
lui qui marche vers nous; c'est nous qui devons marcher vers lui. Ce 
n'est pas lui qui nous charme; c'est nous qui devons l'apprivoiser. Ce 
n'est pas lui qui parle notre langage; c'est nous qui devons parler le 
sien. Exigeant de la part du spectateur patience, volonté et 

compréhension, Ram Man bouleverse le rapport qui relie depuis 
toujours le cinéma à son public pour nous amener à repenser le 
concept même de séduction. Comme Charlie Babbit qui multiplie en 
vain les clins d'oeil et les colères afin de briser un tant soi peu la cruelle 
indifférence de son frère - mais qui finit toujours par se buter contre 
un visage de cire et un regard fuyant —, les spectateurs apprennent 
très vite qu'ils ne pénétreront jamais le film qui se déroule devant leurs 
yeux. Rebondissant constamment à sa surface et ne trouvant aucun 
élément cinématographique susceptible de répondre à leurs appels 
et de leur renvoyer la parole (la musique, les comédiens et le réalisateur 
faisant chacun sa petite affaire comme si le public n'existait tout 
simplement pas), les spectateurs n'ont d'autre choix que celui de 
s'explorer eux-mêmes. Ce n'est plus dans l'écran que le spectateur 
plonge et se perd, mais bien dans sa propre conscience, dans son 
propre univers et dans ses propres valeurs. On l'aura deviné: film sans 
serrure ni clé, Rain Man nous fait redécouvrir les joies de la générosité. 
Ce n'est que lorsque nous acceptons d'aimer, de donner et de nous 
investir en toute gratuité (et cela sans aucune promesse de réciprocité 
ni de récompense), que notre plaisir, soudainement, jaillit. Et que le 
film, miraculeusement, s'éclaire de l'intérieur. 

Qui a dit que le cinéma avait tout dit et tout essayé? Expérience 
unique dans le cinéma commercial contemporain, le plus récent long 
métrage de Barry Levinson nous prouve, comme si besoin était, que 
le 7e art a encore quelque chose à dire et à nous apprendre sur le 
monde pourtant hyperratissé de la communication. Voyez-vous: nous 
avons beau vivre, comme Charlie Babbit, dans un monde bavard fait 
sur mesure pour les téléphones, les téléphones sans fil et les 
téléviseurs portatifs; nous avons beau avoir troqué le langage du coeur 
pour celui de la vente et de la séduction; nous avons beau tout savoir 
de l'analyse transactionnelle (c'est-à-dire l'amante italienne très portée 
sur l'introspection et « le dialogue de couple », et baigner dans un 
océan d'interfaces électroniques, nous ne maîtrisons pas pour autant 
l'art de la communication. 

RAIN MAN — 
Réalisation: Barry Levinson 
— Scénario: Ronald Bass et 
Barry Morrow d'après une 
histoire de Barry Morrow — 
Production: Mark Johnson 
— Images: John Seale — 
Montage: Stu Linder — 
Musique: Hans Zimmer — 
Costumes: Bernie Pollack — 
Décors: Linda DeScenna — 
Interprétat ion: Dustin 
Hoffman (Raymond Babbitt], 
Tom Cruise [Charlie Babbitt), 
Valeria Golino (Suzanna), 
Jerry Molen [le docteur 
Borner), Jack Murdock [John 
Mooney), Michael D. Roberts 
[Vern], Ralph Seymour 
[Lenny], Lucinda Jenney [Iris], 
Bonnie Hunt [Sally Dibbs] 
Beth Grant (la mère à la 
ferme], Dolan, Marshall, 
Patrick. John-Michael, Peter, 
Andrew Dougherty (les 
enfants de la ferme], Loretta 
Wendt Jolivette [la 
secrétaire du docteur 
Bruner) — Origine: États-
Unis — 1988 — 135 
minutes — Distr ibut ion: 
M.G.M./U.A. 
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Au contraire: équivalent cinématographique du répondeur 
téléphonique « laissez votre message, et on vous rejoindra lorsqu'on 
aura le temps... », le Raymond Babbit de Rain Man nous prouve, 
comme si besoin était que, dans un monde de surinformation, la 

meilleure communication reste encore le silence, le recueillement et 
la solitude. 

Richard Martineau 

UNE AUTRE FEMME 
(Ano the r Woman) — 
Réalisation: Woody Allen — 
Scénario: Woody Allen — 
P r o d u c t i o n : Robert 
Greenhut — Images: Sven 
Nykvist — Montage: Susan 
E. Morse — Son: James 
Sabat — Décors: George 
De Tita Jr. — Costumes: 
Jeffrey Kurland — Inter­
prétat ion: Gena Rowlands 
(Marion), Mia Farrow [Hope], 
lan Holm [Ken], Blythe 
Danner (Lydia], Gene 
Hackman [Larry], Betty 
Buckley [Kathy], Martha 
Plimpton [Laura], John 
Houseman [le père de 
Marion), Sandy Dennis 
(Claire], David Ogden Stiers 
(le père de la jeune Marion], 
Philip Bosco [Sam], Harris 
Yulin [Paul], France Conroy 
[Lynn] — Origine: États-Unis 
— 1988 — 84 minutes — 
Distr ibut ion: Orion. 

Une autre femme / Another Woman 
En voulant décrire les affres par lesquelles passe une femme qui 

se trouve soudain confrontée à une autre elle-même qu'elle ne 
soupçonnait pas, Woody Allen se tendait deux pièges à lui-même. Il 
avait le choix entre décrire l'émotion avec émotion ou décrire son 
contraire avec les outils de l'intellect. Dialectique difficile pour un auteur 
qui, depuis quelque temps, se découvre sans arrêt et s'arrête pour 
réfléchir sur sa vie et la vie en général. Interiors et September 
abordaient le même thème: celui du frisson qui vous glace le dos alors 
que l'on s'aperçoit que les années passent et que l'on se demande 
si chacune de celles qu'on a déjà vécues a été satisfaisante, a valu 
la peine, a signifié quelque chose dans son histoire ou dans celle de 
ses proches. 

Another Woman se rapproche de ces deux films par cet aspect 
fragile et glacial qui rend la moindre scène aussi friable, aussi ma! 
assurée que les mouvements d'un bébé qui fait ses premiers pas. Car 
c'est bien un retour en arrière qu'effectue Marion, philosophe, 
professeur, auteur à succès, lorsqu'elle enregistre coup sur coup des 
chocs auxquels rien ne la préparait. Enfermée au centre de son monde 
personnel, solidifiée par les connaissances abstraites, l'analyse et les 
vues distinctes et claires qu'elle utilise à chaque instant de sa vie, elle 
est soudain forcée non seulement de s'arrêter pour se poser quelques 
questions sur ce qu'elle est, mais aussi pour effectuer toutes les 
retouches nécessaires, pour amender une existence où manquait une 
essentielle chaleur. 

Allen se trouvait donc devant un dilemme: son film pouvait être 
une froide méditation sur l'absence de communication et le vide 
provoqué par la condition sociale de chacun; ou bien une prise de 
conscience passionnée où l'ardeur et l'enthousiasme prendraient le 
pas sur le manque d'émotion. 

Si le pari semble gagné, c'est parce que le cinéaste a réussi à 
amalgamer les deux avec générosité, laissant les images parler au 
nom de la ferveur et du sentiment et enrichissant son propos de 
commentaires où le verbe jouera son rôle de catalyseur mis en totale 
opposition avec les variantes sensibles. 

Le conflit de l'affectif et du cérébral a toujours été au centre de 
tous les films de Woody Allen, y compris ses comédies. On riait face 
à ces anti-héros qui faisaient triompher la vérité au nom du bon sens 
et écrasaient l'adversaire étranglé par ses effets brillants. Rien n'a 
vraiment changé depuis et les élans du coeur des tragi-comédies 
comme Annie Hall, Radio Days ou Hannah and Her Sisters ont toujours 
remporté la partie dans le match contre l'intellect. 

Pourtant, Allen est l'intellectuel par excellence, celui des 
années 70 qui brandissait son humour à la face d'un monde qu'il voyait 
se détériorer au fur et à mesure que lui prenait de l'âge. Tirer son 
épingle de ce jeu de cache-cache revenait à prouver que les vibrations 

de l'intelligence restaient au service du sentiment, devenaient par le 
fait même le point de départ et la ligne d'arrivée de chacune de ses 
démonstrations. Je ne dirais pas comme tout le monde que l'influence 
de Bergman est immense sur les films d'Allen, ni que les thèmes 
abordés sont à peu de choses près des variations sur ceux du maître 
suédois. Toutefois, si Bergman il y a, son ascendant sur Allen n'existe 
encore une fois qu'au niveau très superficiel de la vision globale, c'est-
à-dire au niveau de la philosophie générale, du point de vue pris dans 
son ensemble. De plus, Woody Allen n'adapte pas Bergman pour aller 
de pair avec sa propre visualisation des choses. Il voit sans doute les 
défauts de la société autant que n'importe quel artiste, mais les 
décortique à sa manière, dans le contexte urbain où il vit, dans son 
coin de planète, où les gens s'aggrippent à une intellectualité de 
mauvais aloi plus de domaine du matérialisme que de l'obscure 
recherche spirituelle. C'est en cela qu'Allen renouvelle ses thèmes, 
sans pourtant quitter sa ligne directrice qui est celle de la connaissance 
de soi par artiste interposé. 

En s'éloignant des préoccupations « négligeables », des 
conversations qui lui semblent basses et terrestres, Marion s'aliène 
un monde qui l'évite. L'occasion de le lui faire voir arrive très 
innocemment, lorsqu'elle surprend les propos d'une patiente en visite 
chez son psychanalyste, à travers les grilles du chauffage central de 
l'appartement qu'elle a loué en ville pour mieux travailler. Et soudain, 
les choses commencent à prendre forme; les événements 
s'éclaircissent, et plus que jamais, elle se sent en retrait d'un univers 
inconnu. Une ancienne amie de jeunesse lui fait savoir blanc sur noir 
qu'elles n'étaient pas véritablement amies; son frère lui avoue, par 
l'intermédiaire de sa femme, qu'il a peur et s'est toujours méfié d'elle; 
son premier mari lui apparaît tout à coup sous un nouveau jour; son 
actuel mari également, surtout lorsqu'elle le surprend en galante 
compagnie dans un restaurant avec sa meilleure amie; enfin, Marion 
se rend compte qu'elle n'a pas permis à une flamme de se développer 
entre elle et l'homme qui l'aimait passionnément. 
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De tous ces personnages (qui, par la magie cinématographique 
et le talent d'un Woody Allen plein d'imagination, se présentent au 
personnage principal dans le même laps de temps), un seul parviendra 
a donner à Marion une vision positive de la vie et lui permettra de se 
ressaisir: il s'agit de Laura, la fille que son mari avait eue d'un premier 
mariage et qui a tissé, au cours des années, des liens de chaleur et 
d'amitié avec Marion. Du coup, celle-ci lui touche l'épaule (elle mettra 
la main sur celle de son frère aussi) et grâce à la jeune Laura, une 
renaissance est en marche, avec toutes ses décisions draconiennes. 
Martha Plimpton, c'est un peu la Muriel Hemingway de Manhattan qui 
transforme Woody Allen en lui montrant ses travers et son absence 
de sensibilité immédiate. 

Reste à savoir si l'héroïne allenienne aura suffisamment de force, 
suffisamment de patience pour aller jusqu'au bout de ses nouvelles 
aspirations. Parce qu'après tout, ce sera avec les outils de son 
intelligence qu'elle se reconstruira et que ce sont ces mêmes outils 
qu'elle avait utilisés avant de devenir « une autre femme ». 

Les lumières mandarine et pêche se retrouvent avec un certain 
plaisir, depuis September. De diffuses, elles remplissent des contours 

plus précis vers la fin du film. Même les images, cadrées trop 
sévèrement au début, recommencent à respirer, surtout grâce aux 
promenades que font Marion et sa belle-fille dans Central Park. 

Conclusion: Woody Allen nous laisse encore une fois au seuil des 
mêmes considérations. Où placer ses responsabilités morales et 
éthiques? L'aveuglement conduit-il à l'injustice? Et parvient-on 
véritablement à s'éliminer progressivement de la liste des vivants en 
ne faisant que réfléchir au lieu d'agir? La vie, l'univers, l'humanité 
continueront avec ou sans nous, mais, comme les personnages 
alleniens, ne devrions-nous pas participer à cette continuité en nous 
plaçant en travers de tout? En mettant l'art de la communication au 
sommet de toutes les qualités, ne risque-ton pas de reléguer les petites 
conversations, les small talks, dans une catégorie trop inférieure et 
faire des grands sujets des monuments d'insipidité passive? 

Il est certain qu'une fois de plus, Woody Allen nous invite dans 
son monde, celui qu'il vit en ce moment. Quel plaisir d'être à nouveau 
reçu dans son salon! 

Maurice Elia 

The Accidental Tourist 
Le moins que l'on puisse dire, c'est que Lawrence Kasdan est un 

auteur hétéroclite. Si ses films tablent tous sur une certaine exploration-
exploitation de la nostalgie (nostalgie cinématographique et culturelle), 
on retient surtout la variété des approches stylistiques: deux oeuvres 
à tendances maniéristes (Raiders of the Lost Ark, dont il a écrit le 
scénario, et BodyHeaf), trois exercices génériques (le western avec 
Silverado, le film noir avec Body Heat et le « serial » avec Raiders) et 
deux projets axés sur le jeu d'ensemble d'acteurs (77ie Big Chill, 
Silverado). Mais outre ces préoccupations d'ordre formel, il est difficile 
de cerner ce qui peut bien intéresser Lawrence Kasdan, ce qu'il a à 
nous dire. À moins, bien sûr, que ces recherches stylistiques soient 
son discours, mais il est encore trop tôt pour le savoir... et ne devient 
pas qui veut, Hitchcock, Godard ou Greenaway. Quoi qu'il en soit, les 
films de Lawrence Kasdan nous arrivent toujours « du champ gauche »; 
ce qui est tout au moins rafraîchissant et, dans le cas de The Accidentai 
Tourist particulièrement intéressant. 

Renouant pour l'occasion avec William Hurt (Body Heat, Big Chill), 
Lawrence Kasdan nous invite à être les témoins d'un voyage bien 
particulier; celui du vague à l'âme d'un certain Maçon Leary, auteur 
récalcitrant de guides touristiques pour hommes d'affaires détestant 
voyager. 

On tenterait en vain de chercher les antécédents de cette comédie 
dramatique dans la filmographie du cinéaste. La nature caustique de 
l'humour et des émotions, le rythme très lent du développement, la 
mélancolie de l'atmosphère et la froideur du personnage principal sont 
tous nouveaux chez Kasdan. Bien sûr, ces qualités peuvent sembler 
austères, mais elles rendent le visionnement de The Accidental Tourist 
plutôt envoûtant. 

Le film s'ouvre sur la voix de William Hurt. Monotone, monocorde, 
le rythme de son elocution scande le montage des images. Maçon 

Leary nous récite les 10 commandements de [accidental tourist; un 
mode d'emploi pour voyager sans encombrements, isolé dans sa bulle 
de verre, à l'abri des imprévus. Sur l'écran, en gros plan, on voit les 
mains de Maçon placer méthodiquement le contenu de sa propre 
valise. « Et surtout, surtout, ne prenez jamais avec vous ce que vous 
ne pouvez pas vous permettre de perdre. » Gros plan sur un étui à 
photo: imprimé sur le papier couleur, un garçon sourit à l'objectif. Après 

THE ACCIDENTAL 
TOURIST — Réalisation: 
Lawrence Kasdan — 
Scénario: Frank Galati et 
Lawrence Kasdan d'après le 
roman d'Anne Tyler — 
P r o d u c t i o n : Lawrence 
Kasdan , Charles Okun, 
Michael Grillo — Images: 
John Bailey — Montage: 
Carol Littleton — Musique: 
John Williams — Son: David 
MacMillan — Décors: Paul 
Sonski, Nick Navarro, Ann 
Harris — Costumes: Ruth 
Myers — I n t e r p r é ­
t a t i o n : William Hurt 
(Macon), Kathleen Turner 
(Sarah], Geena Davis 
[Muriel], Amy Wright (Rose), 
Bill Pullman (Julian], Robert 
Gorman [Alexander], David 
Ogden Stiers (Porter), Ed 
Begley Jr . [Charles] — 
Or ig ine : États-Unis — 
1988 — 121 minutes — 
Distribution: Warner Bros. 
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une hésitation, l'étui va rejoindre le trousseau du parfait voyageur. On 
coupe au visage de Maçon: ses traits sont fermés et le regard est terne. 
La voix se tait. 

Ce moment cinématographique est un bon exemple de l'économie 
et de la subtilité de la mise sur film de Kasdan: si Maçon peut se 
permettre d'emporter la photo de son fils, c'est qu'il a déjà perdu 
l'enfant. Son fils est mort il y a un an, comme nous l'apprendrons. 

C'est cette perte qui est au centre du film. C'est à cause d'elle 
que Leary applique, dans sa vie quotidienne, les conseils qu'il offre 
à ses lecteurs en voyage. En se protégeant du monde extérieur, il se 
protège, bien sûr, de l'amour et anesthésie la douleur que lui a causé 
la mort insensée de son enfant... et celle que lui cause éventuellement 
le départ de sa femme Sarah. 

Le propos est donc sérieux, aussi sérieux que le laisse paraître 
la mine perpétuellement sombre de Maçon, et le jeu perpétuellement 
sobre de Hurt. Mais le film est aussi une comédie, même si l'humour 
s'y inscrit à contreoourant, et presqu'à contreooeur, une fois l'intrigue 
bien en marche. 

On notera le brio avec lequel Kasdan ponctue les tournants 
inattendus que prend la vie de Leary, en leur apposant, en son off, 
des passages lus du fameux guide de voyage. Bien sûr, dans ces 
moments-là, l'efficacité de l'humour provient du fait que Maçon s'autc-
critique à son insu. Il est la victime des juxtapositions omniscientes 
de Kasdan. L'humour dérivé de l'utilisation et de la caractérisation des 
personnages secondaires est peut-être moins mordant, mais tout aussi 
savoureux. Par exemple, la soeur et les deux frères de Maçon, chez 
qui celui-ci va se réfugier pendant un certain temps, semblent tout droit 
sortis d'un conte imaginaire qui satiriserait les vieilles familles 
puritaines de la Nouvelle-Angleterre (même si l'action se déroule à 
Baltimore). Leur façon de s'exprimer, leur habillement, le décor de leur 
maison victorienne, même la marque ancienne de leur automobile, tout 
les renvoie à un mode de vie périmé. Très conservateurs, ils sont, de 
plus, aussi retenus que Maçon. Ils encouragent même sa retraite du 
monde lorsqu'ils décident, à brûle-pourpoint, de ne plus jamais 
répondre au téléphone! On peut déjà deviner que ces « puritains » sont 
aussi des excentriques. Au grand découragement de Maçon, ceux-ci 
rangent leur épicerie par ordre alphabétique et s'égarent lorsqu'ils 
quittent le terrain de leur demeure. C'est en s'attardant, avec 
compassion, sur les idiosyncrasies de la famille de Maçon que Kasdan 

nous permet de mieux comprendre la nature et le passé de cet homme 
blessé. 

Le salut de Maçon, son avenir, prennent les traits d'une autre 
excentrique, Muriel, une jeune mère, dresseuse de chiens. Antithèse 
de l'épouse de Maçon, qui est une femme sophistiquée, Muriel 
affectionne le bric-à-brac, les bas de nylon rigolos et les chansons de 
Noël country-western (I'm Gonna Lasso Santas Claus !?!). Tendre, 
enjouée et spontanée, Muriel (plus mère qu'amante) entreprendra 
d'humaniser Maçon, de le « resensibiliser ». L'amitié qui se développe, 
entre celui-ci et le jeune fils un peu frêle de Muriel, nous permet 
d'ailleurs de juger de l'évolution de Maçon. 

Mais c'est ici que ça se gâte un peu. (Il fallait bien y venir, malgré 
la beauté du film.) Réapparaît sur la sellette, l'épouse de Maçon qui 
veui reconquérir son mari. Le film perd alors sa vitesse de croisière 
et commence à tourner en rond. Tiré du roman d'Anne Tyler, The 
Accidental Tourist souffre du mal qui accable presque toutes les 
adaptations pour l'écran: le film n'arrive pas à trouver son propre 
équilibre narratif. Le déroulement devient épisodique, rendant ténu le 
lien entre les développements. Kasdan s'émeut (sic) devant les scènes 
entre Maçon et le fils de Muriel... puis passe à autre chose, sans qu'il 
ne soit de nouveau question d'échanges entre les deux personnages. 
Le film préfère s'engager sur plusieurs voies différentes dont peu 
aboutissent. 

Cette faiblesse dans la construction dramatique suffira peut-être 
à décourager certains spectateurs; surtout dans la dernière partie du 
film, alors que Maçon va et vient entre Sarah et Muriel, incapable de 
choisir entre son passé et sa nouvelle vie. Pourtant, Maçon ne peut 
que retourner vers Muriel: le peu de bonheur qu'il a connu fut avec 
celle-ci. Aux yeux du spectateur, Sarah ne peut donc pas représenter 
une option sérieuse pour Leary (malgré le sex-appeal de Turner). Le 
suspense est pratiquement inexistant, rendant le déroulement de la 
conclusion un peu laborieux. 

Malgré cela, Kasdan réussit à soutenir l'intérêt grâce à 
l'atmosphère qu'il installe et la qualité des émotions qu'il développe. 
The Accidental Tourist pourrait bien être son premier film « mature ». 
D'ailleurs, je mets au défi quiconque de rester insensible au tout dernier 
plan du film. Un gros plan de Maçon qui sourit enfin... à l'arrivée d'un 
long voyage. 

Johanne Larue 

Tequila Sunrise 
Il arrive parfois que l'attente de la sortie d'un film soit plus excitante 

que le film lui-même. Ou que la réputation du réalisateur et tout ce 
qui entoure le film deviennent l'événement en soi. C'est le cas de 
Tequila Sunrise. Quand on sait qu'il s'agit là du deuxième film de 
Robert Towne, un réalisateur qui est d'abord et avant tout considéré 
comme le meilleur scénariste d'Hollywood, ayant signé The Last Detail, 
Chinatown, Shampoo; que Towne n'avait rien fait depuis sa première 
réalisation en 1981, Personal Best; qu'il travaillait avec acharnement 
à mettre sur pied la suite de Chinatown, The Two Jakes, projet qui 
lui a finalement glissé des mains, comme lui avait échappé auparavant 
ce qu'il estimait être son meilleur scénario, Greystoke; alors on 

comprend mieux pourquoi Tequila Sunrise fait figure d'événement et 
pourquoi la critique américaine s'est entichée de ce film d'auteur écrit, 
produit et réalisé par Robert Towne. 

Toutefois, ce n'est ni la réalisation ni le scénario de Towne qui 
sont remarquables dans Tequila Sunrise. Le film est certes bien écrit, 
on n'en attendait pas moins de Towne. Il y a de superbes lignes de 
dialogue, les motivations des personnages sont bien cernées, la 
construction narrative coule bien, sans défauts majeurs. Mais cette 
histoire de vieille amitié unissant un ex-trafiquant de drogue et un 
lieutenant de la brigade des narcotiques de Los Angeles, qui tombent 
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tous les deux amoureux de la même femme, n'a rien de neuf. Elle 
rappelle trop Miami Vice, Extreme Prejudice, The Big Easy et une 
dizaine d'autres films récents pour attiser notre intérêt. 

Non, ce qui est remarquable dans Tequila Sunrise, c'est la 
distribution. Réunir dans le même film Mel Gibson, Kurt Russell, 
Michelle Pfeiffer et Raul Julia tient du coup de maître. Mel Gibson 
apporte à son personnage d'ex-trafiquant une sensibilité, je dirais 
même une certaine vulnérabilité peu commune à ce type de rôle. Il 
interprète un homme pris dans un engrenage qui l'entraîne malgré lui. 
Cette fatalité se ressent dans ses yeux et sur la commissure de ses 
lèvres. Mel Gibson continue de m'étonner. Il approfondit son jeu de 
film en film et il crève l'écran avec une force incroyable. 

Kurt Russell possède un charisme aussi important que celui de 
Gibson, ce qui était essentiel pour créer la rivalité entre son personnage 
de policier et celui du trafiquant. Russell affiche un visage ciselé, d'une 
carrure formant un mélange entre Kirk Douglas et Cary Grant. Son 
jeu peut devenir très flamboyant à l'occasion, mais il sait minimaliser 
ses gestes si nécessaire. Comme dans la séquence où il demande 
pardon à Jo Ann: il lui avoue s'être trompé sur son compte, il lui 
demande si leur relation va continuer, mais ses yeux disent autre 
chose, sa tête est légèrement inclinée, et quand Jo Ann va répondre 
au téléphone, son attitude indique qu'il continue de se jouer d'elle et 
de l'utiliser. Superbe! 

Michelle Pfeiffer, dans le rôle de la propriétaire du restaurant huppé 
qui devient bien malgré elle l'enjeu amoureux entre les deux amis, 
rayonne plus que jamais. Dire qu'elle est sublime n'exprime qu'une 
partie de la vérité. Robert Towne lui a écrit un rôle digne de Lauren 
Bacall, la grande blonde de To Have and Have Not et The Big Sleep. 
Pfeiffer relève le défi que lui lance Towne avec grâce, force et 
intelligence. Elle a une façon bien spéciale de projeter ses répliques 
à la figure de ses partenaires, comme si elle voulait les désarçonner. 
Mais c'est le spectateur, subjugué, qui reçoit la déflagration. On ne 
peut résister bien longtemps à son charme fantastique. 

Quant à Raul Julia, bien que campant un rôle secondaire, il est 
impayable. Il incarne un personnage truculent, un truand farceur et 
ricanant qui est le chef d'un réseau de distribution de drogue provenant 
du Mexique. Julia ne craint pas l'extravagance et, de pair avec son 
imposante stature physique, cela contribue à établir rapidement son 
personnage. Il détient de plus quelques-unes des meilleures répliques 
du film. 

Il faut voir tout ce beau monde s'animer sur l'écran. Ces comédiens 
représentent la quintessence du cinéma hollywoodien, cette machine 
du rêve collectif. C'est le pouvoir des acteurs qui brille dans toute sa 
splendeur. Il est cependant désolant que le sujet de Tequila Sunrise 

ne soit pas à la hauteur. À travers le prétexte de l'intrigue policière, 
Towne a voulu tracer un portrait des valeurs du monde actuel, ou plutôt 
l'absence de valeurs. Car y a-t-il encore quelque chose de sacré 
aujourd'hui? Quelque chose de plus fort que l'appât du gain? Pour 
Carlos, le chef de la contrebande, seule l'amitié compte, mais son point 
de vue est biaisé. Pour Nick, le policier, c'est d'abord son sens du 
devoir, mais cela le pousse à confronter sa loyauté envers son ami 
et à utiliser Jo Ann. Quant à Jo Ann, elle recherche l'amour, l'intégrité 
et le respect, mais ses vertus lui attirent des ennuis. Et le plus coincé 
dans tout ça, c'est Dale, le trafiquant, qui ne peut se sortir de son propre 
guêpier sans un coup d'éclat. 

Et ce coup d'éclat, l'explosion finale du bateau de McKussik, 
devient l'antithèse de la mise en scène de Towne. Tout au long du 
film, sa réalisation stagne. Elle est léchée, fluide, bien menée, mais 
elle ne s'élève pas. Il lui manque l'inspiration et la fougue d'un Polanski 
pour animer ce matériel qu'il a lui-même écrit. Towne manque 
d'envergure. On est loin de Chinatown. Il faut, par contre, lui 
reconnaître du talent comme directeur d'acteurs, car il est certain que 
de telles performances ne viennent pas seulement des comédiens. 

En fait, la faiblesse du film repose sur la vision restreinte de Towne. 
Il est un excellent scénariste, mais il semble posséder des talents de 
réalisateur limités. Il met bien en place tous les éléments de l'intrigue, 
mais une fois démarrée, elle tourne à vide, jusqu'à l'explosion. Il n'y 
a pas un enjeu suffisamment important pour nous impliquer davantage. 
On ne ressent pas de danger dans le triangle amoureux. On ne 
retrouve pas non plus le cynisme de Chinatown, ou encore cette 
absence de résolution qui caractérisait ce film. Ici, tout finit bien: Carlos 
meurt, Dale et Jo Ann se retrouvent, Nick a fait son devoir. L'amitié 
est sauve. Tout est résolu. Mais la résolution, c'est bien ennuyeux 
parfois. 

André Caron 

TEQUILA SUNRISE — 
Réalisation: Robert Towne 
— Production: Tom Shaw 
— Scénario: Robert Towne 
— Images: Conrad L. Hall — 
Montage: Claire Simpson — 
Musique: David Grusin — 
Costumes: Julie Weiss — 
Son: Bruce Bisenz — 
Interprétat ion: Mel Gibson 
(Dale McKussie], Kurt 
Russell [Nick Frescia], 
Michelle Pfeiffer [Jo Ann 
Vallenari], Raul Julia 
[Escalante], J.T. Walsh 
(Maguire], Gregg Lindroff 
[Arliss Howard], Ann 
Magnuson [Shalen], Arye 
Cross [Andy Leonard), 
Gabriel Damon (Cody 
McKussie] — Or ig ine : 
États-Unis — 1988 — 116 
minutes — Distr ibut ion: 
Warner Bros. 

A Month in the Country 
Il est de ces films qu'il fait bon savourer loin de la foule déchaînée, 

des oeuvres où la psychologie des personnages ne se résume pas 
à une simple épithète, mais dont la découverte se fait au hasard de 
petites touches délicates comme la reconstitution d'une peinture 
ancienne longtemps enfouie. A Month in the Country de Pat O'Connor 

est l'une de ces oeuvres finement ciselées, typiquement britannique, 
qu'on aurait tort de classer trop hâtivement dans le « genre Masterpiece 
Theatre » des beaux petits drames bucoliques. 

Tom Birkin, un survivant de la Grande Guerre, dont il a gardé un 
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A M O N T H IN THE 
COUNTRY — Réalisation: 
Pat O'Connor — Scénario: 
Simon Gray, d'après le roman 
de J.L. Carr — Production: 
Kenith Trodd — Images: Ken 
Macmillan — Montage : 
John Victor Smith — 
Musique: Howard Blake — 
Décors: Derek Nice — Son: 
Tony Dawe — Interpré­
ta t ion : Colin Firth [Birkin], 
Kenneth Branagh [Moon], 
Natasha Richardson [Mada­
me Keach], Patrick Malahide 
(le révérend Keach], Tony 
Haygarth (Douthwaite), Jim, 
Carter [Ellerbeck], Richard 
Vernon (le colonel Hebron], 
Vicky Arundale (Kathy), 
Martin O'Neil [Edgar], Lisa 
Taylor [Emily], Tim Barker 
[Mossop], Davil Gillies 
[Milburn], Eileen O'Brien 
[Madame Ellerbeck]. Barbara 
Marten [Madame Sykes], 
Elizabeth Anson [Lucy Sykes], 
Judy Gridley [Madame 
Clough], Maurice D. Hey [Ie 
jeune homme aveugle) — 
Origine: États-Unis — 1988 
— 96 minutes — Dis t r i ­
but ion: Cinesque. 

tic nerveux, un gênant bégaiement et des cauchemars récurrents, 
arrive, à l'été de 1919, dans le petit village d'Oxgodby au Yorkshire. 
Il a pour travail de mettre au jour une fresque médiévale dont on 
soupçonne l'existence sur l'un des murs de l'église. La présence de 
Birkin contrarie le révérend Keach qui craint que la fresque ne distraie 
ses paroissiens mais, selon le testament d'une riche bienfaitrice, les 
travaux doivent être complétés pour que l'église puisse recevoir un 
legs substantiel. 

Birkin fait la connaissance de John Moon, archéologue et 
également vétéran marqué par la guerre qui cache néanmoins ses 
cicatrices émotives sous un comportement avenant et jovial. Moon a 
pour tâche de découvrir la tombe de Piers Hebron, un ancêtre de la 
même bienfaitrice, enterré à l'extérieur du cimetière local, mais il 
ambitionne en fait de trouver les restes d'une basilique saxonne dans 
les parages. 

Les deux jeunes gens, liés tacitement par leur expérience 
douloureuse, leur isolement au sein de la petite communauté et leur 
recherche du passé, sympathisent rapidement et leurs silences en 
disent plus long sur leurs propres blessures que n'importe quel 
discours. La mort est omniprésente à leurs côtés. Il est profondément 
émouvant de voir Moon et Birkin déjeuner à l'ombre des grands arbres 
en plein cimetière ou de découvrir que l'archéologue a planté sa tente 
auo'essus d'un trou grandeur d'homme pratiqué dans le sol parce que, 
dit-il, il s'y sent en sécurité. 

Alors qu'il s'était assoupi sur une stèle tombale, Birkin est tiré du 
sommeil, littéralement ressuscité par une apparition, la délicate 
présence de Mrs Keach, qui s'avère être la femme de l'austère pasteur. 

Par les attentions non dissimulées qu'elle lui prodigue, dans les limites 
bien strictes de la bienséance, la douce Mrs Keach émeut Birkin qui, 
à son tour, la sort un peu de son ennui quotidien. 

Le milieu campagnard du Yorkshire est dépeint avec austérité, 
empêtré dans la bondieuserie satisfaite et une consternante 
sécheresse émotive qui déroutent Birkin. Au retour d'une sortie 
dominicale qui l'a vu prêcher dans une église voisine et visiter une 
fillette atteinte de tuberculose, Birkin crie sa hargne contre un Dieu 
sourd aux souffrances des hommes. Devant habiter le beffroi de 
l'église, faute de moyens, il surprend à l'occasion les sermons du 
pasteur Keach sur la nécessité de donner aux pauvres. Il est ainsi fort 
étonné, lorsque Mrs Keach lui fait visiter l'imposante résidence du 
vicaire, d'y trouver tant de pièces vides et inoccupées. 

Bien qu'à ce stade on puisse avoir une impression de statisme 
dramatique, il faut aller au-delà des mots et lire les regards 
superbement éloquents de Firth et Richardson pour goûter le modeste 
bonheur issu de ces rares moments passés ensemble, un bonheur 
qui peut être brutalement interrompu par un coup de feu tiré par un 
chasseur insouciant, rappelant à Birkin son lourd handicap et ses 
angoisses latentes. 

Vu dans l'admirable 1919 de Hugh Brody où il incarnait un jeune 
Paul Scofield et dans Another Countryde Marek Kanievska, Colin Firth 
possède, en plus d'une beauté classique et sans âge, une voix souple 
et une intensité peu commune qui appellent de tels rôles, tourmentés, 
brontéens. La présence radieuse de l'excellente Natasha Richardson 
illumine leurs rencontres où la moindre inflexion de sa voix, un geste 
qui s'attarde, nous en disent long sur le trouble et les espoirs déçus 
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de cette jeune femme mal mariée. Qu'il suffise de se rappeler cette 
dernière scène, à la fin de l'été, où elle apporte des pommes à Birkin 
et n'en finit plus de partir... 

Kenneth Brannagh complète à la perfection ce trio de jeunes 
acteurs remarquables, fort bien servi par la mise en scène attentive 
et alerte de Pat O'Connor qui nous avait donné Cal en 1983. 

Au fur et à mesure que ses travaux progressent, révélant une 

oeuvre imposante, démente, une illustration de l'Enfer et du Jugement 
dernier à la manière de Bosch, Birkin s'identifie de plus en plus au 
sort de l'artiste qu'il découvre être un paria, un « infidèle » comme lui, 
subissant l'excommunication à la fin de sa vie. Au terme de ce mois 
à la campagne, Birkin a pu surmonter en partie son handicap et une 
apparition furtive de Birkin vieillard, revisitant après toutes ces années 
la petite église d'Oxgodby, procure une sensation d'apaisement et 
d'espoir. 

Dominique Benjamin 

Chocolat 
Ce premier film de Claire Denis a eu le très lourd honneur de 

représenter la France au Festival de Cannes 1988. Il n'a évidemment 
rien remporté. Ce n'est pas le genre de film qui a eu l'heur de plaire 
aux membres du Jury cannois. Il s'agit d'une oeuvre assez marginale. 
D'aucuns ont qualifié Chocolat d'oeuvre durassienne. La plupart du 
temps, il suffit que le rythme d'un film soit lent et que les personnages 
ne se parlent presque pas pour être comparés à l'oeuvre très 
personnelle de Marguerite Duras. Dans le cas qui nous préoccupe, 
l'épithète est-elle justifiée? 

Voyons d'abord ce qui caractérise l'oeuvre de Marguerite Duras. 
Les plans sont souvent très longs. Outre un manque de budget qui 
ne permet pas à la cinéaste de filmer plusieurs fois la même scène 
sous des angles différents et d'en effectuer un montage serré, il y a 
aussi et surtout un refus de se dire par l'image. On retrouve chez Duras 
une volonté de donner aux mots la plus grande place. L'image est 
secondaire. À ses yeux, « le cinéma arrête le texte, frappe de mort 
sa descendance: l'imaginaire... Le texte seul est porteur indéfini 
d'images» "' Ce besoin de se dire par la parole au cinéma est 
poussé à son paroxysme dans L'Homme Atlantique où la voix gagne 
sur l'image au point de voir le personnage disparaître. Lorsque le 
souvenir se tarit, il n'y a plus d'images. Le spectateur reste seul dans 
le noir à entendre la voix incantatoire de Duras. 

Chez Claire Denis, c'est exactement l'inverse qui se produit. 
L'image prédomine. Les personnages principaux parlent peu. Ils ne 
se disent que les paroles de politesse en usage entre gens de classes 
différentes. L'essentiel est tu. Aucune voix hors champ ne vient 
combler ce silence. On se livre malgré soi par ses gestes, ses 
mouvements, ses regards. Un boy, à la fois soumis et rebelle, 
symbolise l'Afrique coloniale française. Nul besoin de mots pour 
évoquer son intériorité. Sa fierté de Noir et sa rage de devoir obéir 
à l'étranger blanc transpirent par tous les pores de sa peau. 

Rien de tel chez Duras. Ses comédiens sont impassibles, toujours 
en attente. Une voix venue d'ailleurs exprime le désir qui se terre en 
eux. Bien que les personnages qui traversent l'oeuvre de Marguerite 
Duras ne semblent pas vraiment s'amuser, on ne peut guère comparer 
l'ennui des personnages de Claire Denis à leur indolence. Chez Duras, 
on se complaît dans la non-existence. Dans Chocolat, le désir est 
omniprésent. Le Blanc et le Noir se guettent et se traquent. On essaie 
de se rapprocher sans jamais y parvenir. L'interdit est trop grand. La 
peur aussi. Le désir reste toujours brûlant, jamais assouvi, à peine 
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exprimé, surtout pas dit. Chacun reste seul. Rien de comparable au 
désir durassien qui s'exprime toujours par l'entremise d'une tierce 
personne, jamais présente, toujours évoquée, prétexte à la déclaration 
d'amour qui ne sait jamais se dire directement à l'être aimé. Rien n'est 
jamais clairement défini dans cet univers. On imagine beaucoup, on 
fait comme si c'était vrai. Le temps est toujours conditionnel. C'est 
le futur antérieur qui s'impose. 

Chocolat, c'est un regard tourné vers le passé. Le film s'ouvre sur 
un long plan fixe où on voit un homme et un enfant noirs nager dans 
la mer. Seul le bruit des flots s'impose à l'oreille du spectateur. Il le 
berce et confère d'emblée un rythme assez lent qui se maintiendra 
jusqu'à la fin. Une jeune femme blanche observe les deux nageurs. 
Elle semble étrangère à ce pays qui, on l'apprendra bientôt, a déjà 
été le sien. Presque tout le film est un long flash-back, une 
reconstitution flash-back de moments sans importance, de l'ennui 
d'une femme qui reste à la maison entourée d'un boy et de sa petite 
fille, pendant que part travailler son mari, l'administrateur de cette 
colonie nordoamerounaise du début des années 50. 

Chronique sensible et pudique de la déception vécue par tous, 
Chocolat porte un titre fort révélateur du sens que Claire Denis voulait 
donner à son film. « L'Afrique, ce continent mythique, dit-elle, vers quoi 
on tend, les Blancs pour trouver la magie, les Noirs pour retrouver leurs 
racines. Et tout le monde se trompe. » * Tout le monde est chocolat, 
c'est-à-dire déçu, attrapé. Ce film a le rythme de l'Afrique, sa chaleur, 
ses couleurs. Il est le reflet d'une mémoire et d'un imaginaire qui n'ont 
rien de durassien. Claire Denis a déjà trouvé une façon bien 
personnelle de se raconter. 

Sylvie Beaupré 

(2) Claire Denis ,„ . L'Afrique de Claire Denis • de Dmiéle heymenn, Le Monde, 12 m i 19N. 

CHOCOLAT — Réalisa­
t i o n : Claire Denis — 
Scénario: Claire Denis et 
Jean-Pol Fargeau — Pro­
duction: Alain Belmondo et 
Gérard Crosnier — Images: 
Robert Alazraki — Son: 
Jean-Louis Ughetto et 
Dominique Hennequin — 
Montage: Claude Merlin — 
Décors: Thierry Flamand — 
Musique: Abdullah Ibrahim 
— Interprétat ion: Isaach 
de Bankolé [Protée], Giulia 
Boschi (Aimée Dalens], 
François Cluzet [Marc 
Dolens], Jean-Claude Adelin 
(Luc), Laurent Arnal 
[Machinard], Cécile Ducasse 
(France, enfant], Mireille 
Perrier (France, adulte], 
Jacques Denis (Delpich), 
Didier Flammand [Védrine), 
Jean Bediebe [Prosper], 
Jean-Quentin Châtelain 
[Courbassol], Emmanuelle 
Chaulet (Mireille Machinard], 
Kenneth Cranham [Boothby], 
Clémentine Essono [Marie 
Jean), Jo Emmett Williamson 
[Mungo Park) — Origine: 
France — 1988 — 105 
minutes — Distr ibut ion: 
AllianceA/ivafilm. 
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Femmes au bord de la crise de nerfs 
FEMMES AU BORD DE LA 
CRISE DE NERFS 
(Mujeres al Borde de un 
Ataque de Nervios] — 
Réa l i sa t ion : Pedro 
Almodovar — Scénario: 
Pedro Almodovar — 
P r o d u c t i o n : Agustin 
Almodovar — Images: José 
Luis Alcaine — Montage: 
José Salcedo — Musique: 
Bernardo Bonezzi — 
Costumes: José Maria de 
Cossio — Son: Guilles Ortiôn 
— Interprétat ion: Carmen 
Maura [Pepa], Antonio 
Banderas [Carlos], Fernando 
Guillen [Ivan], Julieta Serrano 
[Lucia], Maria Barranco 
(Candela], Rossy de Palma 
[Marisa], Kitty Manver 
[Paulina] — Or ig ine : 
Espagne — 1988 — 98 
minutes — Distr ibut ion: 
Alliance-Vivafilm. 

Il est intéressant de rappeler ici que c'est par Matador de Pedro 
Almodovar que la Cinémathèque québécoise clôturait, en septembre 
1986, une importante rétrospective de cinquante années de cinéma 
en Espagne; le sixième long métrage du « plus original et du plus 
délirant cinéaste espagnol, une sorte de Bunuel punk et homosexuel », 
commentait le programmateur. Ce fut pour plusieurs notre initiation 
à Almodovar, suivie par La Ley del deseo qui allait avoir sur sa 
production antérieure l'énorme avantage d'être distribué 
commercialement en Amérique du Nord. Ces circonstances favorables 
semblent présider également à la distribution de Mujeres al borde de 
un ataque de nervios. 

«Soy infeliz» (je suis malheureuse)... une chanson 
mélodramatique accompagne le générique, avant que la caméra ne 
serre de près le visage épaissi d'un séducteur aux tempes grises. On 
comprendra bientôt qu'il s'agit d'Ivan. Et on se retrouve dans un studio 
de postsynchronisation, devant l'écran où s'affronte un couple. Les 
lèvres collées au micro, le comédien susurre des mots d'amour. 
Curieusement, il est seul. 

C'est Pepa qui devait lui donner la réplique. Mais Pepa n'est pas 
là. Elle n'en peut plus d'inquiétude et d'insomnie. Ivan, l'homme de 
sa vie, vient de la laisser tomber, après des années de mensonges 
et de tromperie. Pourquoi? Pour qui? Et le médecin lui confirme qu'elle 
est enceinte. Il lui faut une explication. Mais Ivan fuit la confrontation, 
trop content de parler à son répondeur qu'il inonde d'hypocrites 
banalités. 

Pepa tente donc de rattraper l'infâme qu'elle aime toujours. Elle 
ne le rattrapera pas, mais il va lui en arriver des choses. D'abord, afin 
de rompre avec le passé, elle décide de mettre son appartement en 
vente. Or, voici que le premier client à se présenter n'est autre que 
Carlos, le propre fils d'Ivan dont Pepa ignorait jusqu'à l'existence. 

Se croyant recherchée par la police, son amie Candela se réfugie 
chez elle: la candide jeune femme vient d'héberger, bien à son insu, 
un groupe de terroristes chiites de passage à Madrid pour mettre une 
bombe dans l'avion à destination de Stockholm. N'écoutant que son 
bon coeur, Pepa consulte une avocate dont elle découvre qu'elle est 
la nouvelle maîtresse d'Ivan et s'apprête à partir avec lui pour 
Stockholm... 

J'en passe et des meilleures. Les péripéties se bousculent jusqu'à 
la séquence finale: revolver en main, Lucia, la mère de Carlos, force 
un motocycliste à la prendre en croupe et à la conduire à l'aéroport 
où elle a la ferme intention de trucider Ivan. À bord de son dévoué 
mambo-taxi, Pepa la prend en filature et arrive à temps pour éviter 
le massacre. 

Autrefois, dit Pedro Almodovar, quand un homme était délaissé 
par celle qu'il aimait, il était prêt à prendre de grands risques, à devenir 
un héros pour la reconquérir. Aujourd'hui, l'anti-héros d'après 1968 
réagit comme le dernier des imbéciles. Il emmerde ses amis, néglige 
son travail, dérive vers la drague et l'alcool, bref, il est si ennuyeux 
qu'il ne mérite pas qu'on lui consacre un film. Tandis que la femme 

]ÙLL 

quittée, aujourd'hui comme hier, s'avoue sans honte que pour 
continuer à vivre, l'amour lui est plus essentiel que l'amour-propre et 
que, par conséquent, tous les moyens sont justifiés pour ramener 
l'infidèle. Elle ne s'embarrasse pas non plus de scrupules pour 
débusquer sa rivale et la réduire à néant. 

On peut sourire devant la thèse du cinéaste, d'autant plus qu'il 
affirme d'autre part s'être inspiré, à l'origine, de La Voix humaine, de 
Cocteau. Une pièce où la maîtresse plaquée, accrochée au téléphone, 
s'entretient une dernière fois avec l'amant dont on n'entend pas les 
paroles. Cette amoureuse pathétique est un personnage soumis. 
Almodovar n'en est pas à une contradiction près. 

Ça ne fait rien, il emporte royalement le morceau. Trottinant dans 
sa petite jupe, haut perchée sur ses talons, Pepa, tout le contraire d'une 
femme soumise, traverse le film presque en courant, touchante mais 
pas pitoyable, comique sans être ridicule, un moment cédant au 
découragement, l'instant d'après rebondissant avec une réjouissante 
vitalité. 

Remarquable interprète, Carmen Maura est secondée par une 
distribution à sa mesure. Les comédiens sont admirablement dirigés. 
Le scénario est un irrésistible mélange de situations aussi banales 
qu'absurdes. Une absurdité qui se rencontre aussi dans le décor et 
les accessoires: l'appartement-pigeonnier de Pepa et ses détails 
insolites, la perruque « rajeunissante » de Lucia, les ineffables gadgets 
de l'ineffable chauffeur du mambo-taxi. 

Ce qui tue souvent la comédie, c'est la lourdeur, la complaisance, 
l'effet facile. Ici, la mise en scène tout comme l'interprétation 
demeurent alertes sans jamais s'appesantir sur une bonne réplique, 
sans jamais s'enliser dans la répétition d'un bon gag. Les images sont 
colorées et le découpage imaginatif. Si on ne songe plus, à propos 
de Mujeres al borde de un ataque de nervios, à évoquer un « Bunuel 
punk et homosexuel », on est forcé de reconnaître que, sans déchoir, 
Almodovar a réussi, avec son dernier film, à rejoindre le grand public. 
Ce qui n'est pas un mince exploit. 

Francine Laurendeau 
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Une affaire de femmes 

ZOOM OUT 

On n'avait pas eu droit à un aussi bon Chabrol depuis des lunes. 
À travers l'histoire de Marie, avorteuse d'abord pour rendre service 
à une amie, ensuite pour nourrir sa famille, enfin par simple cupidité, 
le réalisateur û'Une affaire de femmes trace un portrait sans 
complaisance de la société française sous l'Occupation. 

Certes, comme dans cette scène où un travelling s'arrête au milieu 
d'un lit qui n'a strictement rien de significatif à montrer, ses 
mouvements de caméra se révèlent parfois un peu brouillons. Et puis, 
surtout au début du film, son montage est trop juste, il manque à 
beaucoup de plans le temps d'une respiration. Mais ce sont là détails 
bien secondaires en regard du brio avec lequel il tisse sa trame 
dramatique et de la sensibilité intelligente avec laquelle il dirige ses 
comédiens - notamment Isabelle Huppert et François Cluzet, 
interprètes non moins intelligents et sensibles des émotions du petit 
peuple « médiocrisé » par la tentation quotidienne de collaborer avec 
l'Allemand au nom d'une dentelle, voire d'un bout de ficelle. Au nom 
de la pauvreté, quoi! 

Avec sa politesse d'humaniste, Claude Chabrol, en effet, se garde 
de mettre en scène des archétypes. Ses personnages n'apparaissent 
ni complètement noirs, ni complètement blancs. Non plus que gris, 
d'ailleurs. Ils essaient de survivre en des temps imprécis. Et la survie 
est encore moins simple que la vie. Comme cette dernière, elle couvre 
naturellement tout le spectre des couleurs d'émotions. Seulement 
quand une couleur bave sur une autre, cela donne un tableau aux 
motifs encore plus impurs. 

Les défauts et les qualités de chacun ressortent donc par petites 
touches qui n'excluent pas le contraste, voire la contradiction. Marie, 
par exemple, aurait voulu devenir chanteuse. À la place, elle est la 
mère de deux jeunes enfants et l'épouse d'un prisonnier de guerre 

dont le retour ne la réjouit pas. Il est bien intentionné, mais sans grande 
envergure. Elle sait qu'il ne sera pas celui qui améliorera les conditions 
de vie de la famille. On ne peut forcer l'affection: elle ne l'aime pas. 
Elle aime également moins son fils que sa fille. Oh! elle ne le néglige 
pas. Mais quand elle lance à sa voisine que sa fille est ce qu'elle a 
fait de mieux dans sa vie, le garçonnet np peut faire autrement que 
d'accuser le coup. Pourtant, elle n'est pas chiche. Avec l'argent que 
lui procure son métier de faiseuse d'anges, elle se paie des caprices, 
mais sort sa famille de la misère avant de s'offrir ce à quoi elle rêve 
depuis toujours: des leçons de chant classique. 

En fait, Chabrol ne fait de cadeau à personne, pas même au 
spectateur qui va de dilemme en dilemme. L'avortement évite 
objectivement à celles qui le sollicitent une existence de fille-mère 
beaucoup plus tragique à l'époque qu'aujourd'hui. En même temps, 
que penser lorsque ces services sont demandés par une jeune femme 
prématurément vieillie par des accouchements à la chaîne, que celle-
ci meurt dans la nuit des suites d'une hémorragie, que le mari se jette 
sous un train par désespoir, que la tante restée avec les orphelins vient 
avec amertume offrir à Marie de lui payer ce que la morte lui devait, 
et que Marie, après seulement quelques hésitations, prend l'argent? 
Que penser encore de cette Marie qui a un amant collabo et une amie 
juive? Et de cet époux, qu'elle a humilié bien sûr, mais qui sera quand 
même celui qui va la conduire à la mort en la dénonçant (lâchement, 
puisque c'est par lettre anonyme) à la police? 

On pense que la nature humaine est capable de grandes 
bassesses quand elle a mal comme ce mari, de grandes 
inconséquences quand elle dérape comme cette Marie. Chabrol 
montre que l'argent rend ivre. Il n'excuse personne. Mais il ne détourne 
pas les yeux devant la véritable lâcheté qui, pour lui, est celle des élites. 

Car les élites sont informées, elles sont conscientes, et donc, 
hypocrites. Elles condamnent une femme à mort au nom des fils qu'elle 
a enlevés à la Patrie et elles-mêmes ont signé la capitulation de la 
France. Elles veulent faire un exemple au nom des valeurs 
fondamentales de la Famille et elles-mêmes donnent aux petites gens 
l'exemple d'une bourgeoisie que la collaboration avec l'Occupant 
enrichit personnellement tout en appauvrissant la France profonde, 
la France des tickets de rationnement. 

Si d'aucuns considèrent que l'abondance de films sur le Viêt-Nam 
traduit la profondeur du traumatisme des Américains qui ont perdu une 
guerre coloniale, on peut imaginer l'ampleur de celui des Français dont 
le cinéma, pendant longtemps, a donné l'impression qu'absolument 
tout le monde avait été un héros de la Résistance. Leur culpabilité était 
si grande qu'ils préféraient ne pas l'exorciser. Il leur a fallu presque 
un demi-siècle, mais quelques films osent ouvrir ce panier de crabes 
que représente l'époque de la Collaboration. C'est bien. Si ça les rend 
moins héroïques, ça les fait plus humains. Et l'humanité, c'est la 
matière première du bon cinéma. 

Marie-Christine Abel 
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Monique Fandoulis — Son: 
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Matthieu Chabrol — 
I n t e r p r é t a t i o n : Isabelle 
Huppert [Marie], François 
Cluzet [Paul], Marie 
Trintignant [Lucie], Nils 
Tavernier [Lucien), Marie 
Bunel (Ginette], Dominique 
Blanc [Jasmine], Lolita 
Chammah et Aurore Gauvin 
(Mouche], Guillaume et 
Nicolas Foutrier [Pierrot], 
Louis Ducreux [le père 
Mourier), Michel Beaune [le 
procureur Mourier], Evelyne 
Didi (Fernande), Dani [Loulou], 
François Maistre [le 
président Lamarre-Coudray], 
Vincent Gauthier [maître 
Filion], Myriam David 
[Rachel], Thomas Chabrol [le 
garçon de café], Catherine 
Deville (Yvonne), Sylvie Flepp 
[Berthe], Jean-Claude Lecas 
(Robert] — Origine: France 
— 1988 — 1 1 0 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : Alliance / 
Vivafilm. 

MARS 1 9 8 9 



ZOOM OUT 

ITINÉRAIRE D 'UN 
ENFANT GÂTÉ — Réa­
l isation: Claude Lelouch — 
Scénario: Claude Lelouch— 
Production: Claude Lelouch 
— Images: Jean-Yves Le 
Mener — Musique: Francis 
Lai — Montage: Sophie 
Bhaud — Décors: Jacques 
Bufnoir — Costumes: Mie 
Cheminai — Interprétation: 
Jean-Paul Belmondo [Sam 
Lion), Richard Anconina (Al 
Duvivier), Lio [Yvette], 
Béatrice Agenin [Corinne], 
Marie-Sophie L. [Victoria], 
Jean-Philippe Chatrier 
[Jean-Philippe], Gila Von 
Weitershausen (une ren­
contre de Sam], Michel 
Beaune (le notaire], Pierre 
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(Pierrot Duvivier], Philippe 
Lorin [le toubib), Annie 
Philippe [la secrétaire] — 
Origine: France — 1988 — 
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but ion: CinémaPlus. 

Itinéraire d'un enfant gâté 
À force d'avoir été traité d'enfant gâté par tout le monde, Claude 

Lelouch a décidé de se regarder dans une glace et de faire son propre 
portrait à ce stade-ci de sa carrière. Il a choisi l'ami Belmondo pour 
s'incarner, bien que physiquement les deux hommes ne se 
ressemblent en rien. Le cinéaste a gardé son regard enfantin (je parle 
ici à la fois de physionomie et de philosophie de la vie), tandis que 
le comédien, grâce à son visage aussi parcheminé que celui de Charles 
Bronson, a trouvé que le temps des flics et des voyous était révolu. 

Que dire de cet « itinéraire » si ce n'est que c'est un parcours que 
l'on suit une nouvelle fois, avec par-ci par-là quelques nouveautés qui 
restent malgré tout du domaine typiquement lelouchien. Un plan 
séquence prégénérique veut faire penser à Fellini (y parvient par 
moments), l'océan étant filmé à la manière de Casanova, bien que l'on 
sache que c'est « véridique » et non du satin et de la soie. La musique 
de ces séquences est forte et généreuse, comme si Francis Lai voulait 
dire que c'est aussi son itinéraire à lui. 

Le personnage central de Sam Lion est un enfant de la balle, 
abandonné par sa mère dans une fête foraine et recueilli par des gens 
du cirque qui lui enseignent l'art de la performance et de la perfection. 
Son enfance et son adolescence se passent paisiblement, traversées 
d'occupants sombres et de sauveurs d'outre-Atlantique. Le Lelouch 
que l'on connaît se retrouve dans ces courtes scènes placées côte 
à côte, comme en vitesse, pour ne pas gêner un spectateur trop porté 
sur la critique. 

Et soudain, par un concours de circonstances imprévu, Sam Lion 
quitte la vie de chapiteau pour la vie de château. Du jour au lendemain, 
le voilà à la tête d'une gigantesque société, spécialisée dans la propreté 
des villes et le balayage des rues sur patins à roulettes. 

Mais si, mais si. Tout est permis, puisque le cinéma de Lelouch 
a toujours été (et continuera d'être, semble-t-il pour longtemps encore) 
au rendez-vous des rencontres et des coïncidences les plus farfelues. 
Sa devise: c'est du cinéma, mais c'est aussi la vie, regardez autour 
de vous, comment êtes-vous devenu ce que vous êtes?, comment 
avez-vous rencontré la femme de votre vie?, pourquoi votre vie 
a-t-elle souvent pris cette multitude de tournants? 

Donc, notre Sam Lion (qui adore les lions, by the way, d'où son 
nom, et le nom de Victoria qu'il donne à sa fille et à sa grosse 
compagnie d'après le grand lac africain - vous voyez comme tout 
se tient...) —, Sam Lion donc se trouve à un carrefour. Il a tout, mais 
il ressent un manque. Les plateaux d'argent, la grande vie comme on 
dit, ce n'est pas assez, ce n'est pas que ça. Car, pourquoi continue-
t-il de vivre dans une roulotte spécialement aménagée à côté de sa 
gigantesque entreprise? Belle idée, que Lelouch développe avec une 
joie de tenir une caméra qui n'appartient finalement qu'à lui. Il s'amuse 
encore, cet enfant gâté, et nous lance à la figure la solitude du coureur 
des grands fonds, San Francisco, Singapour, Hambourg, Cologne et 
l'Afrique avec force chutes d'eau et paysages magnifiques, flore 
luxuriante, lions, lionnes et Lac Victoria en sus. 
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Travelogue aux allures de National Geographic? Images irréalistes 
de l'Afrique des safaris et des riches? Oui, mais aussi pièges de beauté 
dont on ne se lasse pas, mouvements de caméra autoritaires et sûrs, 
adoration de l'enfant gâté pour tout ce qui est beau. 

Suis-je encore une fois en train d'oser excuser Claude Lelouch? 
Pas vraiment. Son film est on ne peut plus déséquilibré. Le début est 
une suite ininterrompue de scènes découpées au hachoir, tandis que 
la deuxième partie suit le récit de façon tellement chronologique qu'on 
ne sait plus très bien laquelle des deux parties on aime le plus. Cette 
hésitation peut mener bien vite à la désapprobation finale et la 
condamnation d'un cinéaste naïf et répétitif, bien qu'ouvert, encore 
une fois, à toutes les aventures quelles qu'elles soient. 

Sans doute Lelouch prend-il pour lui-même les paroles de l'une 
des chansons du film: « T'aurais voulu être un artiste, pour pouvoir 
faire ton numéro, un chanteur pour pouvoir crier qui tu es, pour pouvoir 
inventer ta vie...» L'ennui, c'est qu'il ne le montre pas avec 
suffisamment de profondeur pour qu'on y croie. Chaque fois qu'il tente 
de démontrer quelque chose, une image vient se greffer à l'ensemble 
et égare le spectateur désireux de trouver quelque réflexion 
psychologique. La solitude profonde de chacun, elle pouvait être 
présente de façon sérieuse dans le village africain où Sam Lion a 
décidé de passer; mais on nous le montre en train de prendre son petit 
déjeuner en compagnie d'éléphants. Des moments uniques auraient 
pu être captés si Lelouch ne les avait pas sacrifiés au profit d'une 
caméra tenue à la main, comme si l'intention primordiale était de nous 

faire remarquer ses acrobaties techniques. 

Restent les petits joyaux lelouchiens tel le duo Belmondo-Anconina 
lorsque le premier enseigne au second l'art de dire bonjour et de 
camoufler son étonnement. Là, Lelouch redevient le cinéaste de La 
Bonne Année, avec ses clins d'oeil de chaleur humaine, le talent de 
ses acteurs aidant. Là, l'adolescent qui filme comme il respire devient 
soudain adulte, privilégiant certes à nouveau ses grands thèmes favoris 
(l'amitié, les rencontres, les regards), mais les traitant sur le mode 
intimiste qui a fait sans doute le succès de Robert et Robert ou de 
Attention bandits. 

Si cet Itinéraire se veut la dernière étape d'une boucle ainsi 
bouclée, que nous réserve le cinéaste à l'avenir? C'est peut-être de 
ce côté-là qu'il faut chercher cette petite fascination que l'on a (et que 
l'on a malheureusement trop vite appris à bien camoufler pour ne pas 
paraître trop lelouchien, parce que « ça ne se fait plus ») pour un 
cinéaste qui a encore bien des surprises à nous révéler. 

Enfant gâté du cinéma français, peut-être réussira-t-il un jour à 
nous faire revivre les fantasmes de ses tournages, de ses scénarios 
originaux écrits la veille pour des acteurs qui, semblent-ils, adorent 
ça. Peut-être parviendra-t-il à vraiment nous faire reconnaître la futilité 
de la vie et nous dire qu'après tout, elle vaut la peine d'être vécue, 
à condition que l'aventure reste, encore et toujours, l'aventure. 

Maurice Elia 

Mississippi Burning 
Voilà encore un Européen qui se propose de venir triturer les tripes 

des Américains en leur mettant sous le nez leurs dessous les moins 
reluisants. Et Alan Parker est un cinéaste qui prend plaisir à foncer 
dans le tas sans ménager les susceptibilités et sans se préoccuper 
des débris qui retombent. 

Après Betrayed de Costa-Gavras, Mississippi Burning s'inspire 
d'événements réels survenus au Mississipi en 1964, au cours de ce 
qu'on a appelé le Freedom Summer, au plus chaud de la lutte pour 
la défense des droits civiques. 

Deux agents du F.B.I. sont envoyés à Jessup, Miss., pour enquêter 
sur la disparition de trois activistes, deux blancs et un noir. Alan Ward 
est un digne représentant de l'administration fédérale à l'approche 
académique et impersonnelle. Rupert Anderson, originaire du sud, 
connaît bien le genre de mentalité qu'ils auront à affronter. Ce duo 
dynamique, où curieusement le plus austère des deux partenaires est 
aussi le plus jeune, accuse toute la différence qui existe entre le nord 
et le sud, la théorie et la pratique, le fonctionnaire et l'homme de terrain, 
la connaissance livresque et l'expérience. 

Dans le rôle de Ward, Willem Dafoe semble toujours un peu à côté 
de ses pompes, comme s'il n'était pas tout à fait revenu de sa Judée 
scorsesienne. Il faut bien admettre, à sa décharge, que le personnage 
se résume en peu de mots. C'est un « Kennedy boy » qui part en 
croisade comme un saint homme et qui débarque dans le bayou avec 
un régiment de vestons-cravates aussi déplacés qu'inefficaces. Ward 

est tellement rigide dans son refus de considérer l'élément humain 
et d'avoir recours aux seuls moyens qui lui permettraient d'avancer, 
qu'on en vient à se demander, à voir la montée de violence que 
provoquent ses méthodes, s'il ne serait pas en train de développer 
un petit syndrome qui en ferait le capitaine Queeg de son bataillon. 
Heureusement, Dafoe se fait discret et laisse la place qui lui revient 
à Gene Hackman. 

Les meilleures scènes du film sont celles qui opposent ce dernier 
à Frances McDormand dans le rôle de l'épouse de l'assistant-shérif, 
un suspect important. Curieusement, on n'a pas donné de prénom à 
Mrs Pell. Il apparaît clairement qu'elle n'est que l'épouse de son mari 
et que ses opinions sont subordonnées aux siennes. Mrs Pell, la seule, 
semble-t-il, qui ne soit pas irrécupérablement raciste, symbolise la 
conscience coupable de cette petite communauté. Se confiant à Rupert 
Anderson, elle résume toute une vie de soumission, alléguant que la 
haine n'est pas innée: on vous l'inculque, on la vit, on la respire, on 
l'épouse. 

Une affinité naturelle se développe entre elle et Anderson, deux 
individus qui se démarquent du groupe auquel ils appartiennent et chez 
qui on perçoit un désir d'aider l'autre. Les intentions d'Anderson à son 
égard sont ambivalentes. On n'est jamais vraiment certain si elle l'attire 
véritablement au-delà d'une sympathie mutuelle ou s'il veut 
simplement se servir d'elle. Le jeu de Hackman, subtilement attentif 
et énigmatique, alors qu'il semble être le plus ouvert et vulnérable, 
crée une atmosphère de délicieux inconfort. Seule une petite 
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conversation en apparence anodine, à propos des fleurs qu'il lui 
apporte, jolies mais en fait carnivores, peut nous éclairer sur les 
motivations du policier qui, sous des dehors affables, prend néanmoins 
des moyens détournés pour en arriver à ses fins. Mais elle soustend 
également que Mrs Pell se rend parfaitement compte de ce qui se 
passe (Anderson: « J'aurais probablement du choisir quelque chose 
de plus approprié». Mrs Pell: «Peut-être...») et qu'elle prend 
sciemment la perche qu'il lui tend. Ce qui donnera éventuellement lieu 
à la scène la plus maîtrisée et aussi la plus forte du film, qui n'en est 
pas une d'agression ou d'émeute; un aveu sans paroles de Mrs Pell 
à Anderson derrière la vitrine de son salon de coiffure dans laquelle 
se reflète l'image d'une manifestation pacifique et de Clinton Pell qui 
dirige la circulation avec emphase. 

En contrepoint de tels moments, Parker coupe souvent les coins 
carrés et ne s'embarrassent pas de nuances. La scène de lynchage, 
par exemple, est incroyablement mécanique et crue, l'image classique, 
sans fioritures, qu'on se fait d'une telle exécution. Elle bouscule le 
spectateur dans son sillage, comme si on voulait littéralement 
l'assommer par sa violence et sa rapidité. 

Alors que dans son précédent Angel Heart la vue du sang semblait 
constituer un genre de leitmotiv visuel, ici le feu est omniprésent et 

vient régulièrement ponctuer le récit. On ne compte plus les granges, 
les habitations, les églises brûlées dans ce film, sans compter les 
nombreux avertissements servis sous forme de la typique croix 
enflammée. Parker n'a pas compris que la répétition tue l'émotion et 
banalise la situation. Le cinéma « coup de poing » finit par se mordre 
la queue. 

À part les trois personnages principaux, le reste est bien 
simplement divisé en tout blanc et tout noir, moralement s'entend. 
Rarement a-ton vu « red-necks » aussi franchement demeurés et 
complaisants, trop affreux pour être vrais, auxquels on ne risque pas 
de se comparer. On se sent meilleur rien que de les haïr. Rassurant. 

Avec son défilé final de sales ordures condamnées, Mississippi 
Burning nous rappelle un autre film où un manichéisme bon teint était 
de mise, Z. Ici, la finale laisse entendre que ce happy end est le fait 
du F.B.I. uniquement. Ironique lorsqu'on songe à quel point Hoover 
détestait les Noirs. 

Devant la caméra de Parker, ces derniers forment d'ailleurs une 
masse indifférenciée dont ne se distingue aucun personnage principal. 
Il y a bien un jeune garçon qui se fait le porte-parole de la communauté 
l'espace d'une minute devant Alan Ward, mais il reste anonyme. De 
son expérience précédente avec Angel Heart, Parker semble avoir 
gardé une affection pour les prises de vues éloignées de longues 
processions de Noirs chantant de beaux hymnes du Sud. Lorsqu'un 
Noir fait l'objet d'un gros plan, c'est qu'il chante ou qu'il souffre. On 
en fait un symbole de l'incarnation de la douleur et on le relègue à 
l'office de choeur grec commentant son propre drame et pleurant 
probablement le sort qu'on lui réserve encore au cinéma. 

Ce qui risque de nous toucher davantage dans Mississippi 
Burning, ce ne sont pas les prouesses pyrotechniques ou les discours 
moralistes (« Nous sommes tous coupables. »), mais plutôt l'illustration 
d'un quotidien miné de tensions, la relation à l'amer goût d'inachevé 
entre Anderson et Mrs Pell, la splendide présence d'un Gene Hackman 
au sommet de ses capacités, la tension qui précède le meurtre des 
trois activistes, alors que le souffle des respirations se mêle à l'humidité 
presque tactile du bayou, ou la simple image de deux lavabos, côte 
à côte, l'un portant l'inscription « white », l'autre, décalé vers le bas, 
la mention « colored ». 

Dominique Benjamin 

Dandin 
Molière, c'est le Shakespeare de la France. Ces deux auteurs sont 

joués partout à travers le monde. Cependant, on constate que le théâtre 
de Molière est moins spectaculaire. La règle des trois unités, tirée 
d'Aristote par Scaliger (XVIe), fut suivie par les auteurs du XVIIe siècle. 
Il faut dire que cette fameuse règle (unité d'action, de lieu et de temps) 
imposait des limites à la folie créatrice. On ne saura jamais le nombre 
de crimes commis en son nom. Cette camisole de force obligeait les 
auteurs à raconter les événements au lieu de les montrer. 
Shakespeare, lui, s'est permis toutes les audaces. Comme la langue 
anglaise n'était pas encore figée dans la cire froide d'une grammaire, 
il a inventé des mots, des expressions poétiques et des formules qui 

ont fait école. Son théâtre permet toutes les extravagances. Et ce, dans 
des lieux très divers. Malgré toutes les contraintes imposées, Molière 
a pu laisser s'épanouir son génie. Ses oeuvres nous livrent un trésor 
d'informations sur le vécu de ses contemporains. En plus de nous 
rejoindre aujourd'hui dans ce que le monde de Molière a de 
profondément humain. 

Molière partage avec Shakespeare les traitements bizarres que 
plusieurs metteurs en scène leur ont fait subir. On a déjà joué 
Shakespeare dans un environnement western. J'ai vu du Molière joué 
avec des costumes modernes. Actuellement, en Belgique, on tourne 
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Roméo et Juliette avec 108 chats. Un seul acteur: John Hurt. Vous 
avez pensé à Miou-Miou dans le rôle de Juliette? Non. Notre 
talentueuse lectrice n'est pas de la chatoyante distribution. 
Évidemment, les chats seront doublés par de grands comédiens. On 
a dû castrer les matous afin d'éviter une surpopulation très coûteuse. 
Peut-être verra-ton un jour notre Georges Dandin joué par des chiens 
et des crocodiles. Bien sûr. Les chiens personnifieront les bourgeois. 
Les crocodiles représenteront les vrais nobles. Les deux arriveront-ils 
à faire bon ménage? Les hippopotames en doutent. Peu importe les 
traitements imposés, ces deux auteurs en sont sortis vainqueurs. C'est 
là le signe évident qu'un texte fort ne craint aucune épreuve. 

Roger Planchon, à l'âge de 55 ans, nous offre, avec Dandin, son 
premier film. Le générique affirme que l'histoire et les dialogues sont 
de Molière, mais nous sommes devant un film de Planchon. Lui-même 
auteur de nombreuses pièces de théâtre, a toujours eu la réputation 
d'un metteur en scène très novateur. Comme tout bon novateur, il a 
été souvent contesté. Je garde en mémoire sa Mise en pièces du Cid 
au Théâtre Montparnasse, à Paris. À travers un Corneille assailli par 
des héros de bandes dessinées, Planchon interrogeait les différentes 
formes de théâtre et donnait une belle démonstration d'un théâtre 
contestataire. Je me souviens aussi d'une Bérénice, prisonnière d'un 
plantureux palais de miroirs. Cette mise en scène donnait beaucoup 
d'éclat à cette sombre tragédie politique de Racine. Trêve de 
présentations. Venons-en au sujet. 

Georges Dandin veut tâter de la noblesse et parvenir au rang des 
personnes de qualité. Pour ce faire, comme paysan plein aux as, il 
se doit d'unir sa fortune à des nobles qui essaient de cacher leur 
désargentement sous le couvert d'une quelconque armée au service 
du roi. Ces nobles, ce sont les Sottenville qui vivent dans un bled 
provincial. Le mariage avec Angélique, sans la consultation d'icelle. 
vient gonfler le nom de Dandin. Et surtout, il fait apparaître la fameuse 
particule tant convoitée. Ce qui donnera le noble nom de Monsieur 
de la Dandimère II y a là matière à se dandiner de contentement. Cette 
euphorie sera de courte durée pour Dandin. Plusieurs barreaux de 
l'échelle sociale céderont sous le poids de sa déconvenue. Les 
montants de cette précieuse échelle risquent même de le noyer dans 
le désespoir. Angélique refuse tout commerce sexuel avec un mari 
imposé qu'elle trompe au vu et au su de tout le monde avec un certain 
Clitandre. Ce dernier joue les don Juans. Une sorte de tombeur libertin 
en vacances dans la France provinciale. Dandin demeurera-t-il l'éternel 
cocu jetable avant même d'en avoir fait usage? 

Planchon veut nous entretenir du XVIIe siècle qui a été pour La 
France ce qu'a été la Renaissance pour l'Italie. Il pense que le cinéma 
a négligé ce Grand Siècle. À travers quatre pièces de Molière, il 
voudrait nous faire découvrir la vie sociale de l'époque. Avec Dandin, 
on apprend à mieux connaître la vie provinciale avec son système de 
conventions sociales. Planchon veut bousculer nos idées naïves sur 
cette période très riche en créations artistiques. D'aucuns croient que 
les nobles étaient tous de gros méchants dont on souhaitait 
l'anéantissement. Nenni. Chaque petit bourgeois désirait accéder à 
la noblesse. Quand les bourgeois se sont rendu compte que cette 
alliance donnait dans l'impossible, il y a eu la Révolution. Planchon 
nous fait bien voir la soumission de Dandin aux conventions sociales. 
Même s'il enrage d'avoir tort lorsqu'il a raison, il ne se révoltera pas. 

Il acceptera de faire amende honorable en s'humiliant devant ces 
nobles qui brandissent le mensonge comme une arme défensive. Il 
faut savoir que la raison sociale n'accepte pas qu'on mette en doute 
la parole d'un gentilhomme à l'époque de Molière. 

Ce qui est dit au théâtre, le cinéma peut le montrer. Le réalisateur 
ne s'en prive pas. Il transforme la farce de Molière en spectacle 
somptueux. Une caméra très souple, presque toujours en mouvement, 
va reluquer un peu partout. Jusque dans la chambre à coucher. La 
caméra surprend un voyeur arrosé et un Colin qui suce son pouce en 
dormant. Planchon a augmenté de beaucoup le nombre des acteurs. 
On y compte plusieurs cavaliers, une ribambelle d'enfants, de 
nombreux figurants et des acteurs qui jouent en plein air. Toutes les 
classes de la société y sont présentes. Le tout mené à vive allure 
comme un ballet qui vous en met plein la vue et les oreilles. Je retiens 
cette séquence où la caméra cherche les amants maudits dans un 
labyrinthe de draps blancs. Au lieu de tomber sur les coupables, la 
caméra fait face à la binette d'un cheval aussi innocent qu'étonné. 
Planchon a aussi ajouté ce qu'il appelle les « Forestières », ces femmes 
un peu sorcières qui jouent ici le rôle du choeur. Elles sont surtout 
la conscience de Dandin quand elles lui reprochent ses maladresses. 
C'est aussi une façon élégante de résoudre le fameux problème de 
l'adaptation d'un monologue à l'écran. 

Parmi les initiatives du réalisateur, il faut souligner celles qui 
touchent les relations très tendues entre Dandin et Angélique. C'est 
alors que Planchon fait basculer la farce dans la comédie dramatique. 
Angélique se sert du fait qu'on n'a pas demandé son consentement 
pour exaspérer son Dandin de mari en lui préférant ou en faisant 
semblant de lui préférer un blanc-bec de la noblesse. Ici, on joue à 
se faire mal comme pour entretenir une plaie ouverte sur le baume 
d'une réconciliation. Ce qui n'était qu'effleuré chez Molière prend ici 
la dimension d'une Mégère apprivoisée et lorgne du côté de Qui a peur 
de Virginia Woolf? Ce chantage appuyé donne même un petit côté 
moderne à ce Dandin, un ancêtre du boulevard privilégiant le triangle 
amoureux. Devant le refus d'Angélique de devenir le bibelot de salon 
de son mari, j'ai eu comme l'impression d'entendre les féministes 
applaudir dans les coulisses de l'exploit. Dans la dernière séquence 
du film (scène qu'on ne trouve pas dans la pièce de théâtre), Planchon 
nous montre Dandin et Angélique en train de prendre leur petit 
déjeuner. Il y a de la réconciliation dans l'air. Mais, tout en vivant 
heureux, la séquence suggère qu'ils auront de nombreuses chicanes 
de ménage. 

DANDIN — Réalisation: 
Roger Planchon — Scénario: 
Roger Planchon, d'après la 
pièce « Georges Dandin » de 
Molière — Produc t i on : 
Margaret Menegoz — 
Images: Bernard Lutic, 
Romain Winding, François 
Paumard, Stéphane Cami — 
Mus ique : Jean-Pierre 
Fouquey — Son: Georges 
Prat et Philippe Morel — 
Montage: Hélène Viard, 
Isabelle Devinck et Stéphane 
Guillot — Cos tumes : 
Jacques Schmidt, Emmanuel 
Peduzzi, llluminada Gayo. 
Claudie Grossmann, 
Marianne Groves. Hervé 
Ruet — Décors: Thierry 
Leproust, Régis Des Plas, 
Marc Denize, Patrick 
Valverde — Interprétat ion: 
Claude Brasseur [Dandin], 
Zabou (Angélique], Daniel 
Gélin (M. de Sotenville), 
Nelly Borgeaud (Mme de 
Sotenville), Jean-Claude 
Adelin [Clitandre), Evelyne 
Buyle (Claudine), Marco 
Bisson [Lubin], Vincent 
Garanger [Colin], Martine 
Merri, Marie Pillet, Zabou [les 
sorcières) — Or ig ine : 
France — 1988 — 113 
minutes — Distr ibut ion: 
AllianceA/ivafilm. 
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Bien sûr, le langage de Molière ne cadre pas toujours avec celui 
de la bande dessinée moderne. Mais il se laisse apprivoiser grâce à 
la vitalité de la réalisation. Les admirateurs de Molière ne seront pas 
déçus par le travail de Planchon. Il a mis un peu plus de chair à saveur 
sociale autour de l'os d'une farce pour nous inviter à mieux saisir la 

mentalité d'une époque si éloignée de la nôtre. Dandin m'a donné le 
goût de voir se réaliser les trois autres films de Planchon. Avec Dandin, 
Molière ne s'est pas retourné dans sa tombe. Il a applaudi. 

Janick Beaulieu 

OLIVIER ET COMPAGNIE 
(Oliver & Company) — 
Réa l i sa t ion : George 
Scribner — Scénar io 
an ima t i on : Jim Cox, 
Timothy J. Disney, James 
Mangold — Histoire: Vance 
Gerry, Mike Gabriel, Roger 
Allers, Joe Ranft, Gary 
Trousdame, inspirée par le 
roman de Charles Dickens 
"Oliver Twist" — Montage: 
Jim Melton et Mark Hester 
— Son: Sandy Berman — 
Musique: J.A.C. Redford — 
Chansons: Barry Mann et 
Howard Ashman, Tom Snow 
et Dean Pitchford, Ron Rocha 
et Robert Minkoff, Dan 
Hartman et Charlie Midnight, 
Barry Manilow, Jack Feldman 
et Bruce Sussman — Les 
voix de: Joey Lawrence 
(Oliver), Billy Joel [Dodger], 
Richard Cheech Marin [Tito], 
Bette Midler [Georgette], 
Dom DeLuise [Fabin], Roscoe 
Lee Browne [Francis), 
Richard Mulligan [Einstein), 
Sheryl Lee Ralph [Rita], 
Natalie Gregory [Jenny], 
Robert Loggia [Sykes], 
Taurean Blacque (Roscoe], 
Carl Weintraub [Desoto], 
William Glover (Winston] — 
Vers ion f rança ise: Inti 
Chaveau (Oliver), Marc Bellier 
(I'Arsouille), Daniel Lesourd 
(Tito), Yves Massicotte 
[Francis], Ronald France 
(Fagin), André Montmorency 
[Winston], Victor Désy 
[Sykes], Elisabeth Lesieur 
[Georgette] — Or ig ine: 
Etats-Unis — 1988 — 
72 minutes — Distribution: 
Buena Vista. 

Oliver et compagnie / Oliver & Company 
C'est le vingt-septième film d'animation de long métrage sorti des 

studios Walt Disney et la filiation est évidente. On y utilise des recettes 
mises au point par des années d'expérience et le spectateur croit 
reconnaître au passage de vieux amis. Le chaton Oliver, qui est censé 
être inspiré d'un héros de Charles Dickens (encore), Oliver Twist, fait 
beaucoup plus penser à un personnage des Aristocats. Son copain, 
le chien Dodger (I'Arsouille en français), a des ressemblances 
frappantes avec le cabot débrouillard de Lady and the Tramp. C'est 
d'ailleurs dans ce film qu'est née l'idée de donner aux divers chiens 
une voix qui s'inspire de leurs caractéristiques raciales: un scottish-
terrier s'exprimait donc avec un fort accent écossais, un caniche avec 
des sonorités parisiennes et ainsi de suite. Dans Oliver and Co., on 
aura donc droit à un bouledogue d'une placidité très british et amateur 
de Shakespeare, ainsi qu'à un chihuahua excité dont le langage est 
d'une couleur très hispanique. Le recours à des voix célèbres fait aussi 
partie du jeu; ainsi Peggy Lee fut mise à contribution dans Lady and 
the Tramp justement, alors que Peter Ustinov prêtait ses intonations 
sonores au prince Jean de Robin Hood et que George Sanders faisait 
rouler ses phrases avec onction dans la gueule du tigre Shere-Khan 
de Jungle Book. Cette fois, c'est Bette Midler qu'on entend alors 
qu'évolue à l'écran Georgette, la chienne vaniteuse de la fillette qui 
a recueilli Oliver et Cheech Marin (ancien duettiste du tandem « flyé » 
Cheech et Chong) prête son excitabilité au petit chien Tito, au point 
que celuioi accapare l'attention dans la plupart des scènes où il paraît, 
ce qui lui vaudra probablement un retour dans un autre film Disney.(l) 

Parmi les autres éléments familiers, il y a une poursuite finale 
réalisée avec mouvement et entrain dans un style à l'emporte-pièce 
dont on a déjà eu des exemples dans 101 Dalmatians, The Rescuers 
et The Great Mouse Detective. Il y a là un sens du montage et une 
précision dans le rythme soutenus par une bande sonore 
irrésistiblement entraînante. Ce genre de morceau de bravoure est 
devenu partie intégrante des longs métrages Disney nouvelle manière 
et l'on reste ébahi devant une telle habileté technique. Mais devant 
ces exploits qui apparaissent mécaniques dans leur précision, on se 
prend parfois à regretter le perfectionnisme artisanal des premières 
oeuvres où chaque détail était l'objet d'un soin particulier. Ce n'est 
plus dans les studios Disney d'aujourd'hui, où l'on a adopté des 
méthodes de standardisation efficace (on ambitionne de produire 
régulièrement un long métrage d'animation par année), où l'on a 
recours à l'informatique pour la réalisation de certaines scènes (les 
mouvements de voitures dans Oliver, par exemple) que l'on retrouve 
un tel souci de fignolage, mais dans les oeuvres de transfuges comme 
Don Bluth qui en trois films réussis (The Secret of NIMH, An American 
Tail et The Land Before Time) s'affirme comme le véritable prétendant 
à la couronne artistique de Walt Disney. 

(1) Les spectateurs qui vont voir la version française (réalisée au Québec de façon fort satisfaisante) doivent 
se contenter d'Elisabeth Lesieur en lieu et place de Bette Midler, mais n'y perdent pas tellement au change 

Dans Oliver and Company comme dans Robin Hood, on a pris des 
personnages déjà connus qu'on a transformés en animaux, du moins 
en partie puisque les « méchants » du roman, Sykes et Fagin, restent 
dans le film des humains bien que fortement caricaturés. On a 
transporté l'action du Londres du XIXe siècle au New York du XXe 
et on a fortement agité avant de servir. On mentionne au générique 
au moins une dizaine de personnes qui ont contribué à l'élaboration 
du scénario et chacun semble s'être ingénié à apporter de nouvelles 
« twists » à l'histoire d'Oliver. Le lecteur connaît sans doute le roman 
original qui a donné lieu à nombre d'adaptations filmiques dont la 
meilleure reste celle de David Lean en 1948 et la plus spectaculaire, 
la transformation en comédie musicale par Carol Reed en 1968. Oliver 
Twist est un orphelin élevé à la dure dans une institution « charitable », 
qui s'échappe pour se rendre à Londres où il fait partie un temps d'une 
bande de jeunes voleurs entraînés par un certain Fagin avant de 
trouver la protection du riche bourgeois Brownlow (qui se trouve être 
à l'insu de tous son grand-père) et d'être enlevé par le cruel Sykes. 
Ici, Oliver devient un chaton qui doit se débrouiller dans les rues de 
New York, Fagin n'est qu'un brave bougre qui a entraîné des chiens 
à chaparder pour survivre; le petit chat attire la pitié d'une riche fillette 
(c'est là qu'intervient la chienne Georgette) et c'est elle qui est enlevée 
par le méchant Sykes qui n'est plus un vulgaire coupe-jarrets mais 
un financier du crime. Arrachée à son contexte social, l'histoire apparaît 
bien un peu rachitique, mais le rythme est enlevé, les couleurs sont 
vives et les chansons entraînantes, les personnages apparaissent 
« cute » au possible. C'est en somme une trahison délectable qui 
devrait inciter les enfants à implorer à l'instar du petit héros de Dickens: 
« Please sir, I want some more ». 

Robert-Claude Bérubé 
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Drôle d'endroit pour une rencontre 
Il y a des films où l'on saisit le sens individuel de chaque mot, mais 

où la signification des dialogues nous échappe en général et en 
particulier. C'est un exercice très lassant pour le spectateur qui associe 
le cinéma au plaisir de partager des émotions. Malheureusement, c'est 
celui que nous impose François Dupeyron avec Drôle d'endroit pour 
une rencontre, son premier long métrage. 

Un couple roule sur l'autoroute. La caméra les filmant à travers 
le pare-brise, nous n'entendons rien de ce qu'ils se disent, mais, de 
toute évidence, ce n'est pas très câlin. Grâce à ce procédé (absence 
de son), la scène accroche l'attention. Nous ignorons encore que, ces 
quelques minutes passées, nous nous ennuierons à mourir. En effet, 
la voiture s'engage ensuite dans une sortie menant à une aire de repos, 
s'immobilise le temps que l'homme jette la femme dehors, puis repart 
non sans que le chauffeur ait la délicatesse, quelques mètres plus loin, 
de balancer à la femme son manteau de fourrure. C'est vendredi soir. 
Il fait froid. Croyez-vous qu'elle va chercher une pièce dans son sac, 
puis téléphoner à sa mère, à une amie, ou encore, tellement plus 
simple, à un taxi pour qu'il vienne la sortir de ce « nulle part »? Non. 
Ça aurait été risquer de faire un film accessible ou vraisemblable, 
tandis que l'intention est clairement de faire passer l'absurde et 
l'insolite pour de la profondeur. Elle va rester là à espérer contre tout 
espoir que son mari revienne, pendant que ses élégants talons hauts 
essaieront de faire passer leur grelottement pour une danse. 

Sur ce stationnement, un homme est à démonter le moteur de sa 
voiture à la recherche d'un sens à la vie. L'idée était bonne. Sur le 
coup, on y voit une démarche intérieure semblable à celle exprimée 
dans l'important best-seller des années 70, Zen and the Art of 
Motorcycle Maintenance de Robert Pirsig. On se rend bientôt compte, 
toutefois, que cette entreprise n'est que le prétexte trouvé par le 
réalisateur-scénariste pour avoir sous la main un personnage de faire-
valoir. Celui-ci est là pour dire à la femme: « Ton mari, il reviendra pas! » 
Car, de cette façon, elle peut s'obstiner et répondre: « Si! Il reviendra! » 
Ses motivations à lui nous sont d'ailleurs tout aussi mystérieuses. 
Pourquoi est-il agressif jusqu'à la grossièreté, au début? Pourquoi tient-
il mordicus à ce qu'elle parte de ce drôle d'endroit qui, après tout, est 
à tout le monde et à personne? Ensuite, pourquoi décide-t-il subitement 
qu'il est amoureux d'elle? Pourquoi encore, une fois que la 
dépanneuse les a transportés au premier relais-restaurant, promet-il 
à une jeune serveuse qu'il va l'emmener avec lui? Aussi entêtés l'un 
que l'autre à se faire croire qu'ils aiment la personne qui, justement, 
ne les aime pas, ces deux personnages sont identiques. Ils incarnent 

le même côté d'une pièce de monnaie courante dans des pays 
nommés Monologue déguisé en dialogue et Fantasme de réalisateur. 

Deux gros noms endossent par ailleurs ces silhouettes butées: 
Catherine Deneuve et Gérard Depardieu. Peut-être parce que leurs 
rôles ont été écrits pour être tellement énigmatiques qu'ils en 
deviennent anonymes, on n'oublie jamais que derrière France et 
Charles, il y a Catherine et Gérard, ces monstres sacrés de l'écran 
français qu'on a déjà vus ensemble dans Je vous aime, Le Dernier 
Métro, Le Choix des armes et Fort Saganne. Leur jeu est plat comme 
une autoroute, pesant comme dix camions à dix roues, fabriqué comme 
la décoration du relais-restaurant où ils sont en train de prendre racine. 
Ce qui nous amène à souligner à quel point les lieux où se déroule 
cette non-histoire ne sont pas une consolation esthétique. Personne 
avant François Dupeyron ne s'était résolu à tourner exclusivement 
dans ces relais routiers exploités en franchise parce que ces endroits 
sont précisément impersonnels comme l'amnésie, des non-décors. 

Enfin... Il est clair que ce long métrage se veut l'illustration de 
l'amour qui rend fou jusqu'à rendre absurde. Or, de deux choses l'une. 
Ou bien cette vision de l'amour est trop locale pour être exportée en 
dehors de la France. Ou bien l'amour a le dos large et de la pellicule 
a été gâchée au nom de l'éternelle confusion entre un propos profond 
et un propos creux. 

Drôle d'endroit pour une rencontre: un film statique dans un endroit 
passant. 

Marie-Christine Abel 

DRÔLE D'ENDROIT POUR 
UNE RENCONTRE — 
Réa l i sa t ion : François 
Dupeyron — Scénar io : 
François Dupeyron et 
Dominique Faysse — 
Production: Patrick Bordier 
— Images: Charlie Van 
Damme — Son: Pierre 
Gamet — M o n t a g e : 
Françoise Collin — Décors: 
Carlos Conti — Costumes: 
Caroline De Vivaise — 
Musique: Richard Strauss, 
Serge Gainsbourg, Alain 
Wisniak, Nicola Piovani, Kevin 
Mulligan, Evert Verhees, 
François Bernheim — 
Interprétat ion: Catherine 
Deneuve [France], Gérard 
Depardieu [Charles], Jean-
Pierre Sentier [Pierrot], 
André Wilms [Georges], 
Nathalie Cardone [Sylvie], 
Alain Rimoux (Vincent), 
Vincent Martin (Roland), 
Philippe Faure [M. Martinet], 
Dominique Reymond [Mme 
Martinet], Thierry Der'ven 
[Louis], Marie-France Santon 
[Simone], Roger Souza (M. 
Richard], Chantai Banlier 
[Mme Richard] — Origine: 
France — 1988 — 100 
minutes — Distr ibut ion: 
Cinépix. 

Fantômes en fête / Scrooged 
Il faut noter d'abord que Charles Dickens est mort, bien mort, aussi 

mort qu'un clou dans une porte. Il est disparu il y a maintenant près 
de cent vingt ans. Il ne peut donc rien contre ceux qui s'emparent de 
ses oeuvres, tombées dans le domaine public, pour les illustrer, les 
transformer, les triturer, les défigurer. Prenez son célèbre conte de 
Noël, A Christmas Carol, que tous les anglophones connaissent par 
coeur dès leur jeune âge, tellement on leur a lu ou illustré à tous les 
Noëls que le bon Dieu amène. Le personnage principal de cette 
fantaisie peuplée de fantômes et d'esprits, Ebenezer Scrooge, est 

devenu dans les pays de langue anglaise le symbole même de l'avarice 
et de la mesquinerie tout comme l'est Harpagon, l'avare de Molière, 
en France ou chez nous Séraphin. Sa transformation en modèle de 
générosité après la visite des esprits des Noëls passés, présents et 
futurs, fait partie de la tradition des fêtes aussi bien que le plum pudding 
ou le sapin décoré. J'ai moi-même fait la connaissance du vieux 
Scrooge au collège par l'intermédiaire d'un professeur d'anglais qui 
nous avait apporté un disque où son histoire était narrée par la riche 
voix de baryton de nul autre que Basil Rathbone, alors interprète 
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FANTÔMES EN FÊTE 
[Scrooged] — Réalisation: 
Richard Donner — Pro­
duction: Richard Donner et 
Ray Hartwick — Scénario: 
Mitch Glazer et Michael 
O'Donoghue — Images: 
Michael Chapman — 
M o n t a g e : Frederic 
Steinkamp et William 
Steinkamp — Mus ique: 
Danny Elfman — Décors: 
William J. Teegarden, Nancy 
Patton et Dianne Wager — 
Cos tumes: Wayne 
Finkelman — Son: Willie 
Burton et Al Mian — Effets 
spéciaux: Thomas R. 
Burman et Bari Breiband-
Burman — Interprétat ion: 
Bill Murray [Frank Cross), 
Karen Allen (Claire Philips), 
John Forsythe [Lew 
Hayward], John Glover (Brice 
Cummings], Bobcat 
Goldthwait (Eliot Loudermilk), 
David Johansen (l'esprit du 
Noël ancien), Carol Kane 
(l'esprit du Noël présent], 
Rovert Mitchum (Preston 
Rhinelander] Michael J . 
Pollard [Herman], Alf re 
Woodard (Grace Cooley), 
Mabel King [Gramma], John 
Murray [James Cross], 
Robert Goulet [Robert 
Goulet], Jamie Farr [Jacob 
Marley], Buddy Hackett 
[Scrooge), Brian Doyle 
Murray [Earl Cross), Mary 
Lou Retton (Mary Lou 
Retton) — Origine: États-
Unis — 1988 — 101 
minutes — D i s t r i ­
bution: Paramount. 

reconnu du personnage de Sherlock Holmes au cinéma. Et au dernier 
Noël, les téléspectateurs de la région de Montréal pouvaient se régaler 
de pas moins de quatre versions filmées de A Christmas Carol avec 
Reginald Owen (1938), Alastair Sim (1951), Albert Finney (1970) et 
George C. Scott (1984) dans le rôle du vieux grigou, sans compter la 
version récente en dessins animés des studios Walt Disney où c'est 
naturellement l'oncle McScrooge de Donald Duck qui était en vedette. 

On a pu être surpris en apprenant, l'an dernier, que Bill Murray 
avait l'intention de jouer à son tour un Scrooge; le comédien, absent 
des écrans depuis 1984, n'avait en effet ni l'âge ni l'apparence voulus, 
semblait-il, pour camper un grippe-sous anglais acceptable. L'affaire 
s'est précisée quand on sut que le film s'intitulerait plutôt Scrooged, 
le d final faisant toute la différence, et que ce serait un pastiche de 
l'oeuvre de Dickens situé dans le monde contemporain, quelque chose 
comme un long sketch de Saturday Night Live, cette revue comique 
de télévision où Murray s'était d'abord fait connaître. Ce sont d'ailleurs 
deux scripteurs vétérans de l'émission qui furent chargés du scénario 
du film qu'ils situèrent (surprise, surprise) dans les milieux de la 
télévision. Scrooge s'est donc transformé en Frank Cross, directeur 
de la programmation d'un réseau national, aussi mesquin que doué 
(de sens commercial s'entend). Noël approche et le patron, Cross, est 
à réviser les émissions spéciales prévues pour l'occasion en 
commençant par un téléfilm intitulé The Night the Reindeer Cried où 
l'atelier du Père Noël, attaqué par des terroristes, est défendu par 
l'homme bionique; l'idée n'est pas si farfelue qu'on le croirait puisqu'il 
y a à peine quatre ans, la télévision américaine offrait The Night They 
Saved Christmas, film dans lequel Jaclyn Smith, ci-devant l'une des 
«Charlie's Angels» venait en aide à un Père Noël menacé par 
l'exploitation pétrolière au Pôle Nord. En plus de ce téléfilm, Cross 
a l'intention de présenter en direct une adaptation musicale de 
Christmas Carol wee des danseuses de Las Vegas et une championne 
olympique de gymnastique dans le rôle du petit infirme Tiny Tim dont 
l'exclamation «God Bless Us Everyone» est la conclusion 
traditionnelle du conte. 

Dans l'effervescence de la mise au point de cette adaptation au 
goût si fin, Frank Cross a l'occasion de faire montre des traits de 
caractère qui le rendent si joyeusement détestable et là c'est assez 
savoureux, Bill Murray ayant une façon particulièrement « cool » de 
manifester son cynisme et sa pingrerie; on souhaiterait presque, 

tellement il est réjouissant dans ce rôle, qu'il ne changeât jamais. Mais 
la machine est en branle; la fatigue de ces jours d'activité fébrile suscite 
en l'homme des hallucinations qui s'apparentent aux visites 
surnaturelles reçues par Scrooge. Et quand on tombe dans le 
surnaturel de ce temps-là au cinéma américain, il n'y a plus rien qui 
tienne. Les effets spéciaux se mettent en branle, l'écran frissonne de 
prouesses techniques qui s'étalent avec la subtilité d'un marteau-pilon. 
On a d'ailleurs fait appel en l'occasion à un réalisateur expert en la 
matière, Richard Donner, qui en a déjà mis plein la vue avec les films 
comme The Omen, Superman, The Goonies et Lethal Weapon. C'est 
ainsi que le conte délicat et fragile de Dickens, où se sent 
continuellement une compassion feutrée pour un personnage aigri par 
la vie, se transforme en un super spectacle à trucages, fort réussis 
d'ailleurs, où la dérision remplace trop souvent la miséricorde. Les 
équivalences établies entre les deux oeuvres sont parfois cocasses 
(la fée des étoiles vengeresse qui assène les révélations de bonté à 
coups de poing est une création assez réjouissante), mais le plus 
souvent décevantes et même vulgaires dans l'insistance mise à les 
illustrer. Et quand arrive la conclusion dégoulinante de bons sentiments 
aussi attendus qu'artificiels, on l'accepte avec plus de résignation que 
de conviction. Elle laisse Bill Murray libre de retourner à des fantômes 
plus familiers, ceux de Ghostbusters (deuxième chapitre) qu'il 
affrontera sans doute avec un surcroît d'aisance. Quant à Scrooged 
(ou Fantômes en fête si l'on veut), on peut lui appliquer ce vieux dicton 
(modifié): les esprits qu'on veut avoir gâtent parfois ceux qu'on a. 

Robert-Claude Bérubé 

Working Girl 
Récemment plus productif, et plus heureux au théâtre qu'au 

cinéma, le metteur en scène Mike Nichols (The Graduate, Heartburn) 
nous revient en grande forme. Working Girl est à la fois du pur et du 
très bon Nichols: une comédie bien ancrée dans l'étude des moeurs 
de la société new-yorkaise, mais c'est aussi un exercice fort réussi 
de cinéma à la Frank Capra. Tout comme Mr. Smith Goes to 
Washington, Mr. Deeds Goes to Town ou même, It's a Wonderful Life, 
Working Girl est une comédie romantique qui fonctionne comme un 
conte moral voulant célébrer le courage de l'Américain moyen. Sauf 
qu'ici, bien sûr, il s'agit d'une Américaine moyenne. Le renversement 
peut sembler facile comme idée, mais la démarche de Nichols s'avère 
honnête et le résultat fort réjouissant. Et, disons-le tout de suite, le 
succès final du film repose sur la performance extraordinaire de 

Mélanie Griffith (Body Double, Something Wild), qui fait sien le rôle 
qu'aurait tenu James Stewart, ou Gary Cooper, dans le « Working Boy » 
que Capra aurait pu réaliser. Mais je vais trop vite. 

Le film s'ouvre sur des plans de New York à vol d'oiseau. Carly 
Simon chante la chanson-thème; le spectateur peut lire les noms de 
nombreuses femmes au générique (dont Patricia Van Brandenstein 
- The Untouchables — à la direction artistique) et, finalement, voir 
à l'écran la grande dame elle-même, la statue de la Liberté. Le bras 
levé depuis 100 ans, elle aussi a travaillé à un salaire minime et à des 
heures impossibles pour guider de son flambeau des milliers 
d'immigrants. Ode aux «working girls» de tout acabit. Dès le 
générique, donc, le propos est lancé, avec un tant soit peu d'ironie 
et, ma foi, beaucoup de lyrisme. 
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Sur un traversier faisant la navette entre Staten Island et 
Manhattan, des employés (ées) de bureau quittent, sans automobile, 
leur carcan banlieusard pour aller se jeter, à pied, dans la gueule du 
grand loup capitaliste de Wall Street. Pour ces secrétaires, c'est la 
même routine à tous les matins, sauf qu'aujourd'hui c'est aussi 
l'anniversaire d'une d'entre elles. À 31 ans, et après avoir terminé son 
bac aux cours du soir, Tess McGill se demande si elle finira un jour 
par prendre son envol. 

Cette Cendrillon en a marre. Elle n'a pas de prince charmant; 
seulement un fiancé officieux qui lui offrira de nouveau des sous-
vêtements sexy pour son anniversaire... et une peine d'amour lorsqu'il 
la trompera avec une copine. Elle n'a pas non plus de fée-marraine; 
ou plutôt, elle pensera l'avoir trouvée chez sa nouvelle patronne, mais 
se rendra vite compte qu'il s'agit en fait d'une méchante marâtre-
bien que celle-ci ait l'âge d'être sa (demi ?) soeur cadette. Elle a bien 
une confidente - inexistante dans le conte original - pour l'aider à 
surmonter les coups durs, mais Tess/Cendrillon ne pourra compter 
que sur sa propre intelligence, et sa témérité, pour réaliser son rêve 
de carrière. Chemin faisant, elle s'improvisera même un vrai prince 
charmant, en la personne d'un courtier un peu naïf mais noble de 
coeur. Bien sûr, elle devra vivre la défaite au coup de minuit, mais 
enverra promener derechef les conventions, pour retrouver elle-même 
son soulier; je veux dire, son honneur. Et vive les contes subversifs! 

Working Girl n'est peut-être pas bien réaliste, son portrait de Wall 
Street étant un peu caricatural, mais cela ne diminue en rien l'efficacité 
du film ou son mordant. En évitant la démagogie, par la comédie, Mike 
Nichols réussit très bien à faire passer son propos féministe-
humaniste. Il réussit même à faire de cette « fable au pays de la grande 
finance », une critique de la mentalité yuppie. Si Tess est ambitieuse, 
elle est aussi entière. Son regard est franc, pas calculateur. Mélanie 
Griffith, dans le rôle principal, ne joue donc pas au requin. Elle est 
même plutôt déconcertante de sensibilité. Mike Nichols, quant à lui, 
évite les décors et l'atmosphère du nouveau glamour branché. La 
photo du film n'est pas glacée et surtout pas glaciale. Le réalisateur 
auréole son héroïne d'une lumière chaude et la filme souvent avec 
une longue focale, ce qui a pour effet de l'isoler du monde matériel 
qui l'entoure et de souligner sa spiritualité. Ce n'est pas que Nichols 
fasse de Tess un ange; loin de là. Il faut la voir passer l'aspirateur, 
seins nus! Mais même l'érotisme de Mélanie Griffith évite les pièges 

de la beauté yuppie. Ses formes rondes et son ventre de femme ayant 
passé la trentaine, font d'elle une femme normale. Il est très 
rafraîchissant de constater que Nichols n'a pas une idée étroite et 
superficielle de la beauté et du sex-appeal. 

Bien sûr, on objectera, avec raison, que malgré le ludisme du 
traitement, il demeure que le fond de l'histoire de Working Girl n'est 
pas nouveau. Mais la magie réside dans le pouvoir de renouvellement 
de la mise en scène et de la mise en chaîne du récit. Efficace, la 
construction du scénario est serrée, sans toutefois qu'il soit question 
de précipiter les scènes d'exposition ou les développements de la 
personnalité de Tess, pour arriver plus vite aux nombreux coups de 
théâtre. Mike Nichols semble avoir eu l'intelligence de reconnaître que 
le spectateur, confronté à une histoire qu'il croit connaître, portera son 
attention sur les moments privilégiés où la caméra vient souligner 
l'émotion d'un personnage. Working Girl est plein de ces moments 
troublants où, restant seul avec Mélanie Griffith ou simplement portant 
les yeux sur elle, on comprend la fragilité et la force de son personnage. 
On se surprend alors à penser que nulle autre actrice n'aurait pu jouer 
comme elle le même texte (sa voix de souris fatale), les mêmes temps 
de pause (l'hésitation sur son visage avant les sourires soudains). Bien 
que ce ne soit pas là le premier film de Griffith - elle a débuté à 
15 ans dans un film méconnu d'Arthur Penn, Night Moves - , c'est 
Working Girl qui devrait la consacrer aux yeux de tous. C'est pour elle 
qu'il faut voir, et revoir, le film de Mike Nichols. 

Je m'en voudrais de conclure sans souligner le travail savoureux 
de Sigourney Weaver qui, faisant appel à une vigueur et une folie toute 
hepburnienne (je veux parler de la grande Katharine bien sûr), mord 
littéralement dans un rôle de composition qui aurait pu être ingrat; et 
la performance d'Harrison Ford qui se réinvente dans la scène où son 
personnage offre une tisane, qu'il n'a pas, à une Mélanie Griffith 
tombée dans les bras de Morphée. Par ailleurs, il faudrait aussi saluer 
la générosité de Ford qui, dans toutes ses autres scènes avec Griffith, 
lui laisse toute la place. Il n'y a que le nom de Gary Cooper qui me 
vient à l'esprit, si j'essaie de trouver un autre acteur américain capable 
d'un tel geste de gentilhomme. 

...Mais Frank Capra aurait-il demandé à Gary Cooper de jouer « la » 
partenaire de James Stewart dans son « Working Boy » imaginaire? 

Johanne Larue 

WORKING GIRL — 
Réalisation: Mike Nichols — 
Production: Douglas Wick 
— Scénario: Kevin Wade — 
Images: Michael Ballhaus — 
Montage: Sam O'Steen — 
Musique: Carly Simon — 
Décors: George DeTitta — 
Costumes: Ann Roth — 
Son: Les Lazarowitz — 
In te rp ré ta t i on : Mélanie 
Griffith [Tess McGill], 
Harrison Ford (Jack Trainer], 
Sigourney Weaver (Katherine 
Parker], Joan Cusak (Cyn). 
Alec Baldwin (Mick Dugan], 
Philip Bosco [Oren Trask), 
Nora Dunn [Ginny], Oliver 
Platt [Lutz], James Lally 
(Turkel), Kevin Spacey (Bob 
Speck], Olympia Dukakis [le 
directeur du personnel] — 
Origine: États-Unis — 1988 

— 113 minutes — Dis t r i ­
bution: 20th Century Fox. 
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A Cry in the Dark 
A CRY IN THE DARK — 
Réalisation: Fred Schepisi 
— P r o d u c t i o n : Verity 
Lambert — Scénar io : 
Robert Caswell d'après le 
livre « Evil Angels » de John 
Bryson — Images: lan Baker 
— Montage: Jill Bilcock — 
Musique: Bruce Smeaton — 
Costumes: Bruce Finlayson 
— Son: Gary Wilkins — 
I n t e r p r é t a t i o n : Meryl 
Streep [Lindy Chamberlain], 
Sam Neill (Michael 
Chamberlain], Bruce Myles 
[Barker], Charles Tingwell (Ie 
juge Muirhead], Nick Tate 
(Charlwood), Neil Fitzpatrick 
[Phillips], Maurice Fields 
[Barritt], Lewis Fitzgerald 
[Tipple], Dennis Miller 
[Sturges], Brendan Higgins 
[Kirkham] — Or ig ine : 
Etats-Unis — 1988 — 121 
minutes — Distr ibut ion: 
Warnes Bros. 

Il y a pire que de subir un malheur immérité, c'est d'être puni par 
la société pour cette infortune même. Une telle chose est arrivée à 
une mère de famille australienne, Lindy Chamberlain. En août 1980, 
elle faisait du camping avec son mari et ses enfants près d'Ayers Rock, 
une formation rocheuse considérée comme une attraction touristique 
dans l'arrière-pays australien. En fin de journée, elle bavardait avec 
d'autres campeurs lorsqu'elle crut entendre un faible cri venir de la 
tente où elle avait laissé sa petite fille, Azaria, qui n'était encore qu'un 
nourrisson. Lorsqu'elle parvint au frêle abri, Azaria n'y était plus et 
Lindy vit sortir en courant de la tente un chien sauvage de l'espèce 
qu'on appelle par là dingo. Une battue entreprise dans les environs 
par les campeurs et la police ne donna aucun résultat. Azaria avait 
disparu. L'affaire en serait restée là, si on n'avait trouvé un certain 
temps après des vêtements d'enfant dans la brousse à quelques 
kilomètres de là. Des enquêteurs zélés décelaient par ailleurs ce qui 
leur semblait être des taches de sang dans la voiture des Chamberlain. 
On en vint à inculper Lindy Chamberlain pour la mort de son bébé, sur 
des preuves de circonstances. L'opinion publique se mit de la partie. 
Ce qui aurait pu n'être qu'un fait divers vite oublié devint une affaire 
nationale qui fit, pendant des années, la manchette des journaux et 
alimenta la conversation des Australiens. Après divers procès et une 
période d'incarcération, Lindy Chamberlain fut enfin exonérée de tout 
blâme à l'automne 1988. Entretemps, ses mésaventures avaient fait 
le sujet de nombreux articles dans les journaux, d'au moins deux livres, 
d'un téléfilm"1 de style semi-documentaire et d'une grande 
production cinématographique avec vedettes internationales. 

Entrepris sous le contrôle financier de la Cannon Films, alors que 
cette compagnie se sentait du vent dans les voiles, A Cry in the Dark 

(1) Cetetehlm intitule Tne Disappearance otAïanaChamberiatn a ete présente a Super Ecran et au reseau Quatre-
Saisons, l'an dernier, sous le titre Aar ia a disparu 

fut réalisé par le cinéaste australien Fred Schepisi, à qui l'on devait 
déjà des films aussi percutants que The Chant of Jimmy Blacksmith 
et The Devil's Playground. Comme certains de ses compatriotes (Peter 
Weir, Bruce Beresford, George Miller) révélés par le renouveau du 
cinéma australien à la fin des années 70, Schepisi poursuit maintenant 
sa carrière aux États-Unis (Iceman, Roxanne), mais il lui faut retourner 
à l'occasion dans son pays natal pour des films qui lui tiennent vraiment 
à coeur. 

C'est donc presque en observateur venu de l'extérieur, tout en 
restant en mesure d'apprécier les particularités locales, que Schepisi 
abordait l'affaire Chamberlain. D'emblée, il adopte le point de vue de 
l'accusée et sa perception des choses. La disparition du bébé est 
illustrée d'après les données du témoignage de sa mère et le traitement 
souligne à l'envie l'absurdité des accusations portées contre elle, 
comme la fragilité des soi-disant preuves mises de l'avant par la 
poursuite. On en vient à se demander ce qui a pu entraîner un tel 
cirque, un trop rigoureux souci de justice ou une indignation populaire 
exigeant un bouc émissaire. L'innocence de l'accusée nous étant 
affirmée dès le départ, il devient pénible mais éclairant de partager 
les épreuves qu'on lui fait subir. Il appert que Lindy Chamberlain aurait 
indisposé la population en n'assumant pas le rôle de victime qu'on 
lui avait réservé. C'était une femme forte qui puisait dans sa foi 
religieuse une assurance qui lui interdisait de s'apitoyer sur son sort. 
Mais cette croyance même allait alimenter les préjugés. Lindy était 
l'épouse d'un ministre adventiste et le fait que la doctrine de cette 
dénomination soit peu familière à l'ensemble des gens devait donner 
naissance à d'infâmes rumeurs faisant état de sacrifices rituels. 

Tout en suivant pas à pas les détails trop réels de l'épreuve de 
Lindy Chamberlain, Schepisi analyse l'impact de la rumeur publique 
dans une telle affaire. En un montage fragmenté, il offre un 
kaléidoscope de notations sur les réactions de la presse et du public 
devant chaque nouvelle étape de l'enquête ou des procès. Ce passage 
constant du privé au public montre à quel point il peut être hallucinant 
d'être victime de cette hydre à mille têtes qu'est la réprobation 
universelle quand on se sait innocent. 

Au centre du maelstrom se tient la figure à la fois fragile et forte 
de Lindy Chamberlain, telle que campée par Meryl Streep. Avec la 
souplesse qu'on lui connaît, l'actrice a adopté la personnalité de son 
modèle jusque dans ses aspects les plus agaçants, ne faisant aucune 
concession (pas plus que Lindy Chamberlain n'en avait faites avant 
elle) aux goûts et aux expectatives du public. Son interprétation est 
une reproduction fidèle et intelligente de la personnalité unique d'une 
femme à la fois intransigeante et aimante, apparemment froide mais 
passionnée. C'est un nouvel exploit pour l'actrice américaine qui ajoute 
un accent (l'australien) à une collection déjà riche (le polonais de 
Sophie's Choice, le danois de Out of Africa, etc). Mais là ne s'arrête 
pas l'intérêt de son jeu qui éclaire d'une lumière impitoyable les 
développements d'une charade par trop contemporaine qui évoque 
Les Animaux malades de la peste et les aléas des jugements de cour 
en contexte démocratique. 

Robert-Claude Bérubé 
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High Spirits 
Avouons qu'il y avait de quoi saliver: un film centré sur les 

aventures d'un châtelain aux prises avec quelques touristes 
compliqués et un nombre égal de fantômes à l'humeur irascible, tout 
cela dû à la plume du scénariste de Beetlejuice et mis en scène par 
l'auteur de Mona Lisa et Company of Wolves. 

Malheureusement High Spirits n'a ni l'inspiration, ni le mordant 
des oeuvres précédentes de Neil Jordan. Il s'agit d'un agréable 
divertissement, mais qui cependant ne vise jamais très haut et n'offre 
en rien l'humour noir savoureux de Beetlejuice. En fait, le film évoque 
beaucoup plus les comédies fantaisistes anglaises des années 
quarante, comme Blithe Spirit, avec leurs fantômes de bonne 
compagnie. 

Le scénario n'est pas d'une très grande inspiration, mais il 
engendre tout de même une constante agitation qui ne laisse aucune 
place à l'ennui. Il est évident que Jordan avait le goût de se payer un 
joyeux vaudeville surnaturel, sans autre ambition qu'un rire au premier 
degré et de bon aloi. Peut-on le blâmer de mettre en scène des 
fantômes plus sympathiques qu'effrayants? 

Si le film offre peu de surprises, il possède du moins un 
enthousiasme communicatif dans son traitement du sujet et un 
mouvement alerte dans sa mise en scène. Le travail de Jordan est 
particulièrement habile en ce qui concerne l'utilisation du décor, ce 
qui est bien le moins pour un film de château hanté. Or, ici, nous 
sommes gâtés. D'abord pour le décor, car le directeur artistique a 
concocté une fort extravagante toile de fond à cette histoire: le hall 
d'entrée du château avec son lustre géant et son escalier monumental 
est en particulier fort réussi. Mais qui plus est, la caméra de Jordan 
habite ce décor avec beaucoup d'adresse et en tire tous les bénéfices 
possibles. Chaque élément convenu de ce genre de lieux est mis à 
profit dans l'action, que ce soit le grand lit à baldaquin, les tourelles 
du château, les vieux miroirs ou le petit théâtre en carton pâte. Même 
les vieilles pierres de l'édifice ne demeurent pas en place et s'offrent, 
dans une scène, une petite balade surnaturelle propice à quelques 
gags bien amenés. 

Dans la première moitié du film, les manifestations spectrales sont 
l'oeuvre d'une maladroite mystification orchestrée, par le châtelain 
lui-même, pour faire croire à ses visiteurs que les lieux sont hantés. 
Il n'a guère le choix, puisque c'est en publicisant ainsi son château 
qu'il est parvenu à y attirer quelques touristes naïfs. Malheureusement, 
les grosses ficelles employées par l'hôtelier ne font pas illusion et les 
clients exigent un remboursement. C'est à ce moment-là que les 
véritables fantômes du château sortent des murs pour offrir leur 
contribution à la P.M.E. de leur maladroit descendant. On voit venir 
le reste: les touristes ayant levé le voile sur la supercherie du début 
ne manifestent maintenant plus aucune crainte. Les spectres doivent 
donc redoubler d'astuce pour effrayer tout ce beau monde. 

Le tout culmine par une poursuite joyeusement frénétique dans 
la forêt, où on ne sait trop s'il faut songer à Abbott et Costello ou au 
Songe d'une nuit d'été. 

La principale faiblesse du film provient de l'inévitable et bien plate 
romance qui se développe entre un des touristes américains et une 
jeune femme fantôme. Dans les scènes entre ces deux-là, le film tombe 
dans la plus extrême banalité hollywoodienne. Toujours les mêmes 
dialogues écrits sur mesure et débités de la même manière par des 
acteurs sans relief (en particulier Steve Guttenberg). À cette sotte 
romance, dont on connaît par coeur tous les discours artificiels, il est 
permis de préférer l'intrigue plus amusante entre un fantôme surexcité 
et une chipie dont l'apparente pruderie ne résiste pas longtemps à cet 
amant d'outre-tombe. La composition de Beverley d'Angelo, dans le 
rôle de cette femme chatouilleuse, est à l'origine de plusieurs des 
meilleurs moments du film. Mais on se doit d'en dire autant de celle 
de Peter O'Toole. Cet acteur semble de plus en plus confiné à des 
rôles de cabotins excentriques et de philosophes déclamateurs à la 
petite semaine. Mais ça lui va très bien. O'Toole ne se présente plus 
sans une bouteille en main et domine toujours les situations à force 
de n'y rien comprendre. Dans High Spirits, O'Toole est ce châtelain 
alcoolique qui transforme sa vieille demeure en hôtel hanté. Ce n'est 
pas le rôle de sa vie, mais O'Toole s'en acquitte avec la finesse qu'on 
lui connaît. 

Martin Girard 

HIGH SPIRITS — 
Réalisation: Neil Jordan — 
Scénario: Neil Jordan — 
P r o d u c t i o n : Stephen 
Wooley et David Saunders — 
Images: Alex Thomson — 
Montage: Michael Bradsell 
— Musique: George Fenton 
— Effets spéciaux: Derek 
Meddings — Cos­
tumes: Emma Porteous — 
Son: David John — 
I n t e r p r é t a t i o n : Peter 
O'Toole [Peter Plunkett], 
Donal McCann (Eamon), 
Mary Coughlan (Katie), Liz 
Smith (Madame Plunkett], 
Tom Hickey [Sampson], 
Isolde Cazelet [Julia], Steve 
Guttenberg [Jack], Beverly 
D'Angelo [Sharon], Jennifer 
Tilly [Miranda), Peter 
Gallagher (frère Tony], 
Martin Ferrera [Malcolm], 
Connie Booth [Marge], Krista 
Hornish [Wendy], Matthew 
Wright [Woody], Daryl 
Hannah [Mary Plunkett], 
Liam Neeson [Mart in 
Brogan], Ray McAnally 
(Plunkett âgé], Ruby 
Buchanan [la grande-tante 
Nan], Preston Lockwood [le 
grand-oncle Peter) — Ori­
gine: États-Unis — 198B — 
98 minutes — Distribution: 
Columbia. 
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1 9 6 9 — Réa l i sa t ion : 
Ernest Thompson — 
Scénario: Ernest Thompson 
— P r o d u c t i o n : Daniel 
Grodnik et Bill Badalato — 
Images: Jules Brenner — 
Montage: William Anderson 
— Musique: Michael Small 
— Décors : Jan K. 
Bergstram — Costumes: 
Julie Weiss — Son: Donald F. 
Johnson — Interprétat ion: 
Robert Downey Jr. (Ralph), 
Kiefer Sutherland [Scott], 
Bruce Dern [Cliff], Mariette 
Hartley (Jessie], Winona 
Ryder [Beth], Joanna Cassidy 
(Ev), Christopher Wynne 
(Akten], Keller Kuhn [Marsha] 
— Origine: États-Unis — 
1988 — 90 minutes — 
Distr ibut ion: Astral. 

1969 
Contrairement aux oeuvres littéraires, rares sont les films qui ont 

réussi à évoquer le passé dans toute son authenticité. Et pourtant, Four 
Friends/Georgia, tableau à la fois lucide et déchirant d'une certaine 
jeunesse, imposait Arthur Penn comme l'un des auteurs qui a poussé 
jusqu'au bout, avec une justesse personnelle, le portrait de l'Amérique 
de sa génération. 

En 1982, Ernest Thompson gagnait un Oscar pour l'écriture du 
scénario de On Golden Pound7La Maison du lac, hommage presque 
posthume à la carrière d'Henry Fonda plutôt qu'une oeuvre tout à fait 
originale et maîtrisée. Après quoi, le futur réalisateur s'exile quelques 
mois en France, période durant laquelle il prend le temps d'élaborer 
le scénario de 1969. 

En 1969, Ernest Thompson avait presque vingt ans. C'était l'année 
de Woodstock, mais aussi celle du Viêt-nam, le temps du peace and 
love et celui de la conscription. 

Ernest Thompson se souvient. Malheureusement, il dessine les 
événements dramatiques de cette année particulière avec une vision 
actuelle et un regard éloigné. 

Le cadre est pittoresque. Nous sommes dans une charmante et 
tranquille petite ville du Maryland. Là, on n'entend point les esclandres 
des contestataires qui font vibrer le pays, les cheveux sont rarement 
longs et l'opposition, inexistante. Sauf peut-être pour Scott et Ralph, 
son ami d'enfance. Envahis par la peur d'être envoyés au Viêt-nam, 
ils exorcisent leur angoisse en vivant une histoire comme celle vécue 
par la plupart des jeunes de leur génération: découverte de la drogue, 
exploration de la sexualité et révélation d'une nouvelle musique qui 
allait, par la suite, changer toute une génération. 

Accompagné de Beth, soeur de Ralph, avec qui il vient d'ébaucher 
une idylle, Scott tente de traverser la frontière canadienne, mais fait 
chemin arrière, persuadé qu'il vaut mieux rester et combattre de 
l'intérieur. 

Thompson se serait-il trompé d'année? Il semble que oui. 1969, 
c'était le début d'une nouvelle décennie et pour des milliers de jeunes 

Américains de l'époque, la remise en question des valeurs établies 
et de l'engagement militaire au Viêt-nam. À Woodstock, en août 1969, 
un demi-million de jeunes envahissaient le terrain où se déroulait 
l'événement Pop le plus spectaculaire et le plus inoubliable de ces 
dix dernières années. Cette page sociale de la culture américaine fut 
explosive, révolutionnaire aussi, puisqu'elle démontra que tant de 
jeunes groupés dans des conditions précaires se sentaient 
parfaitement heureux, inoffensifs même parce que pour beaucoup 
d'entre eux «Paix» et «Amour» étaient des mots clefs. 
Malheureusement une utopie, comme l'a prouvé le passage du temps. 

Ernest Thompson aurait-il tout oublié? En 1988, son regard comme 
celui de plusieurs de sa génération, s'est, par la force des choses, 
recyclé du côté modérateur. Tout dans 1969 reflète cette transformation 
vers le conservatisme. Le nouveau réalisateur n'est parvenu qu'à 
raconter une anecdote au détriment d'une introspection du climat 
politique et social de l'époque. 

À l'opposé d'un Costa-Gavras, par exemple, son propos manque 
de poigne et se dissipe à travers un récit contourné par le masque 
de la mélancolie et du regret. Tout bien considéré... la nostalgie n'est 
plus ce qu'elle était. 

Élie Castiel 

Talk Radio 
S'il y a quelque chose que les critiques ne peuvent se permettre, 

c'est bien d'accuser Oliver Stone d'être en retard sur son époque. En 
effet: avec Platoon qui sortit sur les écrans juste au moment où les 
Américains décidèrent de confronter leur passé, Wall Street qui fut 
distribué aux lendemains du krach boursier et Talk Radio qui prit 
l'affiche peu après que Geraldo Riviera eut fracassé les records de 
cotes d'écoute avec un spécial télévisé sur le satanisme, Stone 
s'impose comme le cinéaste le plus synchrone de sa génération. 
Rivalisant de vitesse avec les « movies of the week » des grands 
réseaux de télévision, le réalisateur de Salvador ne fait pas que tourner 
des films: il rédige des éditoriaux audio-visuels. Or, voilà: si cette 
volonté pamphlétaire se révèle effectivement être sa plus grande 
qualité, elle n'en constitue pas moins son principal défaut — comme 

nous le démontre son tout dernier long métrage, Talk Radio. 

Basée sur une pièce qui connut un assez grand succès dans les 
théâtres off-Broadway et sur un livre qui relatait les événements ayant 
entouré l'assassinat mystérieux d'un animateur radiophonique, 
l'histoire de Talk Radio nous fait assister à l'enregistrement d'une 
émission de ligne ouverte dans une radio locale. Homme frustré, 
cynique et gueulard (qui n'est pas sans rappeler Morton Downey Jr. 
ou André Arthur), l'animateur se plaît à provoquer gratuitement ses 
auditeurs. Truffant son discours de propos misogynes, racistes, anti­
sémites et fascistes, multipliant les insultes et ne reculant devant aucun 
effet-choc, ce personnage prend plaisir à alimenter les peurs, les 
préjugés, les haines et les frustrations de son public. Or, voilà: entre 
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deux appels à saveur pornographique, notre animateur-vedette recevra 
des menaces de mort venant d'un fanatique que ses prises de position 
auront gonflé à bloc. 

À l'instar de Wall Street qui condamnait la cupidité des courtiers 
en valeurs, Talk Radio s'en prend à un autre malaise de la société 
américaine: cette soif de sensationnalisme qui transforme nos médias 
en cirques romains de l'ère moderne. Partant en croisade contre les 
Caméra 88, les America 's Most Wanted et autres Current Affairs qui 
se vautrent dans le sexe et la violence, Oliver Stone en appelle à un 
retour de la morale. Si l'intention est bonne, et même hautement 
respectable, le film, lui, s'avère plutôt ambigu, si ce n'est carrément 
détestable. En effet: à force de dévisager son sujet, Stone finit par 
succomber à la fascination que celui-ci lui procure. Avec comme 
résultat que nous ne sommes plus très sûrs s'il est contre le 
sensationnalisme, ou alors (comme le dirait Guitry) tout contre... 

Le problème avec Oliver Stone, c'est qu'il passe tellement de 
temps à patauger dans la boue qu'on finit par avoir l'impression qu'il 
y prend un certain plaisir. Prenons le scénario de Talk Radio, par 
exemple. Après dix minutes, tout le monde a compris le message: les 
propriétaires de stations de radio sont prêts à tout pour gagner de 
l'argent, le public est assoiffé de sang et les animateurs de lignes 
ouvertes sont tous des provocateurs aussi vulgaires qu'irresponsables. 
Or, voilà: Stone continue malgré tout de multiplier les scènes de 
violence verbale, soulignant chacune de ses répliques au crayon gras 
et frappant toujours de plus en plus fort. Laissant libre cours à sa révolte 
jusqu'à ce qu'elle nous laisse un arrière-goût de cendres dans la 
bouche, le scénariste de Midnight Express (à l'image du personnage 
de Billy Hayes, justement, qui, lors d'une scène controversée, arrache 
la langue d'un ennemi avec ses dents) s'avère incapable de tracer la 
moindre ligne entre la colère et la rage, l'indignation et la folie, le désir 
de se venger et l'envie de succomber à ses instincts meurtriers. 
Résultat: son film finit par devenir aussi sordide - sinon plus - que 
son sujet. 

Sordide et malhonnête, serons-nous tenté d'ajouter. Car non 
content de se jeter dans l'eau pour se sauver de la pluie, Oliver Stone 
finit par tirer le blanc après avoir visé le noir. C'est ainsi qu'après nous 
avoir fait croire que le grand responsable de cette descente aux enfers 

n'était nul autre que l'animateur, le film change soudainement de cible 
pour accuser le public! En effet: i! ne faudra qu'un flash-back romantico-
psychologique plutôt mièvre pour que le méchant bourreau devienne 
tout à coup l'innocente victime des foules, le produit d'un divorce 
douloureux et une pauvre créature mal-aimée. Injectant à son 
personnage une dose concentrée d'humanisme afin de rendre crédible 
cette conversion aussi naïve que improbable, Stone, sans le vouloir, 
nous révèle les dessous peu reluisants de son scénario. Et dévoile 
la mauvaise foi qui animait sa démarche. 

Le malheur de Talk Radio est que personne n'en sort grandi: ni 
le réalisateur, qui aura accepté de descendre aussi bas que les 
ennemis qu'il combattait; ni les spectateurs, qui auront été manipulés 
de bout en bout; ni les intervenants des médias, qui pourront se laver 
les mains en toute tranquillité, blâmer le public de la baisse de qualité 
de la programmation puis s'en retourner tranquillement à leur micro. 

La mécanique de Platoon était (déjà) grosse; celle de Wall Street, 
grasse; et celle de Talk Radio, obèse. On ne peut que frissonner en 
pensant à l'adaptation d'fwïa que le cinéaste est en train de tourner 
avec Meryl Streep. Oliver Stone deviendra-t-il le John Milius de la 
comédie musicale? Espérons que non... 

Richard Martineau 

TALK RADIO — 
Réalisation: Oliver Stone — 
Scénario: Eric Bogosian et 
Oliver Stone d'après la place 
« Talk Radio » écrite par Eric 
Bogosian et le livre « Talk To 
Death: The Life and Murder 
of Alan Berg » par Stephen 
Singular — Product ion: 
Greg Stangis et Sam 
Strangis — Images: Robert 
Richardson — Montage: 
David Brenner — Musique: 
Stewart Copeland — Son: 
Tod A. Maitland — Décors: 
Derek R. Hill — Costumes: 
Ellen Mirojnick — 
Interprétat ion: Eric 
Bogosian (Barry Champlain], 
Alec Baldwin [Dan], Ellen 
Greene [Ellen], Leslie Hope 
(Laura), John C. McGinley 
(Stu), John Pankow (Chuck 
Dietz], Michael Wincott 
[Kent], Zach Grenier (Sid 
Greenberg], Robert Trebor 
(Jeffrey Fischer], Linda 
Atkinson [Sheila Fleming], 
Allan Corduner [Vince] — 
Origine: États-Unis — 1988 
— 100 minutes — Dis t r i ­
bution: Cineplex-Odeon. 

Jane B. par Agnès V. 
Heureusement qu'il y a la fantaisie. Qu'il y a la découverte. Et la 

chaleur. Autant d'éléments, au milieu d'une quantité innombrable 
d'autres, qui font de ce documentaire un document. 

Jane Birkin au naturel. Pour plusieurs, c'est un rêve caressable 
sur plusieurs paliers. Il y a d'abord l'actrice, l'interprète de rôles sur 
mesure (ou tout à fait étriqués). C'est Birkin dans l'irréalité, dans la 
fantaisie débridée de son esprit, dans le monde un peu fou des 
caméras qui la filment un peu n'importe comment. Car comment garder 
son sérieux devant cette mouvance de sourires, de regards et 
d'instincts camouflés? Il y a ensuite la femme, la diaphane muse à 
Gainsbourg, Jane, puisqu'il faut l'appeler par son nom. Qu'on a vue 
atteindre l'âge ingrat qu'on appelle, sous d'autres cieux, l'âge adulte. 
Avec ou sans son Tarzan, notre belle Jane furète toujours, follette, 

volette, fière de se montrer, heureuse d'être. Et simple jusqu'au bout 
des ongles. 

Mais s'est-on trompé sur son compte? Nous sommes-nous laissé 
séduire par ce large sourire, ces larmes émues, sa silhouette de 
libellule, ses attraits extérieurs qu'elle a transformés en un style? Sait-
on jamais? 

Agnès Varda, elle, sait. Elle l'a suivie sur les écrans, puis l'a suivie 
des yeux, puis du regard. Elle a vu des choses que sa propre sensibilité 
seule aurait pu détecter et qu'elle a un jour décidé de nous faire 
partager. Comme c'est gentil, diriez-vous. Mais si, mais si: la farouche 
cinéaste des années 60-70 s'est effacée pour faire cette ode à la 
beauté, à la sérénité, à la simplicité. Jane l'a laissée faire, lui a suggéré 
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JANE B. PAR AGNÈS V. 
— Réa l isa t ion : Agnès 
Varda — Scénario: Agnès 
Varda — Images: Nurith 
Aviv et Pierre-Laurent 
Chemieux — Mus ique : 
Manfredini, Chopin et Serge 
Gainsbourg — Son: Olivier 
Schwob et Jean-Paul Mugel 
— Montage: Agnès Varda 
et Marie-Josée Audiard — 
Interprétat ion: Jane Birkin 
(elle-même), Philippe Léotard 
(le peintre), Jean-Pierre 
Léaud [l'amant sorti de 
prison], Farid Chopel [le 
colonialiste], Laura Betti 
[Lardy], Alain Souchon, 
Charlotte Gainsbourg et 
Mathieu Demy — Or i ­
gine: France — 1988 — 
95 minutes — Distribution: 
Kécina. 

des choses, l'a prise par la main, par les yeux, a dû lui montrer le 
chemin. Deux femmes violemment éprises d'elles-mêmes et de l'autre. 
Voilà pourquoi Jane B. par Agnès V. est plus qu'un simple 
documentaire. C'est une histoire d'amour. 

Il y a dans ce document (c'est un mot plus juste) des moments 
irrésistibles. Un des meilleurs, c'est Jane en Jeanne d'Arc qui dit avec 
son accent british acidulé: « Je vais bouter les Anglais hors de France. » 
Et cet échange unique, où les deux langues doubles (français et anglais 
d'un côté, réalité et cinéma de l'autre) s'entrechoquent avec une 
aisance inouïe: 

— Est-ce que tu es prête à vider ton sac? 

- Ah oui, sans problèmes, oui... 

Et Jane éparpille sur le sol les objets qu'elle trimballe avec elle. 

— Alors, dit-elle à Agnès, tu as appris quelque chose sur moi, 
maintenant que tu as vu mon sac? (Un temps.) Tu sais, même si on 
déballe tout, on ne dévoile pas grand chose. 

Et puis, il y a Jane-Ariane poursuivie par la caméra-minotaure, 
Jane-Stan Laurel, Jane-Vénus du Titien... 

Il y a aussi une sorte de combat dans ce film fascinant, le combat 
de deux femmes, qui se chuchotent par regards et caméras interposés 
l'amour de faire du cinéma qui est pour elles, un certain amour de vivre. 
Combat pour se montrer, pour prouver plus qui on est que ce que l'on 
est. Pour exprimer, pour dire, et pour essayer de changer. C'est vrai 
qu'on y voit Jane maman, actrice, créatrice, interviewée, montrée sous 
tous les angles. Mais que nous sommes loin de la narration 
traditionnelle qui empêche justement que les documentaires 
deviennent des documents. Car où seraient la transparence, la vérité, 
si Jane B. devenait un autre film paresseux, parsemé d'extraits d'autres 
films paresseux, concocté avec un commentaire off du genre « l'actrice 
d'une génération » ou « il n'y a qu'elle pour... ». 

La méthode Varda laisse un arrière-goût cependant: celui de 
l'insatisfaction, du non-rassasiement. On n'en veut plus, à la fois de 
son sujet et de sa technique. Mais n'est-ce pas toujours ainsi que l'on 
se sépare des êtres qu'on aime? 

Et on reste avec un silence intérieur, celui qui suit Jane chantant 
My Heart Belongs to Daddy, celui qui imprime sur le visage de Jane 
sa réalité, sa contemporanéité, celui qui nous fait la regarder, la frange 
relevée, le questionnement au coin des lèvres, nue et fragile à la fois. 

Maurice Elia 

The January Man 
THE JANUARY M A N — 
Réalisation: Pat O'Connor 
— Product ion: Norman 
Jewison et Ezra Swerdlow — 
Scénar io : John Patrick 
Shanley — Images: Jerzy 
Zelienski — Montage: Lou 
Lombardo — Mus ique : 
Marvin Hamlisch — Cos­
tumes: Ann Roth et Neil 
Spisak — Décors: Gary 
Brink — In terpréta t ion: 
Kevin Kline [Nick Starkey], 
Susan Sarandon (Christine 
Starkey], Mary Elizabeth 
Mastrantonio (Bernadette 
Flynn), Harvey Keitel [Frank 
Starkey], Danny Aiello 
[Vincent Alcoa], Rod Steiger 
[Eamon Flynn) Alan Rickman 
[Ed], Faye Grant [Allison 
Hawkins], Ken Welsh [Roger 
Culver) Jayne Haynes (Alma), 
Brian Tarantina [Cone] 
— Origine: États-Unis — 
1988 — 95 minutes — 
Distr ibut ion: M.G.M./U.A. 

On salive à la lecture du générique. Pensez-y: un scénario de John 
Patrick Shanley, le dramaturge qui s'est montré si doué pour le cinéma 
en signant les intrigues de Moonstruck et de Five Comers l'an dernier; 
une réalisation de Pat O'Connor, cinéaste irlandais dont le deuxième 
film, A Month in the Country, s'est imposé par sa qualité; dans les 
principaux rôles: Kevin Kline, le voleur farfelu de A Fish Called Wanda, 
Susan Sarandon, l'inspiratrice de Bull Durham, Mary Elizabeth 
Mastrantonio, la garçonne de The Color of Money, Harvey Keitel, Ie 
Judas de The Last Temptation of Christ, Alan Rickman, Ie suave 
méchant de Die Hard, etc. Et puis c'est la déception. Non que The 
January Man n'ait pas ses points d'intérêt, mais il n'arrive jamais au 
niveau de qualité supérieure auquel on se serait attendu en lisant la 
liste des ingrédients. The January Man est d'abord un film policier et 
de ce côté, ça ne va pas trop mal. La police d'une grande ville veut 
arrêter les méfaits d'un maniaque criminel qui a tué une femme par 
mois depuis un an, toujours à des dates différentes. Les efforts de 
détection étant restés inutiles, le maire ordonne au commissaire de 
police de faire appel au meilleur détective qu'il ait jamais eu sous ses 
ordres, son propre frère. Exclu des services policiers à la suite d'un 
scandale, l'homme est devenu pompier et le commissaire le rejoint 
en pleine action. Nick Starkey, c'est son nom, est un limier peu 
orthodoxe qui vit en bohème et se fie plus à ses intuitions (géniales 
d'ailleurs) qu'à la déduction à partir d'indices précis. Comme condition 

à sa rentrée en service, il exige un rendez-vous seul à seule avec sa 
belle-soeur qui fut autrefois sa petite amie et qui a préféré le statut 
du frère commissaire aux caprices du frère détective. Cela donne lieu 
à une scène censément drôle, mais plutôt bizarre où le talent comique 
de Susan Sarandon (dotée d'une coiffure affreuse) est proprement 
gaspillé; elle ne reviendra plus que dans deux ou trois passages où 
l'on s'interroge sur les raisons de sa présence. Mais voilà que l'enquête 
s'engage et que l'intérêt renaît: Starkey s'efforce de trouver dans les 
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douze meurtres commis des relations, des concordances, aidé dans 
sa tâche par un peintre bizarre qui est aussi un expert en informatique 
et par la fille du maire, amie de la dernière victime. Il en décèle, grâce 
à des connaissances en mathématiques, en musique et en astronomie 
(quand on vous disait qu'il était génial); l'assassin inconnu ne frappe 
donc pas au hasard, il agit selon des règles connues de lui seul. « There 
is method in his madness », aurait dit Shakespeare. Mais maintenant 
Starkey les connaît aussi; fort de ses déductions, il se targue même 
de prédire le jour et le lieu du prochain crime. Catastrophe! la veille 
de la date prévue, un nouveau meurtre a lieu à la suite de quoi 
l'assassin se jette d'une fenêtre et se tue. Soulagement de la police: 
l'affaire peut être classée. Soulagement du commissaire: il peut 
retourner son frère à ses incendies. Mais Starkey persiste dans ses 
conclusions; le maniaque va frapper le lendemain et il sera là pour 
l'arrêter avec ou sans support policier. C'est naturellement lui qui a 
raison et il s'ensuit une confrontation épique agrémentée de touches 
d'humour noir. 

Un travail de déduction comme celui de Sharkey apparaît assez 
facile sur le plan de la fiction; il s'agit pour l'auteur, en l'occurrence 
Shanley, d'imaginer d'abord une conclusion ingénieuse puis d'orienter 
les éléments du drame en fonction de cette solution. Cette méthode 

a fait la fortune de nombreux écrivains spécialisés en récits policiers, 
notamment Arthur Conan Doyle et Agatha Christie. Starkey est donc 
dans la lignée des Sherlock Holmes et autres Hercule Poirot, 
technologie moderne en surcroît. C'est un jeu de l'esprit qui a ses 
adeptes et qui s'enrichit ici de quelques références avec la réalité; on 
devine vite que les exploits criminels évoqués ont un certain rapport 
avec ceux d'un certain Son of Sam, qui s'est révélé une fois démasqué 
un homme médiocre en quête d'une sensation de puissance. Ces 
aspects psychologiques sont expédiés assez rapidement dans le film, 
ce qui surprend assez d'ailleurs de la part de Pat O'Connor. Autant 
dans/4 Month in the Country ce réalisateur prenait le temps de dessiner 
les personnages à travers une suite de notations subtiles, autant ici 
les péripéties se bousculent sans qu'on s'arrête à plus qu'à des 
idiosyncrasies pittoresques ou à des traits de caractère bien marqués. 
Le maire est sanguin, le commissaire taciturne et renfrogné, le chef 
de la police irascible, etc. Il y a heureusement le personnage de Nick 
Starkey qui apparaît insolite et imprévisible. Son cas ressemble assez 
d'ailleurs à celui du cinéaste. D'un seul coup, il doit prouver sa 
compétence, son efficacité, s'il veut continuer à exercer avec les 
moyens adéquats un métier qu'il aime. Nick Starkey, Pat O'Connor, 
même combat. 

Robert-Claude Bérubé 

Without a Clue 
Sir Arthur Conan Doyle n'avait certainement pas prévu l'impact 

qu'eut, en 1901, dans le Strand Magazine, A Study in Scarlet, premier 
problème de détection policière résolu par un certain Sherlock Holmes, 
et retranscrit par son fidèle collaborateur John Watson. Entre 1901 et 
1927, Holmes résoudra une centaine de problèmes policiers, allant 
du crime au chantage, en passant par le vol, l'enlèvement, et aussi 
des plans machiavéliques, pour la domination mondiale et 
l'abaissement de l'Angleterre, concoctés par un certain Moriarty. Et 
lorsque Conan Doyle, excédé, tenta de « tuer » sa trop célèbre réussite 
en la faisant disparaître dans une crevasse de montagne à la fin de 
l'une de ses innombrables histoires, ce fut un tel tollé général que, 
maugréant et furieux, Conan Doyle se vit obligé d'écrire un « Retour 
de Sherlock Holmes » et de relancer la balle avec une autre série 
d'histoires. 

Depuis, Sherlock Holmes est devenu une institution: on visite sa 
« maison » au 221 B Baker Street à Londres, on commente à perdre 
haleine la « bible » holmesienne, telle que pensée par Conan Doyle 
et «rédigée» par Watson. Par ailleurs, pastiches, reconstitu­
tions, prolongements historiques, adaptations théâtrales et 
cinématographiques ne se comptent plus, et sont à leur tour 
commentés, disséqués, comparés et jugés à l'aune de la pertinence 
et de la fidélité. 

Young Shertock Holmes (Barry Levinson, 1985) part déjà de 
prémisses originales, et se démarque nettement de l'opus magnum. 
Mais sa réussite était surtout due à ce que l'esprit et le personnage 
- même jeune, puisque Sherlock et Watson, camarades de classe, 
ont quelque quinze ans - , n'étaient absolument pas trahis. Au 
contraire, elle ne faisait que mettre en place le personnage physique 
et moral que décrirait plus tard Conan Doyle. Son Smarter Brother, 
dans un film de Gene Wilder (1975), montre un aspect inattendu de 

sa personnalité, tandis que Billy Wilder, en 1970, nous montre sa vie 
privée d'une façon bien surprenante. 

Aussi fallait-il à Thom Eberhardt un culot monstre pour, non 
seulement s'attaquer au mythe tout-puissant, mais carrément le 
déboulonner de son piédestal et le réduire en poussière dans un 
énorme éclat de rire. Holmes, nous dit Eberhardt, n'a jamais existé. 
Ce n'est qu'un tragédien miteux et inconnu nommé Lesley Kincaid, 
qui a été utilisé par Watson, le « cerveau » de l'affaire lorsque, sans 
le vouloir, il attribue la résolution d'un problème policier à son 
« protégé »: une vilaine affaire de faux billets de 5 L destinée à miner 
Olde England et - rien que ça - à ruiner la reine Victoria. Et le film 
se termine par le triomphe populaire du faux Sherlock, tandis que 
Watson ricane dans l'ombre. Bien sûr, les exploits de Holmes, à partir 
de ce moment-là, défraieront la chronique, mettant en lumière les 
exceptionnelles qualités du détective; mais nous, qui avons vu le film, 
savons réellement à quoi nous en tenir. 

WITHOUT A CLUE — 
Réa l i sa t ion : Thom 
Eberhardt — Production: 
Marc Stirdivant — Scéna­
r io: Gary Murphy et Larry 
Strawther — Images: Alan 
Hume — Montage: Peteç 
Tanner — Musique: Henr^ 
Mancini — Décors: Peter 
James et lan Whittker — 
Costumes: Judy Moorcroft 
— Son: David Hildyard — 
In te rp ré ta t i on : Michael 
Caine (Sherlock Holmes), Ben 
Kingsley [le docteur Watson], 
Jeffrey Jones (l'inspecteur 
Lestrade), Lysette Anthony 
(Leslie), Paul Freeman [le 
professeur Moriarty], Nigel 
Davenport [lord Smithwick], 
Pat Keen (Madame Hudson], 
Peter Cook [Greenbough], 
Tim Killick [Sebastian), 
Matthew Savage [Wiggins] 
— Origine: États-Unis — 
1988 — 106 minutes — 
Distr ibut ion: Orion. 
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Dans une entrevue que le réalisateur accordait à la revue 
Cinéfantastique(1>, on lit notamment: « Je connais peu de choses sur 
le Holmes des histoires de Doyle. Mais j'apprécie particulièrement les 
films qu'on en a tiré, surtout la série des Basil Rathbone. Bien sûr, 
j'ai lu un peu de Conan Doyle en préproduction, mais comme l'idée 
de base de mon film en est extrêmement éloignée, j'ai cru préférable 
de ne pas trop adhérer au détail. Par contre, je suis très exigeant pour 
tout ce qui concerne la recréation du cadre victorien. Nous faisons une 
comédie, c'est entendu, mais décors, costumes, atmosphère doivent 
être conformes à ce que l'Angleterre victorienne devait être. Et tout 
cela fonctionne parfaitement parce que Ben Kingsley (Watson) et 
Michael Caine (Kincaid—Holmes) sont extraordinaires. Les films que 
je réussis le mieux sont ceux où le public peut sentir le clin d'oeil des 
comédiens face à la caméra. C'est pour moi un facteur essentiel de 
réussite, et Ben et Michael, en le comprenant parfaitement, sont 
immédiatement entrés dans le jeu. » 

Et c'est, en fait, l'impression que l'on retient du visionnement: un 

( I l Cinetantastvue. janvief 1989. pp. 4 et 5. 

petit film bien fait, très bien monté, avec, en dehors de l'idée originale, 
un scénario moyen - il faut bien justifier le « problème » qui fera de 
Holmes une vedette - , mais admirablement joué. Kingsley et Caine 
mettent au service du film leur immense talent et prouvent sans l'ombre 
d'un doute leurs aptitudes à la comédie de moeurs, dont leur carrière 
respective n'avait jusqu'ici peu ou pas d'exemples, et qui pourraient 
bien susciter d'autres offres dans ce domaine, qui n'est pas aussi facile 
qu'on le croit. Kingsley, plus effacé comme il se doit - après tout, 
c'est le « mastermind » qui oeuvre dans l'ombre - , joue dans la demi-
teinte, et l'étincelle de l'humour et du je-ne-me-prends-pas-au-sérieux-
même-si-je-l'interprète est constamment présente au fond de ses yeux 
noirs. Mais c'est surtout Michael Caine qui m'a renversé. Il est drôle 
sans être comique et manie le slapstick sans y toucher, sans jamais 
tomber dans l'exagération ni la vulgarité, ce qui aurait pu être très 
facile. Mais Eberhardt et lui ont résolument évité cet écueil: « Je voulais 
oublier la grosse farce à tout prix, dit encore le réalisateur. Ce que 
je voulais raconter, c'était l'histoire d'une espèce de « Odd Couple 
victorien ». De ce côté-là, la réussite est totale. 

Patrick Schupp 

MILES FROM HOME — 
Réalisation: Gary Sinise — 
Production: Frederick Zollo 
et Paul Kurta — Scénario: 
Chris Gerolmo — Images: 
Elliot Davis — Montage: 
Jane Schwartz Jaffe — 
Musique: Robert Folk — 
Décors: Karen Schulz — 
Costumes: Shay Cunliffe — 
Son: Kim Ornitz — 
Interprétation: Richard 
Gere [Frank Roberts Jr. ] , 
Kevin Anderson (Terry 
Roberts], Terry Kinney 
[Mark], Penelope Ann Miller 
[Sally], Helen Hunt [Jennifer], 
Moira Harris (l'amie de 
Frank), Judith Ivey (Frances), 
Laurie Metcalfe (la 
danseuse], Brian Dennehy 
(Frank Roberts Sr.) — 
Origine: États-Unis — 1988 
— 112 minutes — Dist r i ­
but ion: Sinesque. 

Miles from Home 
Nostalgie, quand tu nous tiens! 

Miles From Home s'avère être un autre de ces films qui pleurent 
sur le naufrage du grand rêve américain. Il semble que, depuis quelque 
temps, toute l'Amérique, comme Richard Gere dans ce film, se 
demande: « What did I do wrong? » qu'on peut traduire librement par: 
« Que diable a-t-on bien pu faire de travers pour mériter ça? ». 

Au cours des années 60, la ferme Roberts est devenue si prospère 
qu'on la juge digne de constituer le clou d'une visite du Premier 
ministre de l'U.R.S.S., Nikita Khrouchtchev, dans l'agricole Midwest 
américain. « Mon père était considéré comme un dieu à ce moment-
là», balbutie à peu près Frank Roberts Jr. perdu dans ses 
réminiscences. « Les gens venaient de dizaines de milles à la ronde 
pour lui serrer la main. » 

Mais les temps changent et les pères, même puissants, finissent 
par... mourir. Et ils laissent à leurs fils d'écrasants héritages. 

«Sous la gérance du fils Roberts, la domaine a périclité 
financièrement, » croit-on devoir affirmer dans un journal de la région. 
« Les conditions ont changé », proteste Frank. Mais rien n'empêchera 
la banque de saisir tout le domaine pour couvrir les créances qui ne 
cessent d'enfler. 

Frank refuse de se plier au résultat d'un jeu qu'il considère injuste 
et faussé. Lui et Terry, le frère cadet, mettent le feu à la maison 
familiale, aux bâtiments et aux récoltes debout dans les champs. Puis 
ils commencent une période d'errances et d'errements qui ne fera que 
confirmer l'impasse. « I just want to go home... » avouera Terry après 
moult tribulations. « But where the hell is that? » 

Le constat semble presque trop noir. Le « Great American Dream » 
est tombé entre les mains, les pattes, des « fat cats » de la finance; 

et ces hommes-là, quoique certains en disent ou pensent, n'ont aucun 
sens de la valeur des choses: du travail vécu comme une mission, de 
l'héritage des pères prométhéens, du pays à construire pour l'avenir... 

Frank professe devant un journaliste de la revue Rolling Stone 
venu l'interviewer puisque ses « méfaits » l'ont rendu célèbre: « People 
have built this country! » « Look out the window! The country they built 
isn't there anymore, » répond le journaliste, avec les précautions qu'on 
prend devant les fous innocents. 

Quoi faire? Se résigner? Devenir de petits salariés sur les 
domaines dont on a été dépossédé? Fuir! Ailleurs!... À 20 ou 200 mille 
kilomètres, ce sera toujours « miles from home », c'est-à-dire nulle part, 
quand on n'a plus de terre à soi. 

L'immense brasier nocturne célèbre une révolte, une colère, mais 
surtout, le désespoir et l'impuissance. Quand les deux frères 
contemplent, pétrifiés, le résultat de leur geste, on ne sait pas si pour 
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eux le feu sanctionne la dépossession ou s'il détruit les murs d'une 
prison, s'il dépouille ou s'il libère. Quoi qu'il en soit, les phénix libérés 
n'iront pas très loin, parce que leur coeur bat encore dans les cendres 
de leur passé déchu. 

Le complexe Rambo hantera probablement l'âme américaine 
pendant des lustres encore. Dans ce film, il cherche désespérément 
à s'exprimer dans la personne de Frank. Mais après quelques 
poussées plus ou moins erratiques, quelque chose se brise, se 
dégonfle. Frank s'effondre à genoux au milieu de la rue et, avec un 
revolver au poing qui lui donne l'air encore plus pitoyable, bien au-
delà des larmes qui l'étouffent, il crie à son frère: « Get away! I'm 
fucked-up, fucked-up!... » 

À quoi rime cette séquence où les deux fuyards recherchés, tels 
Frank et Jesse James, ou Bonnie and Clyde, (pathétiques et funestes 
rapprochements), posent pour le photographe de Rolling Stone? La 

médiatisation de la catastrophe a-t-elle supplanté la construction du 
pays comme moyen de gagner sa vie? Pendant que le travail sérieux, 
productif (?), ne fait plus vivre son homme, l'industrie du divertissement 
constitue la relève, comme une poule aux yeux d'or? 

Quoique empreintes parfois de délicatesse et de sensibilité, les 
relations humaines dépeintes dans Miles From Home demeurent, avec 
les dialogues, sommaires et frustes. Dans un monde en déroute, 
l'humanité s'effiloche. 

Miles From Home ne bouleversera pas l'histoire du cinéma. Cela 
dit, ce film, de facture relativement modeste, mais honnêtement écrit, 
même s'il prend des airs de manifeste, bat d'une émotion intense et 
apparemment authentique, très convaincante à tout le moins. Et le 
propos jette certainement quelques lumières sur ce qui bouillonne au 
ventre de l'Amérique... sombres mais utiles lumières. 

Jean-Marc Boileau 

Trois Places pour le 26 
Yves Montand est l'une des dernières légendes vivantes de l'âge 

d'or du cinéma français. Quoi de plus normal alors que de vouloir 
tourner un film qui raconterait les différentes étapes de la carrière et 
de la vie de ce monument de la culture française. Car il s'agit bien 
ici d'un film biographique. Du moins, c'est comme tel qu'il nous est 
présenté: Montand arrive à Marseille pour monter un spectacle de 
comédie musicale racontant la vie de l'artiste et dans lequel ce dernier 
regarde un jeune comédien jouer le rôle de Montand à ses débuts. 
Déjà là, le narcissisme de Montand me paraît évident: quoi de plus 
prétentieux en effet que de se donner en spectacle à l'intérieur d'une 
comédie musicale qui, elle, se retrouve dans un film! Cela peut paraître 
compliqué vu sous cet angle, mais le ton et le traitement de ce film 
en font l'une des oeuvres cinématographiques les plus consternantes 
qu'il m'ait été donné de voir au cours des dernières années. 

Dès la première scène, on sait déjà à quel genre de poncifs le 
spectateur est convié. Imaginez un peu le tableau: Montand arrive à 
la gare de Marseille, attendu par une meute de journalistes. Dès lors, 
la musique (fort mauvaise) de Michel Legrand se fait entendre et on 
assiste à une sorte de chorégraphie (le terme est fort) dans les marches 
de la gare où chaque journaliste pose une question chantée à la grande 
star. Les paroles de cette chanson sont tout à fait insipides. Puis, 
Montand se rend à son hôtel où, peu à peu, on apprend que vingt ans 
auparavant, il a revu dans cette même ville, une ancienne flamme de 
jeunesse dont on dit froidement qu'elle était « pute ». Parallèlement 
à cela, dans une autre partie de la ville, une jeune fille de petite 
noblesse dont le père est en prison après avoir fait de mauvaises 
affaires, rêve de faire du spectacle et surtout de rencontrer le grand 
Montand, comme s'il s'agissait de David Bowie ou d'une autre vedette 
de musique rock. En attendant, elle travaille comme vendeuse dans 
une parfumerie tenue par une femme qu'elle déteste. N'ayant pu 
obtenir de billets pour le spectacle tant attendu, elle décide d'aller elle-
même demander des places à Montand! Comme tout bon chanteur 
de charme qui se respecte, le bon monsieur ne peut résister au joli 
minois de la jeune fille et va même jusqu'à lui donner l'autorisation 
d'assister aux répétitions. Or voilà, au cours d'une de ces répétitions, 
la vedette féminine du spectacle a un malaise: elle est enceinte et par 

r 
conséquent ne peut plus jouer. N'écoutant que son courage et son 
ambition, notre ingénue propose au metteur en scène de remplacer 
au pied levé la vedette. Peu importe qu'il ne reste que deux semaines 
avant la première; « the show must go on ». Pour un peu, on se croirait 
dans une mauvaise comédie musicale américaine des années 
cinquante tant le cliché apparaît difficile à avaler. 

Est-il besoin d'en dire davantage pour prouver que Trois Places 
pour le 26 est un film complètement dépassé, superficiel et inutile? 
Quelle triste fin de carrière pour Montand! Lorsque l'on accepte de 
se mettre à nu comme c'est supposément le cas ici, on se doit d'être 
honnête et de ne rien cacher. Or, les trois plus grandes dames dans 
la vie et la carrière de Montand, Simone Signoret, Marilyn Monroe et 
Edith Piaf, ne nous sont montrées que très brièvement et encore, dans 
des scènes complètement escamotées et d'une banalité consternante. 
Peut-être aurait-il mieux valu pour Montand de suivre l'exemple de sa 
défunte épouse et d'écrire ses mémoires, plutôt que de nous présenter 
un spectacle aussi navrant. 

Quant au réalisateur, Jacques Demy, il y a peu de choses à dire 
si ce n'est qu'il serait grand temps qu'il se rende compte que l'âge 
d'or de la comédie musicale est bel et bien terminé. Lui-même me 
paraît un peu essoufflé dans ce genre qu'il s'obstine à nous montrer. 
Le montage, rapide au début, perd peu à peu de son rythme en cours 
de route, ce qui donne inévitablement des longueurs au film, surtout 
dans la deuxième partie. Même chose pour les mouvements de 

TROIS PLACES POUR LE 
2 6 — Réalisation: Jacques 
Demy — Scénario: Jacques 
Demy — P r o d u c t i o n : 
Claude Berri — Images: 
Jean Penzer — Décors: 
Bernard Evein — Costumes: 
Rosalie Varda — Montage: 
Sabine Mamou — Son: 
André Hervée — Musique: 
Michel Legrand — Chan­
son: Jacques Demy — 
Chorégraph ie : Michel 
Peters — Interprétat ion: 
Yves Montand [Yves 
Montand], Mathilda May 
[Marion], Françoise Fabian 
(Mylènej, Patrick Fierry [Toni 
Fontaine], Catriona MacColl 
(Betty Miller), Paul Guers 
(Max Leehman], Catherine 
Varda (Alice), Marie-
Dominique Aumont (Nicole], 
Hélène Surgère (la libraire] — 
Origine: France — 1988 — 
103 minutes — Distr ibu­
t ion : Cinépix. 

MARS 1 9 8 9 



ZOOM OUT 

caméra, d'audacieux qu'ils sont dans les premières scènes, ils passent Fabian (qui vieillit plutôt bien), excellente dans un rôle de second plan. 
rapidement aux cadrages les plus conventionnels à mesure que le film 
se déroule. Tous ces aspects techniques un peu (beaucoup) escamotés 
donnent à ce film un ensemble plutôt décousu. 

Heureusement, Trois Places pour le 26 nous aura au moins permis 
de découvrir Mathilda May dont le talent (mal utilisé ici) nous laisse 
entrevoir des possibilités immenses, et enfin, de revoir Françoise 

Je ne m'attarderai pas sur cette histoire d'inceste tant elle me 
paraît franchement de mauvais goût. Pour le reste, Trois Places pour 
le 26 est un film pour les inconditionnels de Montand qui auraient envie 
de se payer une déception monumentale. 

Robert Leclerc 

ENTRE DEUX PLAGES 
(Beaches] — Réalisation: 
Gary Marshall — Scénario: 
Mary Agnes Donoghue 
d'après le roman de Iris 
Rainer Dart — Production: 
Bonnie Bruckheimer-Martell, 
Bette Midler, Margaret 
Jennings South — Images: 
Dante Spinotti — Montage: 
Richard Halsey — Musique: 
Georges Delerue — Décors: 
Garrett Uews — Costumes: 
Robert de Mora — Son: Jim 
Webb — Interprétat ion: 
Bette Midler [CC Bloom], 
Barbara Hershey [Hillary 
Whitney Essex], John Heard 
(John Pierce], Spalding Gray 
[le docteur Richard Milstein], 
Lainie Kazan [Leona Bloom], 
James Read (Michael Essex), 
Grace Johnston [Victoria 
Essex), Mayim Bialik [CC, à 
l'âge de 11 ans), Marcie 
Leeds [Hillary, à l'âge de 11 
ans) — Origine: États-Unis 
— 1988 — 123 minutes — 
Distr ibut ion: Buena Vista. 

Entre deux plages / Beaches 
Recette pour réaliser un film américain sans trop d'efforts: prendre 

deux actrices de renom telles Barbara Hershey et Bette Midler. 
S'assurer que cette dernière chante quelques nouveaux airs. Raconter, 
par un retour dans le passé, leur rencontre sur une plage à Atlantic 
City, lorsqu'elles étaient fillettes. L'une d'elles, Hillary Whitney Essex, 
vient, comme son nom l'indique, d'un milieu très aisé, alors que l'autre, 
CC. Bloom, gagne très tôt sa vie en chantant et en dansant. Suivre 

en parallèle ces deux personnages en les faisant se retrouver à des 
moments clés de leur existence, tels le mariage de Hillary avec un beau 
jeune avocat brillant et riche ou le premier spectacle dans lequel CC. 
a le premier rôle. Comme Midler est une des productrices du film, voir 
à ce qu'elle occupe le plus de place dans l'histoire et pour que Hershey 
ne se sente pas lésée - après tout, ce n'est pas une nouvelle venue! 
- s'arranger pour que, dans cet ordre, elle divorce, ait un enfant et, 
enfin, contracte une maladie dont on n'est pas sûr qu'elle se relèvera. 

Pour rassembler tous ces clichés bien éculés en limitant les frais, 
on peut faire appel à un réalisateur pas trop connu, comme Garry 
Marshall dont le dernier film, The Flamingo Kid, remontée 1984. Bien 
entendu, si on a le choix, il est recommandé de prendre quelqu'un 
de meilleur. Car, Marshall a la subtilité d'un troupeau d'éléphants en 
mouvement et aucune notion de synthèse ou de retenue dans ce qu'il 
faut techniquement appeller la mise en scène. 

Cette recette est offerte gratuitement, tout en déclinant toute 
responsabilité quant à l'échec éventuel qui pourrait résulter de sa mise 
en pratique. 

Mais, soyons sérieux: si Beaches possède bel et bien les défauts 
cités plus haut, il n'est pas complètement dénué d'intérêt. Il donne 

l'occasion de découvrir une jeune actrice, Mayim Bialik. Elle représente 
C C à l'âge de onze ans et la ressemblance avec Bette Midler est 
incroyable: elle parle et se meut comme elle et, en plus, cette enfant 
chante: une perle! Midler a trouvé là une histoire dans laquelle on la 
sent parfaitement à l'aise. Ce rôle lui permet de démontrer ses talents 
de chanteuse — comme si on en doutait! — et d'actrice comique. Elle 
ne manque pas une occasion d'accentuer un geste ou une réplique 
pour amuser le public, mais cela a pour conséquence qu'elle perd de 
la crédibilité quand l'histoire tourne au tragique. D'ailleurs, dans ce 
film, on a réservé le pathos pour Barbara Hershey. Malheureusement, 
son personnage est passif: il ne fait que réagir à celui de Midler. Ce 
n'est que vers la fin du film, quand Hillary est gravement malade, qu'on 
lui donne la place qui lui revient, mais c'est trop tard: le public ne suit 
plus, tellement on l'a conditionnée à la dominance de C C De plus, 
on n'a rien fait pour avantager Hershey, elle est méconnaissable 
pendant les deux premiers tiers du film, puisqu'on a dû la rajeunir. 

Mais c'est tellement mal fait qu'on en vient à se demander si on ne 
lui a pas greffé de nouvelles lèvres! 

Beaches oscille constamment entre la tragédie et la comédie au 
point de devenir assez agaçant, car on a l'impression que les créateurs 
de ce récit ne savaient trop quelle direction prendre. Il en résulte un 
film maladroit et d'une telle lourdeur mélodramatique qu'on finit par 
ne plus y croire. C'est dommage, parce que mieux conçue et bien 
maîtrisée par un réalisateur plus attentif aux nuances que Garry 
Marshall, cette histoire d'amitié entre deux femmes de milieux 
différents avait du potentiel, surtout avec des interprètes du calibre 
de Hershey et de Midler. 

Martin Delisle 
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Spike of Bensonhurst 
Après la projection de presse au dernier Festival international du 

nouveau cinéma et de la vidéo de Montréal, Spike of Bensonhurst reçut 
un accueil plutôt mitigé. Les spectateurs-critiques se divisèrent en deux 
clans bien distincts. D'un côté, la presque majorité décida de son sort 
en le démolissant carrément; de l'autre, quelques voix timides et 
camouflées tentèrent en vain de le sauver. 

Les détracteurs accusent ouvertement Paul Morrissey d'être 
devenu réactionnaire et reaganien. Les autres lui donnent le droit de 
poursuivre un nouveau cheminement. Comment comprendre alors ce 
virement idéologique de la part du réalisateur? 

Un préambule s'impose. L'éducation catholique de Paul Morrissey 
transparaît dans son aversion (ne serait-ce pas une honte de soi-
même?), avouée d'ailleurs, pour les individus qui forment le milieu 
avant-gardiste dans lequel il évolue pourtant. Quels qu'ils soient — 
les drogués de Trash, les homosexuels de Flesh et de Women in Revolt 
ou les prostituées de The Chelsea Girls —, on retrouve toujours chez 
Morrissey un étrange mélange de répulsion et de fascination à l'égard 
de ces sujets braqués par la caméra, d'où la naissance d'une oeuvre 
hétéroclite et ambiguë. 

Après quelques rapides incursions dans le domaine de l'horreur 
pseudo-stylisée (Flesh for Frankenstein, Blood for Dracula, The Hound 
of the Baskervilles), le cinéaste revient aux sources marginales avec 
Madame Wang, New York 42e rue et surtout Cocaïne. Après quoi il 
change radicalement de genre en 1985 avec Le Neveu de Beethoven, 
oeuvre trop décorative, mais à la narration superficielle. Mal accueillie 
par la critique, ce film-charnière est également boudé et même ignoré 
du public. 

Paul Morrissey a toujours éprouvé une grande admiration pour le 
cinéma hollywoodien, pour sa structure, pour ses modes, pour son 
système des studios, en particulier celui des années 30 et 40. Mais 
l'univers social dans lequel il évolue et surtout sa rencontre et son 
étroite collaboration avec Andy Warhol ne lui ont pas permis de 
structurer son oeuvre comme il l'aurait voulu. 

On peut donc supposer librement que Morrissey a toujours été un 
cinéaste de droite (du moins dans son inconscient) et que sa période 
marginale ne fut que le résultat d'une mode cinématographique 
passagère visant à épater le spectateur simplement en le provoquant. 
Nous sommes d'ailleurs aux débuts des années 70 et l'Amérique est 
en pleine révolution sexuelle. Hollywood ne fait qu'emboîter le pas. 
Le cinéma de Morrissey se cache alors sous le couvert du cinéma 
indépendant. 

Mais le Morrissey des années 80 (exception faite du Neveu de 
Beethoven) préfère provoquer pour dénoncer ou pour racheter. Avec 
Spike et Bensonhurst, le cinéaste retrouve le ton de Cocaïne. Le récit 
est plus linéaire et suit une trajectoire adaptée aux personnages mis 
en scène. Par ailleurs, plus d'interminables plans séquences ni 
d'agaçants plans fixes. La caméra est maintenant plus alerte et précise. 
Quant à la thématique, Morrissey s'intéresse à nouveau aux individus 
qui composent le « mixed blood » (titre original du film Cocaïne), ce 

melting-pot de races et de sang, les ethnies de l'Amérique. Mais 
contrairement à ce dernier film où les personnages expient pour leurs 
fautes, ceux de Spike of Bensonhurst ont droit au rachat. 

Résumons: à New York, entre la petite « Italie » et le petit « Puerto 
Rico », Spike Fumo se débrouille tant bien que mal. Mais comme son 
père est en taule et que sa mère vit avec une compagne lesbienne, 
les temps sont durs et il doit trimer fort. Par conséquent, il se fait des 
relations dans le « milieu ». Plus encore, il aura une liaison avec la fille 
du Don local qui le chassera du territoire. Tout seul, il préparera son 
retour au bercail et finira par entrer dans les forces de l'ordre. 

Qu'est-il donc arrivé à Paul Morrissey? Il a simplement réalisé un 
film qui cache ses allures patriarcales sous le masque de l'humour, 
de la musique, des bons sentiments et des provocations artificielles. 
À l'instar de John Waters, en parlant de Hairspray, il a réorienté son 
cinéma tout en étant conscient des dangers que pourrait lui 
occasionner cette nouvelle direction. 

SPIKE OF BENSON­
HURST — Réalisat ion: 
Paul Morrissey — Pro­
duct ion : Sam Grogg — 
Scénario: Alan Bowne — 
Images: Steven Fierberg — 
Montage: Stan Salfas — 
Musique: Coati Mundi — 
Costumes: Barbara Dente 
— Interprétat ion: Sasha 
Mitchell [Spike Fumo], Ernest 
Borgnine [Baldo Cacetti), 
Anne De Salvo (Sylvia 
Cacetti], Sylvia Miles 
[la politicienne], Géraldine 
Smith [Helen Fumo), Antonia 
Rey (la mère de Bandana), 
Rick Aviles [Bandana], Maria 
Patillo [Angel], Talisa Soto 
[India] — Origine: États-Unis 
— 1988 — 101 minutes — 
Distr ibut ion: Malofilm. 

Ça prend un certain courage. En vaut-il le détour? 

Élie Castiel 
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Things Change 
THINGS CHANGE — 
Réalisation: David Mamet 
— Scénario: David Mamet 
et Shel Silverstein — 
P r o d u c t i o n : Michael 
Hausman — Images: Juan 
Ruiz Anchia — Montage: 
Trudy Ship — Musique: 
Alaric Jans — Costumes: 
Nan Cibula — Son: John 
Pritchett — Décors: Derek 
R. Hill — Interprétat ion: 
Don Ameche [Gino], Joe 
Mantegna (Jerry), Robert 
Prosky (Joseph Vincent], J.J. 
Johnston [Frankie], Ricky Jay 
(Monsieur Silver], Mike 
Nussbaum [Monsieur Green], 
Jack Wallace (le propriétaire 
de la cordonnerie], Dan 
Conway [Butler], Willo Varsi 
Hausman (Mile Bates], Len 
Hodera [Ramone], Josh 
Conescu [Bellenza], Adam 
Bitterman [Marcotti], Merrill 
Holtzman (No Pals], William 
Novell! (Willie] — Origine: 
États-Unis — 1 988 — 105 
minutes — Columbia. 

Cireur de souliers oeuvrant dans un quartier mal famé, un 
sexagénaire italien reçoit un jour la visite de deux maffiosi qui l'invitent 
à visiter le Don local. Une fois sur les lieux, le vieil homme se voit offrir 
une proposition alléchante: un meurtre a été commis; un « ami de la 
famille » est soupçonné; le petit cireur de souliers serait-il prêt à avouer 
publiquement avoir perpétré le crime afin d'innocenter cet « ami »? Si 
oui, la mafia serait prête à lui donner une somme substantielle pour 
chaque année qu'il passera en prison. N'ayant rien à perdre, et rêvant 
de pouvoir s'acheter un bateau de pêche en Sicile — bateau sur lequel 
il pourra terminer ses jours en toute quiétude —, notre homme 
acquiesce, et signe sa confession. On l'enferme donc avec un petit 
mafioso dans une chambre d'hôtel, afin qu'il répète ce qu'il dira au 
procès. S'attachant rapidement à ce vieil homme digne et silencieux, 
notre apprenti-gangster lui fera profiter d'un week-end à Lake Tahoe 
avant de le ramener à Chicago où il le livrera à la justice. Or, voilà: 
leur séjour s'avérera plus mouvementé que prévu... 

Les choses changent? Et comment! Jetez un coup d'oeil sur 
l'évolution de David Mamet, par exemple. Dramaturge célèbre et 
scénariste réputé [The Verdict, The Untouchables), Mamet en avait 
surpris plus d'un avec sa première réalisation, House of Games. Si 
sa mise en scène était insecure, et son découpage, lourd et mécanique, 
ce premier long métrage dégageait, par contre, assez de verve et faisait 
preuve d'assez d'ingéniosité pour que nous passions l'éponge sur ses 
quelques maladresses. Malheureusement, on ne peut en dire autant 
sur son deuxième essai, Things Change. Mamet se reposerait-il sur 
ses lauriers? Toujours est-il que cette comédie de moeurs donne 
l'impression d'avoir été écrite — et réalisée — par un cinéaste amateur 
fraîchement sorti de l'école. 

Les dialogues, premièrement, sont totalement dépourvus de la 
saveur qui a fait, et continue de faire, la force de Mamet. Terminées, 
les phrases charcutées, hachées, pugnaces; désormais, le dramaturge 
fera fondre ses répliques dans le moule hollywoodien. Même chose 
pour ses célèbres structures grinçantes, dans lesquelles chaque scène 
ne réussissait à s'emboîter qu'avec bruits et craquements: dorénavant, 
le scénario tentera de couler de soi. 

Un artiste a le droit de changer, dites-vous? Sans aucun doute, 
pourvu qu'il sache dans quoi il s'embarque. On n'a qu'à regarder dix 
minutes de Things Change pour, tout de suite, se rendre compte que 
Mamet ne se sent nullement à l'aise dans cette forme américanisée 
de la « comédie à l'italienne ». Les personnages sonnent faux, les 
situations sont invraisemblables, et certaines scènes sombrent tête 
première dans le ridicule le plus consommé à force de « faire gentil » 
(c'est-à-dire, le bain turc avec les deux jeunes filles, la scène de la 
station-service, le procès final). Bref, c'est la déconfiture la plus totale. 

Qui plus est: non seulement Mamet s'avère-t-il, dans Things 
Change, un (co)scénariste minable, il recule également d'un cran en 
tant que réalisateur. En effet: le montage est déficient, le choix des 
angles de prises de vue, douteux, et l'éclairage, grossier. Quant aux 
mouvements de caméra, n'en parlons pas: Mamet semble tout 
simplement accoucher de ses travellings dans la douleur, les cris et 
les plaintes. À ses côtés, Rouben Mamoulian lui-même semblait 

travailler avec une Steadycam, c'est tout dire... 

Oh! il reste bien quelques rebondissements typiquement 
« mamétiens » et quelques clins d'oeil lancés du côté du jeu, de la 
trahison et du mensonge, mais force est de constater que ni la magie 
ni la grâce ne sont au rendez-vous. Jusqu'à-cette bonne vieille odeur 
de cigare qui n'imprègne plus l'univers de Mamet... 

Quant au Prix d'interprétation masculine accordé par le chic 
Festival de Venise à Joe Mantegna, à chacun sa théorie. J'hésite, 
quant à moi, entre l'escroquerie, le chantage ou alors la tricherie pure 
et simple. 

Richard Martineau 
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Deux fils de pute / Dirty Rotten Scoundrels 
Examinons, si vous le voulez bien, le cas de Michael Caine. 

Depuis quelques années déjà, cet acteur britannique, pour qui, 
je dois le dire, j'ai toujours eu un petit faible, semble se donner un 
malin plaisir à collectionner les rôles de has been colorés, plus ou 
moins bien conservés, la plupart du temps dans l'alcool. Que de 
chemin parcouru - quelque soixante-dix films en vingt ans - pour 
cet acteur qui s'est fait en quelque sorte une spécialité des rôles de 
brillants escrocs et fabulateurs séduisants pour en arriver aujourd'hui 
à rejouer sans cesse des variantes toujours plus minces et édulcorées 
du même rôle. 

On ne compte plus, en effet, les portraits d'ivrognes sympathiques, 
souvent doublés d'un séducteur sur le retour, tels le professeur 
d 'Educating Rita, le comédien effervescent, et dangereux au volant, 
de Sweet Liberty ou cet autre acteur aux frasques imprévisibles qui 
personnifiait Sherlock Holmes dans Without a Clue. 

L'époque « héroïque » de Sleuth et The Man Who Would Be King 
semble bien révolue. Ce n'est pas sans ironie, et une certaine nostalgie 
pour cette époque des grands rôles, que l'on peut comparer Milo 
Tindell, né Tindolini, le petit coiffeur issu des quartiers populaires de 
Londres, comme Caine lui-même, qui vend son image de latin lover 
à des clientes riches et crédules et doit affronter Laurence Olivier dans 
Sleuth (Joseph L. Mankiewicz, 1972) à Laurence Jamieson qui joue 
les princes en exil pour mieux escroquer de riches veuves faciles à 
duper. Entre les deux, quelque chose a été perdu. Peut-être le goût 
du risque. 

Avec l'âge, l'acteur semble s'être laissé séduire par la sécurité 
et la facilité un peu comme s'il avait décidé de se reposer sur ses 
lauriers et de vivre de ses gloires passées. Résidant quelques années 
aux États-Unis, il s'est américanisé, devenant peu à peu cette image 
que les Américains aiment avoir de lui, une parodie de « l'Anglais à 
l'étranger ». 

De temps à autre, un bref retour aux choses sérieuses, 
incidemment dans des rôles dits secondaires, vient nous rappeler de 
quoi il est capable. Ainsi il peut décrocher un Oscar bien mérité pour 
ses incertitudes de mari torturé dans Hannah and Her Sisters et son 
caméo terrifiant, tout à fait à contre-emploi, dans Mona Usa, nous laisse 
entrevoir une nouvelle avenue combien riche et pleine de promesses. 

Alors qu'il menace de devenir un autre David Niven, Caine choisit 
de jouer précisément... David Niven. Dirty Rotten Scoundrels est un 
remake de Bedtime Story (Ralph Levy, 1964), une comédie très légère 
opposant Niven à Marlon Brando, à laquelle on a apporté peu de 
modifications, si ce n'est la fin, horriblement sexiste à l'époque. 

Pour son premier film sans Muppet ou monstre motorisé1'1, Frank 
Oz peut quand même s'offrir un chouette trio d'acteurs. Michael Caine 
n'a pas la réserve sirupeuse de David Niven, mais on ne s'en plaindra 
pas. Un esprit plus cinglant se cache au creux de son regard. 

I l l DR S est l e - 3e « m e l bemi .de Frank Oz. après The Dart Crystal, «realise avec Jim Henson, TheMuppets 

Take Manhattan et Little Shop o l Horrors 

DEUX FILS DE PUTE 
(Dirty Rotten Scoundrels] 
— Réalisation: Frank Oz — 
Scénar io : Dale Launer, 
Stanley Shapiro et Paul 
Henning d'après le film de 
Ralph Levy « Bedtime Story » 
[1964 ] — Produc t i on : 
Bernard Williams — Images: 
Michael Ballhaus — 
Mon tage : Stephen A. 
Rotter et William Scharf — 
Musique: Miles Goodman — 
Décors: Rosalind Shingleton 
— Costumes: Marit Allen — 
Son: Ivan Sharrock — 
I n t e r p r é t a t i o n : Steve 
Martin (Freddy Benson], 
Michael Caine (Lawrence 
Jamieson], Glenne Headly 
[Janet Colgate], Anton 
Rodgers (l'inspecteur André], 
Barbara Harris [Fanny 
Eubanks], lan McDiarmid 
[Arthur], Dana Ivey [Madame 
Reed] — Origine: États-Unis 
— 1988 — 10O minutes — 
Distr ibut ion: Orion. 
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Quoiqu'un peu âgé pour le rôle de Freddy Benson, Steve Martin 
nous ménage tout de même des moments de grande jubilation en 
invalide contrit ou lorsqu'il essaye de se rappeler le nom de Laurence 
Jamieson en passant par toutes les combinaisons possibles. 

Glenne Headly en riche héritière (?) réussit une composition 
marrante et on aperçoit à peine, l'espace d'un petit bout de rôle, 
Barbara Harris, la délicieuse interprète de Nashville et Family Plot qui 
se fait si rare sur nos écrans. 

Dirty Rotten Scoundrels n'est pas vraiment, on s'en doutera, un 
film pour la fin des années 80. De nos jours, une telle intrigue semble 
trop alambiquée et artificielle et le déroulement en est plus que 
prévisible. 

Mais c'aurait pu être pire. Le projet s'adressait à l'origine à Mick 
Jagger et David Bowie. 

Dominique Benjamin 

L'AGENT FAIT LA FARCE 
[The Naked Gun] — 
Réalisation: David Zucker 
— Scénario: Jerry Zucker, 
Jim Abrahams, David Zucker, 
Pat Proft — Production: 
Jerry Zucker, Jim Abrahams, 
David Zucker — Images: 
Robert Stevens — 
Montage: Michael Jablow — 
Musique: Ira Newborn — 
Décors: Rick T. Gentz — 
Costumes: Mary E. Vogt — 
Son: Thomas D. Causez et 
Ronald Judkins 
I n t e r p r é t a t i o n : Leslie 
Nielsen (Frank Drebin], 
George Kennedy (Ed 
Hocken], Priscilla Presley 
(Jane Spencer], Ricardo 
Montalban (Vincent Ludwig], 
O.J. Simpson [Nordberg], 
Nancy Marchand [le maire) 

— Origine: États-Unis — 
1988 — 85 minutes — 
Distr ibut ion: Paramount. 

L'agent fait la farce / The Naked Gun 
Cette production du trio David Zucker, Jerry Zucker et Jim 

Abrahams repose sur les mêmes principes que leurs succès 
précédents, Airplane et Top Secret: la surenchère, l'abondance et la 
démesure des gags. Aussi, on ne demande absolument rien au 
spectateur. Il n'a pas besoin de penser, ni de se concentrer, ni de faire 
le moindre petit effort. Juste d'ouvrir un peu la bouche pour rire et subir 
l'interminable déferlement de gags. Il y en a tellement que, forcément, 
on finit par rire. 

Mais pourquoi rit-on? Peut-être par dépit. Ou par abandon. On se 
laisse entraîner dans l'excès d'hilarité qui nous entoure. On rit de voir 
rire les autres. On finit par rire de se voir rire soi-même. Et puis on 
rit pour rien, juste pour rire. Le rire lui-même devient drôle. C'est le 
délire. On se met alors à ressembler au gros personnage vert qui 
illustre le festival « Juste pour rire ». Et puis on reste bloqué. C'est la 
crampe. Le « sous-rire ». On est « crampe », Enfin, on sort de la salle 
satisfait d'avoir ri. Ce que c'était drôle! 

Alors, perdu dans toute cette hilarité stupide, le sujet de The Naked 
Gun importe peu. Il suffit de savoir que les auteurs reprennent le 
personnage d'une série de télévision qu'ils avaient produite, il y a 
quelques années, et qui s'intitulait Police Squad. Nous suivons donc 
les mésaventures de l'inspecteur Debrin qui vire Los Angeles sans 
dessus dessous en enquêtant sur les agissements du méchant Ludwig, 
qui projette d'assassiner la reine Elizabeth en visite dans la ville 
américaine. 

Les gags se succèdent sans arrêt et sont d'inégale valeur. En fait, 
ils sont presque tous sans valeur. Certains sont scabreux (la référence 
au pubis de la femme montée dans une échelle), d'autres absurdes 
(Debrin frotte la tache de Gorbatchev), plusieurs sont répétitifs (Debrin 
frappe une automobile chaque fois qu'il se stationne), quelques-uns 
sont empruntés à d'autres films (celui du couteau dans l'aquarium vient 
directement du Retour du Grand Blond avec Pierre Richard), la plupart 
sont faciles (les coups de poings en répétition accélérés à la Popeye), 
un ou deux sont surprenants (Debrin marche dans la rue en se 
demandant comment il va résoudre cette enquête, quand soudain il 
se retrouve en dehors de la ville, dans la brousse, parce qu'il a réfléchi 
trop longtemps), mais aucun n'est vraiment intelligent. 

Ils ne font même pas semblant d'être intelligents. On dirait que 
les auteurs s'efforcent d'être insignifiants (ou bien ils ne se sont tout 
simplement pas forcés, ce qui les rend insignifiants de toute façon). 
Mais ne vous inquiétez pas, ce n'est pas grave, car ce film n'a pas 
été conçu pour me plaire (à moi), mais pour plaire à la plus grande 

majorité (c'est-à-dire tout le monde et personne à la fois). C'est le 
comble du film démocratique, dans le pire sens du terme. Si un gag 
ne vous plaît pas, alors peut-être que le suivant, ou l'autre encore, ou... 

Il s'agit en plus d'un humour dépassé, sexiste, folichon, misogyne, 
raciste, impérialiste, vulgaire, rétrograde, puéril, pubertaire, 
désobligeant et carrément insultant. La finale, qui se déroule durant 
un match de baseball, est particulièrement débile. Les frères Zucker 
et cie sont retombés bien bas avec ce film. Après Ruthless People et 
Big Business, on se demande même pourquoi ils sont revenus à ce 
genre d'idiotie. 

Pourquoi ont-ils fait ce film? Mais voyons, pour faire de l'argent! 
Et le pire, c'est que ça marche! La preuve: j'y suis allé... (Mais moi, 
au moins, j'y étais obligé!) 

André Caron 
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Ma belle-mère est une extraterrestre / My Stepmother Is an Alien 
Encore un autre film-concept. Un de ces films qui reposent 

entièrement sur une seule idée, en général très commerciale et facile 
à publiciser instantanément ou à résumer en une seule phrase. Twins. 
Cocktail ou Big Trouble sont des exemples de films-concepts. C'est 
le monde à l'envers: on élabore un concept de marketing, on réunit 
les stars et ensuite on écrit le scénario. À l'occasion, par un pur 
concours de circonstances, cela donne un film valable. Mais le plus 
souvent, le résultat ne vaut que ce que vaut l'idée de départ. 

My Stepmother Is an Alien est un film-concept qui entre dans la 
catégorie des purs exercices de marketing. L'acte de créer une oeuvre 
cinématographique y est réduit à sa plus simple expression 
commerciale. C'est un film conçu à partir des rapports de box-office, 
un film pensé en terme de rentabilité. Le cinéma n'y est que 
circonstanciel. C'est un investissement comme tant d'autres pour les 
producteurs. Le concept est résumé dans le titre. Une adolescente 
découvre que la femme que veut marier son père est une 
extraterrestre. Le reste n'est que du déjà-vu. Car le film-concept, en 
plus de n'être pas grand chose au départ, parvient rarement à devenir 
autre chose à l'arrivée. Ici, la minceur de l'idée de base ne permet 
pas de développements retentissants. Tout est prévu en fonction des 
attentes du spectateur, lequel en retour sait exactement à quoi 
s'attendre et ne risque pas d'être surpris. Qui dit alien, dit humour fondé 
sur la découverte des principes les plus fondamentaux de notre 
quotidien par un être qui ne sait pas faire la différence entre un grille-
pain et un piano. 

Évidemment, comme toujours, il y a bien un gag ou deux qui 
surnagent dans l'ensemble. Ici, par exemple, il y a cette scène où 
l'extraterrestre apprend à donner un baiser en se documentant à partir 
de vieux films hollywoodiens et de documentaires sur la vie des 
animaux. Mais c'est bien peu pour faire le compte et en plus chaque 
idée, bonne ou mauvaise, est exploitée ad nauseum, par défaut de 
la part des scénaristes d'en trouver de nouvelles. Film-concept, 
assurément, My Stepmother Is an Alien est en plus un vil plagiat d'une 
bonne douzaine de films récents: Starman, Making Mr Right, Weird 
Science, Short Circuit, Cocoon, The Philadelphia Experiment, Splash, 
E.T, etc. Avouons que cela ne laisse guère de place à la créativité. 

Pour rendre l'expérience encore plus pénible, les auteurs 
s'efforcent d'oeuvrer dans la misogynie la plus détestable. Le discours 
du film sur la condition féminine a la profondeur d'une annonce de 

détergent. Et la scène finale nous gratifie d'une leçon morale dont la 
valeur humaine est égale à celle d'une annonce de voiture américaine. 
Les femmes en bikini sont en option. 

Ajoutons à cela que si notre héroïne inter-galactique décide à la 
fin de résider en permanence sur la terre et devenir, par le fait même, 
humaine comme tout le monde, c'est en partie parce qu'elle a 
découvert les plaisirs de l'éternuement (sic). Cela montre bien la 
profondeur pénétrante du discours des auteurs. Kim Basinger est 
assez drôle dans le rôle de l'extraterrestre. Elle permet au spectateur 
de supporter un peu le reste. Dan Aykroyd, dont la popularité demeure 
pour moi un des grands mystères de notre temps, n'est pas drôle dans 
le rôle du père scientiste. Un point de gagné, un point de perdu. 

Martin Girard 

M A BELLE-MÈRE EST 
UNE EXTRATERRESTRE 
(My Stepmother Is An 
Al ien) — Réa l i sa t ion : 
Hichard Benjamin — 
Production: Ronald Parker 
et Franklin R. Levy — Scé­
nar io : Jerico, Herschel 
Weingrod, Timothy Harris 
et Jonathan Reynolds — 
Images: Richard H. Kline 
— Montage : Jacqueline 
Cambras — Musique: Alan 
Silvestri — Son: Jerry Jost 
— Décors: Don Remade — 
Costumes: Aggie Guerard 
Rodgers — Effets spé­
ciaux: John Dykstra — 
Interprétat ion: Dan 
Aykroyd [le docteur Steve 
Mills), Kim Basinger 
[Celeste], Jon Lovitz [Ron 
Mills], Alyson Hannigan 
[Jessie Mills], Joseh Maher 
[le docteur Lucas Budlong] — 
Origine: États-Unis — 1988 
— 108 minutes — Dist r i ­
bution: Columbia. 

La Comédie du travail 
Enfin une comédie française qui sort de l'ordinaire! 

Sociologues, fonctionnaires, chômeurs, travailleurs en tout genre 
et tutti quanti, laissez tomber vos futiles occupations et courez voir 
La Comédie du travail. Vous y constaterez la totale absurdité d'un 
système où chacun s'esquinte à faire semblant de travailler. 

Par le biais d'un scénario plus complexe qu'il n'y paraît à première 
vue, Luc Moullet fait converger la destinée de trois personnages aux 
ambitions diamétralement opposées. Qu'on en juge: fonctionnaire 

zélée de l'Agence pour l'Emploi, animée d'une ferveur qui confine à 
l'exaltation mystique, Françoise Duru s'ingénie à dégoter un emploi 
à tout le monde, et surtout à Sylvain Berg qui lui est tombé dans l'oeil. 
Sylvain accepte, pour ne pas se trahir; en fait, il ne veut pas travailler. 
Il n'a jamais travaillé de sa vie! Pendant ce temps, Benoît Constant, 
bourreau de travail acculé au chômage, feint d'avoir gardé son poste 
et cache la vérité à son épouse (clin d'oeil évident au Dernier des 
hommes de Murnau). Mais Madame découvre le pot aux roses et plie 
bagages. Le hasard amène Benoît à croiser Sylvain, qui lui a « volé » 
involontairement un poste convoité. Excédé, Benoît tue Sylvain, ce qui 
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LA COMÉDIE DU 
TRAVAIL — Réalisation: 
Luc Moullet — Scénario: Luc 
Moullet — Produc t ion : 
Michèle Cretel et Paul 
Saadoun — Images: Richard 
Copans — Décors: Marie-
Josèphe Medan — Costu­
mes: Monic Parelle — Son: 
Patrick Frédérich — Mon­
tage: Françoise Thévenot — 
Interprètes: Roland Blanche 
(Benoît Constant], Sabine 
Haudepin [Françoise Duru), 
Henri Déus (Sylvain Berg], 
Antonietta Pizzorno (la 
femme de Benoît], Jean 
Abeille (le demandeur de 
prêt], Max Desrau [un vieux 
routard], Claude Merlin [un 
employé d'Assedic], Michel 
Delahaye [le chef d'A.N.P.E), 
Françoise Vatel (une amie de 
Françoise], Benjamin Chedal 
[le fils de Benoît), Micha 
Bayard [la concierge], 
Paulette Dubost [la libraire], 
Olivier Hamel [le directeur de 
la banque] — Or ig ine : 
France — 1987 — 88 
minutes — Distr ibut ion: 
Les Films du Crépuscule. 

lui vaut à son grand bonheur vingt ans de travaux forcés! 

En dépit du grotesque des situations et du foisonnement de gags 
visuels, Luc Moullet économise les plans (le plus souvent fixes) et évite 
les écueils de la facilité (le meurtre en hors champ - ce qui est une 
façon de parler puisqu'il a lieu... dans un champ!). La grisaille du sujet 
est conjurée par son contraste avec les couleurs vives des décors et 
des costumes. D'ailleurs, Moullet cultive savamment les contrastes: 
il faut voir Benoît Constant (l'excellent Roland Blanche), installé devant 
sa machine à écrire, à la lisière d'un bois, tentant, à l'aide d'un liquide 
correcteur, de dissimuler les fientes d'oiseaux répandues sur sa 
demande d'emploi... Il faut le voir aussi se shampouiner 
méthodiquement les trois malheureux cheveux qui lui surplombent le 
crâne. 

Pris souvent sur le fait par une caméra impitoyable, les 
personnages se révèlent autant par leurs attitudes et leurs manies qu'à 
travers leurs propos, également savoureux et teintés d'un non-sens 
burlesque. 

Cette satire intelligente et réjouissante, animée, me semble-t-il, 
par l'esprit de Tati et du caricaturiste Wolinsky, cette antithèse des 
comédies platement conformistes des Veber, Zidi et consorts, fait un 
formidable pied de nez au drame du chômage, devenu, l'espace d'un 
trop court moment, la comédie du travail. 

Denis Desjardins 

E R R A T A 
- Dans le numéro 137 (novembre 1988), à la page 88 de la critique Married to the Mob (à la dernière phrase du deuxième 
alinéa), il fallait lire: « l'influence de Hawks se remarque jusqu'à Peter Bogdanovich et James Foley, qui refirent tous deux Bringing 
Up Baby; le premier avec What's Up Doc? (1972) et le second avec Who's That Girl? (1987), un véhicule pour Madonna. » 

- Dans le numéro 138 (janvier 1989), à la page 82 de la critique Encore / Once More, 
mnémoniaques, à la fin du deuxième alinéa. 

fallait lire mnémoniques et non 
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