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FESTIVAL DES FILMS DU M O N D E 

A d a d a (lm Kwon-Taekj Corée du Sud 

Elle s'appelle Adada. Elle est belle et sourde et muette. Ses 
parents lui donnent un lopin de terre pour qu'elle épouse un jeune 
homme pauvre. Bonheur fugitif, car le mari ramène bientôt à la maison 
une autre femme. Adada est contrainte de coucher dans la soupente. 
Elle décide de retourner chez ses parents, mais son père la renvoie 
à son mari. Elle finit par quitter la maison. Elle retrouve un ami qui 

voulait jadis l'épouser. Mais très vite ce jeune homme ne pense qu'à 
l'argent. Croyant éviter le désastre, elle se défait des billets de banque 
en les jetant à la mer. Le jeune homme la somme d'aller récupérer 
l'argent. Elle sombre sous les flots. Ce récit offre tous les ingrédients 
d'un mélodrame. Les difficultés qui s'accumulent devraient rendre 
Adada terriblement déprimée. Si on trouve chez cette jeune fille -
admirablement interprétée par Shin Hye-Soo qui a reçu le prix 
d'interprétation —, une résignation étonnante, on observe également 
chez elle une volonté qui lui fait prendre des décisions graves. C'est 
pourquoi ce mélodrame ne confine pas aux larmes. Le cinéaste a 
réussi à nous intéresser à sa protagoniste en conservant cette retenue 
qui touche le spectateur sans le faire sangloter. Il faut dire que le film 
se situe il y a quarante ans, alors que la femme était totalement 
dominée par l'homme. La beauté des paysages que l'on observe dans 
les déplacements d'Adada, la sobriété des mouvements, la justesse 
des cadrages habilement composés rendent le film perméable à une 
sensibilité attentive. Adada est un film d'une lenteur méditative. 

Léo Bonneville 

B e r l i n B l u e S (Ricardo Franco) Espagne 

Si vous n'avez jamais vu L'Ange bleu, Carmen ou Cabaret, Berlin 
Blues de Ricardo Franco vous en donnera un aperçu. Mais seulement 
par les clichés - et les pires. Un jeune chien fou et un vieux sage 
rendu fou par l'amour, une chanteuse volage, libre et fière pour qui 
l'amour est enfant de bohème, et le spectacle qui doit continuer malgré 
tout. Ricardo Franco a voulu situer son histoire d'amour à Berlin, 
exploitant le mur le plus célèbre d'Europe. Mais, contrairement à 
Laputa, on ne sent jamais cette barrière, cet isolement, ces deux 
solitudes se jaugeant du haut des miradors. Il faut voir le fameux mur 
pour le sentir. Jamais il ne prend sa valeur de symbole, restant un 
élément de décor. Sans plus. D'autre part, le Jury de ce 12e Festival 

a cru bon de décerner une mention à Julia Migenes pour sa 
« contribution artistique »! On se demande encore les raisons de cette 
récompense, car si la flamboyante Américaine est la seule « chose » 
à sauver de ce ramassis de lieux communs, elle n'en compose pas 
moins un personnage qui n'est rien de plus qu'un vague mélange de 
Streisand, Minnelli et Bette Midler. Sans arriver à la cheville de ses 
illustres modèles. 

Éric Fourlanty 

Le Bouf fon e t la Reine (vera chytiiova) 
Tchécoslovaquie 

Tout le fond culturel, folklorique et traditionnel des pays d'Europe 
centrale, plus peut-être qu'ailleurs, est basé sur un merveilleux oscillant 
entre le rêve et la réalité. C'est exactement le sujet du nouveau film 
de Vera Chytiiova. Réputée pour ses contacts sociaux et politiques, 
ainsi que pour ses engagements à la cause féministe, la réalisatrice 
a cette fois voulu faire oeuvre d'auteur dans la fiction et l'onirisme. 
Eh bien, c'est raté! Il est très difficile de jouer avec l'espace-temps 
et la rupture de plans, et rares sont ceux qui l'ont réussi: Somewhere 
In Time (Jeannot Szwarcz, 1980), Le Manuscrit trouvé à Saragosse 
(Wojciech Has, 1965) Belles de nuit (René Clair, 1952) et quelques 
rares autres l'ont effectivement réussi. Mais, ici, Chytiiova se perd dans 
les méandres d'un scénario déjà compliqué dont elle accentue 
davantage encore l'inaccessibilité par un montage heurté, saccadé et 
des plans parfois totalement décentrés. Au début, on est fasciné, car 
ce jeu avec le temps semble intéressant; puis au fur et à mesure du 
déroulement du film, on devient perplexe, inquiet, et finalement perdu. 
Sommes-nous au Moyen-Âge? Le gardien est-il le bouffon, ou le 

bouffon le gardien? La Reine est-elle réelle et visite-t-elle le parc du 
château comme une touriste, ou est-elle la manifestation des fantasmes 
historiques du gardien? Longtemps avant la fin, j'avais perdu tout 
intérêt, mais suis courageusement resté dans une salle qui, 
relativement remplie au départ, s'est progressivement vidée. 

Patrick Schupp 
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B u - S u (Jun Ichikawa) Japon 

Apparemment, les Japonais semblent beaucoup apprécier tout ce 
qui est mignon, gentil, attendrissant. Il suffit de voir leurs films 
publicitaires pour s'en persuader. Aucun angle, aucun heurt dans ces 
petites odes à l'harmonie, la douceur et les pastels. Bu-Su de Jun 
Ichikawa illustre bien cette obsession de la joliesse à tout prix. Histoire, 
interprète, image, musique: tout dans Bu-Su est joli. Une jeune 
provinciale s'adapte mal à Tokyo où elle vient d'arriver. Vivant chez 
sa tante, tenancière d'une maison de geishas, elle parviendra tout de 
même à concilier ses deux vies: écolière renfermée le jour et apprentie 
geisha la nuit. Avec ce canevas prometteur, Ichikawa n'a réussi qu'une 
petite bluette inoffensive, honnêtement filmée mais sans plus. Un 
roman-photo vaguement ennuyeux déroulant son intrigue prévisible 
dans un Tokyo plus américain que les États-Unis. On chercherait 
vainement dans Bu-Su la puissance des images d'un Ozu, le 
symbolisme, la dimension mystique ou la vigueur raffinée qui 
caractérise le cinéma nippon à son meilleur. 

Éric Fourlanty 

C h a m b r e 3 6 (Markus Fischer) Suisse/R.F.A. 

Un journaliste, qui enquête sur le suicide présumé d'un homme 
marié, s'éprend de la femme de la victime et fait la rencontre d'étranges 
personnages. Tourné en noir et blanc, avec des teintes de gris et de 
bleu, et épousant une forme qu'on qualifierait de néo-expressionniste 
(pour ne pas dire néo-gothique), ce thriller psychologique n'est pas 
sans rappeler Mamie de l'oncle Alfred: il y règne en effet cette même 
atmosphère lugubre qui mêle sexualité et sado-masochisme. 
Saupoudrant un peu de psychanalyse freudienne aux quatre coins de 
son scénario, et arrosant le tout d'un zeste d'inceste bunuélien, le 
réalisateur nous donne un film formellement intéressant, peut-être, 
mais sans âme. On se promène à travers ces images comme on 
déambulerait dans un corridor vide et glacé: impressionné par les 
dorures des portes et le faste des lampes, mais rarement ému. C'est 
à la fois parfaitement suisse (cette distanciation volontaire) et 
parfaitement allemand (cette recherche quasi-perverse d'effets), 
absolument poli, tout à fait somnambulique et totalement somnolent. 
Reste cependant quelques trouvailles de mise en scène, quelques 

L e C O m p l O t (Agnieszka Holland) France 

Intercepté sur la route, un prêtre est arraché de l'auto où il 
voyageait par trois miliciens qui le rouent de coups, l'assomment puis 
le jettent à l'eau. On aura reconnu là l'essentiel des faits dans l'affaire 
du meurtre du père Jerzy Popieluszko, le 19 octobre 1984. Pourtant 
dans le film d'Agnieszka Holland, il est tout au long question d'un 
certain père Alek, personnage inventé qui renvoie nécessairement, par 
ses activités et par sa fin dramatique, au prêtre polonais assassiné. 
Cette approche fictive de faits réels permet à la réalisatrice des 

cadrages originaux et — surtout — un casting qui a su habilement 
contourner les pièges du joli à tout prix. N'est pas David Lynch qui veut. 

Richard Martineau 

variations pénétrantes sur les oppositions en jeu et surtout sur la 
mentalité des adversaires. Je devrais plutôt dire d'un adversaire, car 
le père Alek n'est pas particulièrement exploré; il apparaît comme un 
bloc inattaquable, solide dans sa foi, charismatique dans sa 
prédication, ferme dans son support au mouvement Solidarité; c'est 
un autre homme qui devient le pivot du film, celui sur lequel se porte 
surtout l'attention de l'auteur: l'assassin, i.e. l'instigateur de l'attentat, 
appelé ici Stefan. Officier de police et communiste convaincu, Stefan 
a mal supporté la montée de Solidarnosc et s'est réjouit de l'imposition 
de l'état de guerre en 1981. Inquiet de l'influence du père Alek, il a 
concentré sur lui ses frustrations de militant déçu par l'inconstance 
des foules tout en étant fasciné par la personnalité du prêtre. Agnieszka 
Holland trace un portrait complexe de cet homme qui devient plus 
intéressant que celui qui devrait normalement être le héros du film, 
d'autant que le jeu de l'acteur américain Ed Harris est beaucoup plus 
subtil et complexe que celui de Christophe Lambert dans le rôle du 
prêtre. Sans vraiment s'identifier à lui, on en vient à comprendre les 
raisons toutes tordues qu'elles soient que peut se donner Stefan pour 
accomplir son forfait et même l'acharnement qu'il met dans son 
exécution. Comment peut-on en venir à tuer un prêtre? 

C'est la question que pose le titre original du film To Kill a Priest, 
plus explicite et plus juste que la banale étiquette française. La réponse 
constitue une oeuvre forte et dérangeante, résultat de la vision originale 
d'une cinéaste inventive. Bien qu'elle ait dû tourner en anglais dans 
un contexte français, Agnieszka Holland a su peindre un portrait 
crédible de la Pologne d'aujourd'hui, et ce n'est pas un mince exploit. 

Robert-Claude Bérubé 
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C r y a n d C r y a g a i n (Zveit Kezdi-xovacs) 

Tchécoslovaquie 

Il y eut un temps où le cinéma des Pays de l'Est se cantonnait 
dans les histoires de guerre et de résistance tendant à montrer la part 
prise par les partisans communistes dans la « libération » de l'Europe. 
Le vent a tourné; de nos jours le principal courant d'inspiration se situe 
dans la critique de ce que l'on appelle l'ère stalinienne. On fait ressortir 
les problèmes et les souffrances du citoyen moyen, et même de 
certains cadres du parti, dans les premières années de l'hégémonie 
marxiste. Le traitement peut différer d'un film à l'autre, mais dans le 
film de Kezdi-Kovacs, c'est de l'insupportable pesanteur de l'existence 
dont il est question. Dans les premières minutes, l'orientation est claire 
alors qu'on décrit dans un climat onirique le travail dans un abattoir. 
Le film s'attache justement à un employé d'abattoir, joué d'ailleurs par 
un acteur polonais, qui commettra la bêtise de s'éprendre d'une 
secrétaire déjà liée à un ministre. Il apprendra ce que c'est que le 
partage des richesses en pays communiste. Constamment tabassé 
par les sbires du politicien, l'homme s'acharne pourtant à retourner 
auprès de la jeune femme, ce qui lui vaut de nouveaux coups tels qu'il 
en sort hébété et qu'on doit le mettre en clinique. Il n'arrivera même 
plus à reconnaître l'objet de sa flamme, lorsqu'elle viendra lui rendre 
visite. Si l'on saisit bien l'allégorie, les pays socialistes émergent à 
peine d'un système super-autoritaire où les citoyens devenaient 
corvéables à merci et où la moindre rébellion conduisait à l'aliénation. 
Dommage que tout cela soit si pesamment développé! 

Robert-Claude Bérubé 

T h e D a w n i n g (Robert Knights) Grande-Bretagne 

Les modes ont beau naître et passer, qu'importe: la qualité 
britannique, elle, demeure. La preuve: ce merveilleux long métrage 
qui, loin du bruit et de la fureur, loin du sable et du sang, parvient à 
nous émouvoir en nous racontant une histoire toute simple dans une 
forme d'un classicisme silencieux et discret. Nous sommes en 1920, 
en Irlande du Sud. Une jeune fille solitaire, secrètement amoureuse 
d'un ami de la famille, fait la rencontre sur la plage d'un mystérieux 
personnage qu'elle croit être son père, parti depuis déjà longtemps. 
Elle apprendra par contre bien rapidement que cet homme qui la 

trouble et la fascine est un terroriste proirlandais impliqué dans 
l'assassinat de plusieurs soldats britanniques. Évitant de brandir bien 
haut le drapeau de la cause irlandaise, Robert Knights filme sur le bout 
des sentiments: des murmures volés au silence, des regards 
timidement échangés et l'image d'une plage battue par le vent 
suffisent, en effet, à créer tout un univers, et à nous faire vivre de 
l'intérieur l'éveil sensuel et politique du personnage central. Lorsqu'on 
a droit, en prime, à la dernière apparition de Trevor Howard, à un 
Anthony Hopkings éblouissant de sobriété et à une merveilleuse 
découverte, soit la superbe Rebecca Pidgeon, on ne peut que frémir 
de plaisir. Et vouloir rendre hommage à une certaine cinématographie 
nationale qui, année après année, confirme — et ce, sans l'ombre d'un 
bruit - , qu'elle a bien raison de demeurer fidèle à elle-même et de 
respecter ses propres traditions. « Aujourd'hui, nous avons tous du 
génie, c'est entendu; mais ce qui est sûr, c'est que nous ne savons 
plus dessiner une main, et que nous ignorons tout de notre métier... », 
écrivit Auguste Renoir. S'il y a un reproche qu'on ne peut adresser 
aux cinéastes anglais, c'est bien celui-là. 

Richard Martineau 

D e b r u i t e t d e f u r e u r (Jean-Claude Brisseau) 

France 

(Voir page 69) 

L e F l e u v e f i d è l e (Tadeusz Chimielewski) Pologne 

Un champ couvert de neige et de morts: l'insurrection polonaise 
de 1863 est violemment réprimée par les Cosaques russes. Un blessé, 
affreusement défiguré, se traîne péniblement jusqu'à la rivière proche 
pour tenter d'échapper aux paysans détrousseurs de cadavres qui 
suivent les cosaques, et se laisse porter par le courant. Il s'échoue 
près d'une propriété où habitent une jeune fille de petite noblesse et 
son vieux domestique. Trouvé, puis recueilli par la jeune femme, il est 
soigné grâce à un dévouement de tous les instants, malgré le danger 
(les cosaques en maraude ou en patrouille) qui les guette. Le blessé 
est membre de la famille royale polonaise. Mais, malgré leur différence 
sociale, il s'éprend peu à peu de la jeune femme, Salomé, qui lui a 
sauvé la vie. Celle-ci, amoureuse dès le début, risque sa vie, (elle le 
sait), et son honneur: elle est prête à se donner au médecin qui soigne 
le prince en échange de ses services et de son silence. Le vieux 
serviteur a cependant reconnu le prince et, lorsque celui-ci déclare 
vouloir épouser Salomé, en tant que domestique profondément 
conscient des problèmes de caste et de tradition, il prévient la famille 
du prince. La princesse-mère vient reprendre son fils et, 
maladroitement, tente d'acheter l'amour de Salomé avec une bourse 
remplie d'or. Folle de désespoir, Salomé jette la bourse dans le fleuve 
qui lui avait jadis apporté l'amour et dont elle paie aujourd'hui le prix. 

Le Fleuve fidèle a été interdit en Pologne pendant des années. 
On se demande bien pourquoi puisque ni le sujet ni le traitement ne 
sont vraiment audacieux: même si les odieux occupants (les Russes, 
hier comme aujourd'hui) sont présentés sous un jour révoltant, cela 
ne semble pas une raison suffisante pour empêcher la sortie du film, 
sauf peut-être aux yeux des Russes, justement. 
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Le fleuve est à la fois le lien, la raison d'être et la présence 
physique bienfaisante qui unifient le style et les images, un peu comme 
l'a fait Smetana dans son oeuvre Ma Vlast (Ma patrie) dont la rivière 
Moldau, le second volet, était semblablement le lien musical de 
l'oeuvre. Quelques très belles images et une interprétation intelligente 
font de ce film une oeuvre attachante, brûlante sous une froideur 
apparente. Hormis les séquences du début et de la fin, l'action 
dramatique se circonscrit entre les trois protagonistes: Salomé, le 
prince et le serviteur. Peinture d'une époque, observation de relations 
amoureuses et d'un mode de vie et de pensée, de facture extrêmement 
soignée (éclairages, décors et costumes), Le Fleuve fidèle demeure 
un film qu'on a envie de revoir. 

Patrick Schupp 

H a n n a ' S W a r (Menahem Golan) États-Unis 
Le célèbre producteur de la non moins fameuse Cannon, celui-là 

même qui signa voilà deux ans un contrat avec Jean-Luc Godard et 
Norman Mailer sur une nappe de papier, s'improvise réalisateur afin 
de nous raconter les mésaventures d'une jeune intellectuelle juive 
persécutée par les Nazis. Interprété par Maruschta Detmers, ce drame, 
dont la naïveté n'est pas sans évoquer la série des Sissi, si ce ne sont 
pas les pires oeuvres de Claude Lelouch, n'est rien de moins qu'une 
sorte de roman-photo à saveur romantico-historique. Lourd, ampoulé 
et d'un infantilisme pathétique, ce long métrage, qui se promène en 
Israël et en Europe de l'Est, ressemble en fait à s'y méprendre à ces 
mélodrames soviétiques d'avant le dégel: les personnages ont 
l'épaisseur d'une feuille de papier, lés dialogues sont d'une 
consternante imbécilité et le lyrisme de la photographie et de la bande 
son semble tout droit sorti d'un mauvais travelogue sur la Bavière. On 
se demandera (une fois de plus) ce qui justifie la présence dans la 
section compétitive d'un tel navet aux côtés d'une oeuvre comme La 

Lectrice, par exemple. Pas étonnant, avec un film comme celui-là, que 
la Cannon batte de l'aile depuis un certain temps. 

Et pas étonnant que le Festival des films du monde éprouve du 
mal à être considéré par les cinéastes et les critiques étrangers comme 
un événement artistique d'envergure internationale. En effet: lorsqu'on 
cultive à la fois des roses et de la mauvaise herbe, on n'a pas de jardin; 
tout juste un herbier... 

Richard Martineau 

L a l e c t r i c e (Michel Deville) France 
(Voir page 65) 

M a n o e u v r e s (Helma Sanders-Brahms) 
République fédérale allemande/France 

Le film s'amorce sur un tango que dansent entre eux les soldats 
de la République allemande. Cette danse donne le rythme au film, un 
rythme à deux temps qui va se maintenir entre les filets de 
l'espionnage. Il faut savoir que nous sommes dans les années 
cinquante. Les relations entre les deux Allemagnes sont faites de 
suspicion alimentée par des intrigues secrètes. Cherchez la femme 
et vous tiendrez la piste. Mais il y a deux femmes. Cela corse 
évidemment les « manoeuvres ». Qu'importe, le lieutenant Klett devra 
séduire la secrétaire du ministre de la Défense de la République 
fédérale allemande pour obtenir des secrets militaires. Mais le ministre 
ne manque pas d'attention envers sa secrétaire. Ce que sa femme 
soupçonne naturellement. Tout cela se dilue dans des va-et-vient qui 
accumulent les traquenards. Il faut faire parvenir à la R.D.A. le 
prototype d'une arme sophistiquée de la R.F.A. Ce prototype 
sandwiché entre du jambon et de la saucisse sera expédié dans un 
colis par la poste. Avec cette arme (et le cadeau en prime), on espère 
établir l'équilibre des forces, même si celui des amours en souffre. 
Vous constatez sans doute que Helma Sanders-Brahms s'éloigne des 
films qui l'avaient fait connaître et apprécier: Allemagne mère blafarde 
(1980), Laputa (1986). Avec Manoeuvres, nous sommes constamment 
sur la corde raide, c'est-à-dire en équilibre instable, courant d'une 
personne à l'autre, essayant de recoudre les éléments de ces 
aventures pour le moins étriquées. Inutile de dire que ce film 
n'« accroche » pas vraiment le spectateur. 

Léo Bonneville 

M o n o n c l e m ' a l é g u é (Krsto Papio 
Yougoslavie 

Il faut du courage pour faire des films en toute liberté dans les pays 
socialistes. C'est que les scénarios sont soumis à des scrutateurs 
parcimonieux. Et tout projet qui se permet de contester le régime est 
fatalement remisé. C'est ce qui est arrivé à Mon oncle m'a légué de 
Krsto Papic. Après la parution d'une lettre ouverte dans les journaux 
et un procès dont il est sorti vainqueur, il est revenu à la charge. Mais 
vu l'inflation galopante en Yougoslavie, le film n'a pu être réalisé que 
grâce à la contribution d'un producteur californien. Heureusement, car 
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Mon oncle m'a légué ne manque pas d'audace pour ridiculiser le 
régime. Figurez-vous que l'oncle en question en mourant a demandé 
à son neveu de lui assurer des obsèques catholiques. C'est ainsi que 
l'on voit un prêtre au cimetière devant la fosse, alors que les bonzes 
du parti viennent de faire l'éloge du défunt. Quel affront en 1987! Puis, 
nous revenons en 1951. Martin - c'est le nom du neveu - vit avec 
son vieux père qui bougonne contre les réformes collectivistes, Son 
oncle, fervent communiste, le contraindra pour ainsi dire à quitter les 
lieux pour entrer dans une école de formation d'enseignants. Mais son 
talent de caricaturiste lui amène toutes sortes de difficultés. Même son 
oncle le dénoncera pour manque de ferveur communiste. Soumis à 
toutes sortes d'avanies, Martin résiste et continue à s'affirmer. Hélas! 
la lutte étant inégale et la jalousie aidant, le neveu se retrouvera sur 
un lit d'hôpital. Krsto Papic a réussi à montrer comment la dissidence 
est difficile dans un pays totalitaire. Le pauvre Martin devient la cible 
de tout ce qui grouille à l'école. Il est non seulement l'objet de 
persécutions de la part des autorités, mais aussi des jeunes qui 
s'agitent autour de lui. Le cinéaste a su montrer la maîtrise et la 
détermination de Martin, autant dans ses critiques que dans ses 
attentions amoureuses. Ce qui rend ce film crédible et saisissant, ce 
sont les images qui ne sont pas affectées par l'outrance. Le naturel 
se retrouve autant chez les acteurs que dans les scènes. Tout concourt 
donc à faire de Mon oncle m'a légué un film à la fois révélateur et 
captivant. 

Léo Bonneville 

O b s e s s e d (Robin Spry) Canada 
(Voir page 58) 

O u v e r t d e 18 à 2 4 h e u r e s (victor 
Dinenzon) Argentine 

Depuis les années 80, l'élargissement des structures censoriales 
a permis au cinéma de langue espagnole"1 de prendre son essor et 
d'atteindre à une liberté inconnue à ce jour. Bien sûr, le cinéma 
d'Espagne a considérablement influencé ses cousins sud-américains 
et l'Argentin Victor Dinenzon, né à Buenos Aires en 1952, se réclame, 
de par son style et le choix de ses sujets, du jeune cinéma ibérique 

dont Pedro Almodovar et Manuel Aragon sont les chefs de file 
incontestés. 

Le sujet choisi par Dinenzon joue à la fois sur cette liberté et sur 
les racines profondes de la race, dont le tango demeure la 
manifestation la plus importante et la plus authentique. 

Professeur de tango dans un quartier populaire de Buenos Aires, 
Caria vit avec un ancien danseur du théâtre Colon, José. Les rêves 
tristes d'une vie frustrée et sans espoir sont brusquement remis en 
question avec l'arrivée du jeune et beau Julio qui provoque, sans le 
savoir d'abord, sans le vouloir ensuite, une rivalité amoureuse entre 
Caria et José. Puis, Julio, au cours d'une scène terrible, apprend le 
secret de Caria: c'est un travesti qui cache sous les habits d'une femme 
les passions d'un homme. Et même si cela se termine en tragédie, 
Caria/Carlos et Julio auront pu aller jusqu'au bout d'eux-mêmes. Ce 
n'est ni le rêve, ni l'espoir, mais l'assouvissement et la libération. 
Cinéma-vérité et observation sociale s'entremêlent dans un style très 
personnel qui, d'une part, rappelle les réalisations impossibles du 
cinéma espagnol des années 50-60 (technique indigente), mais 
volontairement utilisées par Dinenzon, avec des gros plans 
mélodramatiques et des mouvements de caméra « significatifs » et, 
d'autre part, on y trouve des fulgurances techniques, justement, qui 
rendent compte des sentiments violents des personnages. C'est cette 
dichotomie (un peu comme la pyramide du président Mitterand au 
centre de la cour du Louvre) qui donne au film sa force et son intérêt, 
et on rapprochera avec fruit cette conception de celle de Carlos Saura 
{Maman a cent ans) ou de Pedro Almodovar (La Loi du désir). 

Les comédiens, parfaitement dirigés, jouent le jeu avec une vérité 
pathétique non feinte qui est pour beaucoup dans l'engagement du 
spectateur. Premier film à part entière de Dinenzon, Ouved de 18 à 
24 heures témoigne d'un talent et d'une recherche dont il serait 
intéressant de voir des preuves dans l'avenir. 

Patrick Schupp 

(1) Voir Séquences, no 135-136, septembre 1981, p. 63-66. 

One a n d E igh t (Zhang Junzhao) 
République populaire de Chine 

Un espion à la solde des Japonais a monté un coup contre Wang 
Jin pendant la guerre de résistance à l'invasion japonaise. Wang Jin 
se retrouve en détention avec huit criminels à qui il tente d'inculper 
un peu de fierté. Il finit par gagner le respect de ses compagnons, qui 
s'engagent alors dans la Révolution, prêts à mourir pour la Cause, afin 
d'expier leurs crimes. C'est ainsi que One and Eight était résumé dans 
le programme officiel du festival. Psychologie grossière, propagande 
démagogique et approche documentaire stylisée, le film de Zhang 
Junzhao fait revivre les plus beaux jours du socialisme réaliste 
soviétique. Le seul souvenir persistant reste encore l'étrangeté des 
cadrages. Visages coupés à la hauteur du nez, caméra au sol lors de 
dialogues importants, tentative de plans « à la Bergman ». Mais suffit-
il de filmer deux visages en gros plan, l'un de face, l'autre de profil 
pour arriver à la maîtrise du génial Suédois? Montrer les pieds d'un 
personnage quand il parle, est-ce un signe d'une nouvelle vague 
chinoise? Pas un moment, on ne comprend où Junzhao veut en venir 
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visuellement et pour ce qui est du message, relisez le Petit Livre rouge, 
c'est mieux fait et plus clair! 

Éric Fourlanty 

L a P e t i t e V e r a (Vassili Pitchul) Russie 

Vera a 17 ans et ne pense qu'à s'amuser. L'école? Niefi. La 
musique rock? Yes! Par un beau soir de pleine lune, Vera fait la 
connaissance dans le sens biblique du terme d'un séduisant 
métallurgiste. Il se nomme Sergei Sokolov. C'est le coup de lune à 
la soviétique. Projet de mariage à court terme que Vera fait avaler à 
ses parents sous le fallacieux prétexte qu'elle est enceinte. Notre jeune 

Vera nous révèle quelques vérités qui sont loin de nous laisser 
indifférents. Glasnost aidant, ce pays n'a pas fini de nous étonner. 

couple prend racine dans la famille de Vera. Les choses se gâtent. 
Il faut savoir que Vera continue de vivre entre un père alcoolique et 
une mère éternellement fatiguée qui carbure aux médicaments. Le 
père est camionneur. La mère travaille à l'usine. Tout ce brave monde 
crie, pleure et s'engueule avec une persistance étonnante. On finit 
même par se fréquenter à couteaux tirés. 

Dans cette cellule familiale, on nage en pleine hystérie. Vera et 
son entourage en font un peu trop. Dans la vie, l'hystérie me donne 
la chair d'éléphant. Au cinéma, même si je sais que la chose est 
simulée, ça m'agace. J'en connais qui se payent un orgasme 
esthétique devant une belle scène d'hystérie sur grand écran. Quant 
à moi, ça me tombe presque toujours sur le système pelliculeux. On 
ne se refait pas. C'est comme ça. Autre constatation: la longueur du 
film de Vassili Pitchul. Un montage plus serré aurait donné davantage 
de mordant et de rigueur à son film. Il y avait là une bonne demi-heure 
en trop. 

Malgré ces réticences, je persiste à trouver intéressant ce regard 
franc tellememt neuf pour nous qu'il nous invite à fraterniser sur 
l'insoutenable faiblesse des relations familiales. Un peu de chaleur 
humaine, ça vous remue le goulag des préjugés les plus tenaces. Où 
est-elle cette belle jeunesse gonflée à l'hélium de l'idéal communiste? 
Ici, on est loin de la trop vertueuse Russie qui semblait se baigner dans 
l'eau de source de la stricte observance marxiste. Pour peu qu'on 
s'intéresse au dégel qui se produit actuellement en Russie, La Petite 

Janick Beaulieu 

L a R u S S e (Mario Camus) Espagne 

Il s'agit d'un film d'espionnage qui se complique d'une histoire 
d'amour entre deux êtres tourmentés qui n'étaient pas destinés à se 
rencontrer à cause d'une différence d'âge assez considérable. Elle 
a vingt ans de moins que lui. Ce dernier est conseiller du gouvernement 
espagnol en matière internationale. Il porte le nom de Juan Altamirano. 
Quant à Begonia, elle enseigne le droit politique. Ce qui ne l'empêche 
pas d'avoir une certaine attirance pour ce bon vieux Juan à qui elle 
avoue: « Coucher avec toi, c'est lire une page de l'histoire d'Espagne ». 
Une phrase célèbre à retenir pour la profondeur de sa banalité. 

Dans l'entourage de Begonia, on rencontre plusieurs 
révolutionnaires de salon qui se gargarisent de mots ronflants. Ce 
monde-là, ma chère, ça cause, mais ça ne produit pas beaucoup 
d'effets. À côté de ces révolutionnaires, se faufilent de véritables 
terroristes. Justement, on confie à Juan une mission délicate: amorcer 
une réconciliation avec un certain Yon qui fait partie de l'ETA. Ce 
défenseur de la libération basque, on le retrouve assassiné. Et Juan 
de se demander qui a pu faire le coup. D'autre part, on s'inquiète en 
haut lieu de cette liaison avec Begona. Le service de contre-espionnage 
espagnol soupçonne cette femme rousse d'accointance avec le KGB. 
De là viendrait son surnom: La Russe. 

La Russe, c'est long comme certains sermons d'autrefois qui 
rataient plusieurs occasions de mettre un terme à leur élan en disant: 
« C'est la grâce que je vous souhaite. Amen ». C'est bavard et ça 
tombe dans le dialogue facile. C'est fou ce qu'on peut apprendre de 

choses lumineuses en visionnant certains films. Ici, on découvre que 
le meilleur terroriste, c'est un terroriste mort. Que le marxisme est une 
doctrine et non un programme de parti. La meilleure de ces réflexions 
aussi profonde que le vide, je la garde pour le dessert. La voici. Un 
zigoto affirme qu'il se méfie du poulet aux hormones. Pourquoi? Parce 
que ce dernier peut faire pousser des nichons aux pauvres hommes. 
La mise en scène s'apparente à celle d'un téléfilm avec ses nombreux 
plans rapprochés. On est loin de la réussite des Saints Innocents de 
ce même Mario Camus. C'est dommage. 

Janick Beaulieu 
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S a l a a m B o m b a y (Mira Nair) 
Inde/France/Grande-Bretagne 

(Voir page 79) 

Sans titre adéquat pour le moment 
(Srdjan Karanovic) Yougoslavie 

Karanovic est loin d'être un inconnu. Mi-figue, mi-raisin et Dur à 
avaler l'ont déjà révélé au public nord-américain comme un cinéaste 
personnel, universel et profondément enraciné dans sa Yougoslavie 
natale. Sans titre adéquat pour le moment se démarque un peu de 
ses films précédents. Mêlant la vidéo, le Super-8, le 16 mm et le 
35 mm, Karanovic mélange également les genres. Caricature, 

mélodrame, documentaire, comédie et drame psychologique, Sans 
titre... est une superbe réflexion sur la création, le racisme, 
l'intolérance, les médias, le pouvoir — sous toutes ses formes — et 
l'amour. Dans une Yougoslavie divisée par les tensions religieuses, 
un Serbe et une Albanaise sur le point de se marier deviennent des 
héros populaires après que leurs communautés respectives les ont 
séparés. Un cinéaste renommé qui veut filmer leur histoire se heurte 
aux préjugés d'un pays qui se débat entre le passé et l'avenir. Après 
une première heure éclatée, les pièces du puzzle se mettent en place. 
L'affectif et le social, le fond et la forme, le documentaire et la fiction: 
toutes les composantes de Sans titre... se fondent pour aboutir à une 
superbe finale. Une magnifique leçon de cinéma et d'humanité. 

Éric Fourlanty 

La S o r c i è r e (Marco Bellocchio) Italie 
Deux pays, la Tchécoslovaquie et l'Italie, deux réalisateurs, Vera 

Chytiiova et Marco Bellocchio, un même sujet et un même fiasco: 
onirisme et espace-temps. Chez Bellocchio, c'est l'exploration de 
fantasmes érotico-historiques d'un jeune assistant en psychiatrie qui 
doit interviewer Maddalena, une jeune femme accusée de meurtre. 
En chemin vers la ville où Maddalena est incarcérée, François, le 
psychiatre, fait un terrible cauchemar: transporté au XVIIe siècle, il 
participe et assiste à l'exécution d'une sorcière sur un bûcher éteint 
par trois fois par une pluie mystérieuse. Bien entendu, la ville où il se 
rend est celle de son cauchemar, et celle Maddalena la « sorcière » 
dont il s'éprend (et elle de lui). À partir de là, Bellocchio nous transporte 
du XVIIe au XXe siècle avec une fréquence de plus en plus alarmante, 

dans une profusion de détails horribles et grotesques (ses propres 
fantasmes), et dans des glissements de plans de plus en plus difficiles 
à suivre. Un journaliste avait dit jadis, en parlant du film de David Lean 
Ryan's Daughter. « Lorsqu'un metteur en scène meurt, il devient 
photographe » Et c'est exactement ce qui se passe ici. Bellocchio, qui 
réalisa jadis Les Poings dans les poches (1966), Le Saut dans le vide 
(1979) et surtout un remarquable Henri IV (1984) n'a plus d'idées 
cohérentes, juste une caméra et des obsessions. L'étonnant demi-fou 
de Henri IV(Marcello Mastroianni) avait été conçu avec une implacable 
logique par Luigi Pirandello. Mais le scénario de La Sorcière (de 
Bellocchio lui même et Francesca Pirani) n'en a ni la rigueur ni 
l'intelligence. Alors les segments XVIIe siècle permettent à Bellocchio 
de brosser des séquences délirantes qui ressemblent à du Benjamin 
Christiensen — celui qui réalisa en 1922 La Sorcellerie à travers les 
âges—revu par Ken Russell: sabbats, orgies, exécutions, érotismes, 
macabres, danses lascives, images-chocs (et souvent totalement 
inutiles), le tout dans une débauche d'éclairages ridicules à force d'être 
recherchés. 

En présentant son film à la salle Maisonneuve de la Place des Arts, 
Marco Bellocchio avait mentionné combien « il était content de montrer 
cette oeuvre à un public étranger si différent de celui de l'Italie, dont 
les réactions lui permettraient de mieux comprendre son film. » (sic) 

Il faut se consoler. Si nous n'y avons rien compris, eh bien, lui 
non plus! Mais ce qui est un peu gênant, c'est que c'est lui qui signe 
le film. 

Patrick Schupp 

T h e S t i c k (Darrell Roodt) Afrique du Sud 

Drôle d'idée d'ouvrir le Festival par un film d'horreur. Car c'est 
bien d'horreur qu'il s'agit ici: cadavres sanguinolents, visages 
massacrés, apparitions de sorciers. Jason peut aller se rhabiller. C'est 
cependant une horreur qui surgit de l'observation de la réalité et non 
pas de l'imagination surchauffée d'un scénariste en mal de surenchérir 
sur le dernier film à succès dans le genre. Eh oui! on ne le sait que 
trop, la guerre est horrible et le travail de guerrier peut déshumaniser 
son homme. Car c'est bien d'un film de guerre qu'il s'agit; sous 
l'étendard de l'anti-bellicisme et de l'anti-racisme, on y ravive les 
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situations éprouvées d'un thème classique, celui de la patrouille 
perdue. Le « stick » désigné par le titre n'est pas le bâton dont on 
attend les coups, mais le nom donné en Afrique du Sud à un peloton 
de sept hommes (accompagnés d'un interprète) chargé d'une mission 
spéciale: trouver et éliminer un sorcier dont l'influence se fait sentir 
dans des escarmouches multipliées le long des frontières. Cela pourrait 
se passer n'importe où, mais l'action prend une signification 
particulière du fait qu'elle se situe en Afrique du Sud; les tribulations 
des soldats en prennent une coloration symbolique qu'il est difficile 
de ne pas sentir. La censure du pays ne s'y est d'ailleurs pas trompé 
en voyant dans ce film un apologue sur la situation d'ensemble et, sous 
prétexte d'injure à l'armée, a interdit ce film. Ce qui donnait aux 
organisateurs du F.F.M. l'occasion rêvée de faire les manchettes: le 
Festival s'ouvre par un film interdit chez lui. Heureusement, là n'est 
pas le principal intérêt de cette oeuvre d'un jeune loup qui a le courage 
de hurler en dehors de la meute. Son travail ne manque pas de vigueur 
et son utilisation adroite de paysages brûlés par le soleil ajoute au 
sentiment d'exaspération qui semble animer par-dessus tout ses 
personnages. Notons pourtant une faille sur le plan narratif: le récit 
est censé se faire à la première personne par le seul survivant du 
« stick »; il s'y trouve pourtant une longue scène dont celui-ci ne peut 
avoir été le témoin et dont il ne peut connaître la teneur, puisque les 
participants sont morts avant d'avoir pu lui en communiquer les détails. 
Il reste que le sujet et son traitement ne laissent pas d'être percutants. 

Robert-Claude Bérubé 

• 

S w e e t w a t e r (Lasse Glomm) Norvège-Suède 
Que voilà un film impressionnant! Mister Dolby et Miss Stéréo 

accompagnent Tonton Cinémascope. Le son vous a du front tout le 
tour de la tête. Dans la salle Maisonneuve, ça vous bombarde de tous 
les côtés. D'autant plus que, dans Sweetwater, les bruits de guerre 
se mêlant à ceux du tonnerre se renvoient les balles avec l'allégresse 
d'un feu d'artifice. Il y a la musique de Stefan Nilsson qui court sur 
plusieurs pistes. Une musique qui a ravi plusieurs jeunes autour de 
moi et qui a agacé certains moins jeunes dont je fais partie. Cette 
bande sonore très élaborée dans le contexte du film n'avait rien de 
gratuit. J'ai l'air de me moquer? Cela cache peut-être une peur 
inavouée. Passons aux aveux. Moi aussi, j'ai été impressionné. 

À la suite d'une catastrophe on ne peut plus dévastatrice, tout le 
monde semble avoir perdu la tête et tout ce qui se loge en dessous. 
On voit un homme s'acharner à battre un chien déjà mort. D'autres 
se défoulent sur un homme plus mort que vif. C'est la folie furieuse 
qui éclate au grand jour. Devant ces excès insupportables, Allan et 
Lisa pensent trouver leur salut dans la fuite. Durant quelques instants, 
ils savourent le bonheur d'entendre battre leur coeur à une vitesse 
normale. C'est une séquence savoureuse que nous sert le film de 
Lasse Glomm. Un oasis de calme dans ces montagnes de détritus. 
J'aurais aimé en jouir plus souvent. Rien n'est parfait. Allan et Lisa 
ont un petit garçon qui s'appelle Boy. Oui. C'est son vrai nom. 
D'ailleurs, une petite fille naît durant le film. Et comme il pleut à boire 
couché sur le ventre, le papa suggère qu'on lui donne le nom de Rain. 
Je n'ai pas dit Reine, mais Rain. Pourquoi pas Pluie? Mais non, les 
sous-titres sont en anglais, la langue la plus répandue dans l'immense 
minorité du Québec. 

Il s'agit d'une fable qui nous suggère de réfléchir sur la santé de 
notre planète qui semble vivre sur un volcan prêt à nous cracher en 
pleine figure les déchets et les violences dont on l'a gavée jusqu'à 
la nausée. On peut ne pas aimer ce miroir aux eaux troubles, mais 
on ne peut pas nier la pertinence du propos. Un film qui nous vient 
du froid, mais qui débouche sur un appel pressant à un peu plus de 
chaleur humaine. Dire que j'ai adoré ce film serait pactiser avec un 
début de mensonge. Cependant, force m'est d'avouer que j'ai rarement 
vu au cinéma une dénonciation aussi inconfortable. Honnêteté oblige. 

Janick Beaulieu 

W i l d f i r e (Zalman King) U.S.A. 

D'année en année, on se demande comment se fait la sélection 
pour la participation américaine au F.F.M. J'imagine un délégué chargé 
de contacter les studios de Hollywood grands et petits (surtout petits) 
pour y trouver un gentil navet bien frais sur la texture duquel la critique 
n'a pas encore eu l'occasion de se prononcer. Peut-être cherche-t-on 
ainsi à rehausser la qualité des autres participants par le jeu d'une 
comparaison facile avec les produits ratés des compagnies 
américaines. Je me souviens de la volée de bois vert réservée par la 
critique au participant de l'an passé, You Talkin'to Me, lors de sa sortie 
à New York'1' avec en bonne place dans la publicité la mention 
« sélectionné par le Festival des films du monde » à Montréal. On le 
jugea le pire film de l'année; voilà qui aide la réputation d'un Festival. 
Sans parvenir aux abîmes de médiocrité de cet échantillon-là, Wildfire 
ne brille ni par son sujet ni par son traitement. Il s'agit d'un gentil mélo 
qui se nourrit d'orphelins, d'amour toujours et de fuites insensées. La 
logique est la grande perdante dans le développement du scénario 
et la technique se contente d'une honnête moyenne dans l'illustration 
de scènes factices et l'enregistrement de dialogues ampoulés. Le 
réalisateur, Zalman King, qui en est à sa première oeuvre, a d'abord 
fait une carrière d'acteur qui ne l'a pas mené très loin (on l'a vu dans 

Blue Sunshine et Galaxy of Terror); il est probable que sa nouvelle 
orientation le conduise vite à une impasse et que sa carrière ne risque 
pas de faire long feu. 

Robert-Claude Bérubé 

(1 ) Ce film n'a d'ailleurs jamais été exploité commercialement chez nous pas plus que son compagnon d'infortune 
Verne Miller. 
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