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Le Dernier Empereun

Depuis trés longtemps, la Chine demeure la face cachée de notre
planéte. Et comme toute face cachée, elle semble cultiver le mystére
jusque dans ses origines lointaines. Le territoire chinois est occupé
des le paléolithique. La culture chinoise recéle des trésors d'une
fichesse incommensurable. Autrefois, la Chine était ouverfement
fermée. Aujourd'hui, on pourrait dire, malgré son désir de renouer avec
le reste du monde, qu'elle est hermétiguement ouverle.
Hermétiguemen! ouverte? Qui. Elle ouvre ses portes, mais la
communication demeure énigmatique.

Le Dernier Empereur de Bernardo Bertolucci nous permetira peut-étre
d'essayer de comprendre un tantinet le cheminement d'un peuple qui
a connu dans notre siécle des bouleversements profonds. Le film
s'offre & nous comme une immense fresque aux images fulgurantes.
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En plus d'&tre un film de haut calibre, Le Dernier Empereur fait date
dans I'histoire du cinéma. Bertolucci est le premier cinéaste occidental
a avoir eu la permission de filmer dans la Cité interdite. Supréme
audace. il tourne un film sur un Chinois qui s'impose comme un
anti-héros.

Le film débute en Mandchourie. Frontiére sino-russe. 1950, Parmi les
criminels de guerre, on découvre un certain Pu Yi. Ce demier tente
de se suicider. On le garde en prison durant dix ans. Il s'agit d'une
sorte de conte de fée a I'envers. Une épopée renversée. Ca commence
par un enfant-empereur régnant a I'ge de trois ans sur toute la Chine
pour se terminer sur le bonheur tout simple d'un dieu déchu fier
d'entretenir un coin de jardin de son pays. Le 2 décembre 1908, Tzu
Hsui met Pu Yi sur le trone de la Chine. Il devient par le fait méme



un fils du ciel dans la Cité interdite. A son service, il y a un nombre
incroyable de serviteurs, Lui, il peut les regarder avec des yeux sévéres
ou amusés. Eux, avec des yeux respectueux sous des paupieres
soumises. On ne dévisage par le soleil: |a rétine humaine ne le

supporterait pas.

Quand Pu Yin'est pas sage, on punit un autre a sa place. On |ui passe
tous ses caprices, Sa matiére fécale est scrutée comme s'il s'agissait
d'un oracle. On surveille de prés ses aliments pour prévenir |'ombre
d'une menace lointaing d'empoisonnement. En fait, il ne régnera pas
longtemps sur toute la Chine, puisqu'en 1911 Sun Yat Sen devient
Président de la premiére république de ce pays. A 18 ans, comme il
continue d'étre roi et maitre de la Cité interdite, on lui offre deux
épouses. En 1924, il sera chassé par un seigneur de la guerre. En
1927, & Tientsin, il devient une sorte de play-boy. Il se retrouvera
empereur-marionnette du Manchukuo sur la demande des Japonais
pour ensuite se faire capturer par les Russes et remettre aux
communistes chinois qui le rééduqueront en prison pendant la
révolution qui porte e col Mao. Cet éternel prisonnier, avec qui le destin
et la liberté jouent au ping-pong pour en faire un sempiternel perdant
sur le plan du pouvoir, retrouve sa liberté en 1959. Il devient jardinier
au Parc botanique. Enfin, il se sent libre pour la premiére fois de sa
vie. || mourra d'un cancer de la vessie en 1967. Une telle histoire ne
pouvait se passer qu'au pays des dragons et des mille et un mystéres,

Bernardo Bertolucci ne donne pas souvent dans la dentelle. Les mels
qu'il nous sert dans ses films ont |'habitude d'étaler plusieurs crudités
servies dans des plats aux couleurs violentes. |l a cultivé ce petit coté
provocateur surtout depuis son Demier Tango & Paris. Et j'en connais
qui ont profité de |'entracte pour fausser compagnie a son 7900, un
drame social brillant dans la premiére partie, mais par trop didactique
dans la deuxiéme. On constate, dans le Le Demier Empereur, qu'il
y & peu ou prou de violence inutile. Ses crudités dans la facon de
montrer se transforment en images suggestives, parfois gorgées de
symboles poétiques. Le ton se veut allusif. Et ce, sans verser dans
la propagande. Mon petit doigt en accord avec le reste de la mainm'a
dit que Bertolucci a dil s'assagir 4 cause des conlrals signés avec la
CFCC (China Film Coproduction Corporation) qui donnaient aux
Chinois un droit de regard sur les moutures successives du scénario.
Cependant, Bertolucci n'a rien perdu de son souffle. Son film aux
allures solennelles intégre les moments intimes aux scénes
spectaculaires avec la fluidité d'une parfaite aisance. Le Demier
Empereur m'a fail penser 4 une sorle de fiturgie orientale qui intériorise
une action a travers gestes et symboles. Il y a de la méditation dans
I'air. La caméra bouge presque tout le temps. D'une fagon retenue
dans les scénes intimistes. Dans les séquences & grand deploiement,
la caméra épouse I'amplitude d'un manteau royal.

Le Dernier Empersur vient nous rappeler que le cinéma est & I'aise
dans I'art de la suggestion. On commencait & 'oublier avec tous ces
films qui crachent le sang et la violence jusqu'a I'écoeurement. On
dit que Bertolucci a pris quelques libertés avec 'Histoire. Je laisse le
s0in aux sinologues de nous en informer. Pour ma part, je m'en tiendrai
4 Pu Yi qui semble avoir accaparé presque toute I'attention du
réalisateur. On le sent comme fasciné par le destin de ce dragon qui
prend beaucoup de lemps & devenir un homme. Jeune, Pu Yi vit
heureux et s'amuse comme un petit fou a jeter de I'eau sur la figure
de ceux qui le baignent. Plus tard, Bertolucci nous le montre en train
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de savourer le sein de sa nounou qu'il appelle son papillon. Ce geste
nous renvoie & l'idée que Pu Yi refuse de grandir. Les Américains
appellent cela le syndrome de Peter Pan. Et la petite souris qu'
emprisonne dans sa poche, il I'écrasera contre la porte de la Cité pour
signifier sa rage de se savoir prisonnier dans une cage dorée. On dit
que Pu Yi avait des tendances sadiques. |l prenait plaisir a frapper
ses eunuques. Le film fait allusion & cette manie quand Pu Yi, pour
prouver & son frére qu'il a tout pouvoir sur ses sujets, ordonne & un
serviteur de boire une bonne quantité d'encre verte,

Les recherches entreprises pour fouiller Ia vie amoureuse de Pu Yi
n'ont pas donné ample matiére & nourrir des rumeurs qui circulent
encore sur son compte. On le soupconnait d'étre bisexuel, voire méme
pédéraste. On le savait impuissant. Les enquéteurs onl réalise qu'ils
se trouvaient devant une muraille imprenable, Les Chinois
d'aujourd'hui affichent une discrétion proverbiale sur leurs mini-
fransports amoureux. On pourrait croire que, dans ce pays, la
copulation s'exécute a vol d'oiseau ou par 1éléphone. Comme pour
respecter la discrétion des Chinois, Bertolucci ne s'aventure pas trés
loin sur ce terrain. Par exemple, sa jeune femme couvre de baisers
le visage de Pu Yi. Ces marques d affection barbouillent de rouge la
figure étonnée de I'empereur. Ce dernier répond timidement & ces
avances. En plus de nous faire sourire, cette scéne esquisse le dessin
d'un érotisme subtil, Plus tard, Bertolucci nous montre Pu i en train
de jouer & colin-maillard avec ses deux épouses. Cela se passe sous
une couverture de soie savamment éclairée. Le tout se termine sur
le rouge d'un incendie dans les magasins de I'empereur. C'est une
séquence a retenir quand on voudra parler de sensualité suggérée par
une sorte de chorégraphie aussi inventive que poétique. Parmi les
comportements étranges, j'en retiens un qu'on ne voit pas souvent
au cinéma. Quand Pu Yi veul se défaire de ses eunuques qui
pratiquent le vol plus ou moins organisé, on voit ces derniers en frain
de transporter dans des petits pots leur membre viril. Pourquoi? Parce
que, face & la mort, ils ont le droit de retrouver leur intégrité. Vous avez
dit étrange?

Comme toile de fond, ce film nous offre en raccourci un petit tableau
des atrocités commises durant notre siécle trés civilisé qui a connu
deux Guerres mondiales, des luttes fratricides 4 la chaine, des querres
larvées comme un volcan qui n'oublierait pas ses réserves de haine,
des engins nucléaires capables de donner en spectacle I'eclatement
de notre planéte. Avec quelques génocides 4 son actif. Vous avez dit
civilisé?

Le Dernier Empereur m'a fait penser @ une immense mosaique
composée de matériaux variés. En sus des pelites pierres, on aurait
utilisé du verre trés coloré, du bois de bonsai, de la porcelaine, des
dorures el méme des soieries rulitantes. Mais oui, on trouve de tout
dans ce film. Cela va de la comédie au tragique en passant par
I'épopée. Sans oublier les grands déploiements, la farce et I'étude
psychologique. Avec de courts moments dédiés a la comédie musicale.
Et pourtant, cette grande fresque ne donne pas I'impression d'un
casse-téte chinois. Au contraire, le destin singulier d'un Pu Yi se
dessine souverainement devant nos yeux comblés. Le Dernier
Empereur, c'est beau comme un crépuscule flamboyant qui se
reconcilie avec son aurore profonde.

Janick Beaulieu

LE DERNIER EMPEREUR
[L'Ultimo Imperatore] —
Réalisation: Bernardo
Bertolucci — Scénario:
Mark Peploe et Bernardo
Bertolucci — Production:
Jeremy Thomas — images:
Vittorio Storaro — Décors:
Ferdinando Scarfiotti — Di-
rection artistique: Gianni
’ i, Gianni Silvestri et
Maria Teresa Barbasso —
Costumes: James Acheson
— Bon: Ivan Sharrock —
Montage: Gabriella Cristiani
— Musique: Ryuichi
Sakamoto, David Byrne et
Cong Su — Interprétation:
John Lone [Pu Yi], Joan Chen
[Wan Jung), Peter O'Toole
[Reginald Johnson], Ying
Ruocheng (le gouverneur],
Victor Wong [Chen Pao
Shen], Dennis Dun (Big Li],
Ryuichi Sakamoto [Amakasu),
Maggie Han [Eastern Jewel],
Ric Young [l'interrogateur],
Wu Jun Mei [Won Hsiu],
Cary Hiroyuki Tagawa
[Chang), Jade Go [Ar Mo],
Fumihiko lkeda [Yoshioka),
Richard Vuu [Pu Yi 8 3 ans],
Tijger Tsou [Pu Yi a B ans],
Wu Tao [Pu i a4 15 ans) —
: Italie / Etats-Unis —
1987 — 163 minutes —
Distribution: Columbia.
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EMPIRE OF THE SUN —
Réalisation: Steven
Spielberg — Scénario: Tom
Stoppard, d'aprés le roman
de J.G. Ballard — Produc-
tion: Steven Spielberg,
Kathleen Kennedy et Frank
Marshal — Images: Allen
Daviau — Décors: Norman
Reynolds — Direction
artistique: Charles Bishop
et Maurice Fowler (en Chine],
Norman Dorme [en Espagne)
— Costumes: Bob Ringwood
— Bon: Colin Charles et Tony
Dawe — : Michael
Kahn — Musique: John
Williams — des
effets spéciaux: Kit West
— Effets optiques spé-
ciaux: Dennis Muren,
Michael Pangrazio et John
Ellis [pour Industrial Light and
Magic] — Interprétation:
Christian Bale [Jim], John
Malkovich [Basig], Miranda
Richardson (madame Victor],
Nigel Havers [le docteur
Rawlins], Joe Pantoliano
(Frank Demerest]), Lesle
Phillips [Maxton), Masato lbu
(le sergent MNagata), Emily
Richard [la mére de Jim],
Rupert Frazer [le pére de
Jim], Peter Gale [monsieur
Victor), Takatoro Kataoka [le
jeune pilote Kamikaze], Ben
Stiller [Dainty), Dawd Nesdorf
[Tiptree], Ralph Seymour
[Cohen), Robert Stephens
[monsieur Lockwood] — Ori-
gine: Etats-Unis — 1987 —
152 minutes — Distribu-
tion: Warner Bros.

Empire of the Sun

llest de plus en plus difficile de critiquer les films de Steven Spielberg
pour ce qu'ils ont & offrir, ¢'est-a-dire pour leur valeur intrinséque
d'objets cinématographiques. Depuis |'événement E.T., c'esl du
marketing « Spielberg» dont nous entretiennent journalistes et
chroniqueurs en confondant allégrement « productions exécutives » el
« réalisation »."! Hollywood vampirise le style du cinéaste dans
« Coeoon et cie» et Spielberg-le-producteur fait preuve d'inceste
artistique lorsqu'il fait de « son » Batteries not included, une copie de
Cocoon! Le public est saturé. Avec ses gros budgets et son discours
boule de gomme, le whiz-kid est «de moins en moins correct
politiquement ». On I'accuse de racisme et de mysogynie infantiles pour
ses caricatures dans Indiana Jones and the Temple of Doom (1984)
et on |ui reproche d'avoir porté lui-méme & I'écran The Color Purple
{1985), roman de I'auteure-activiste Alice Walker.® Bref, y'en a marre
du mogul néo-pubére. Steven Spielberg est en disgrace prolongée.

Empire of the Sun n'a rien pour calmer les mécontents. Le realisateur
y explore de nouveau le monde de I'enfance. Il s'agit d’une méga-
production réalisée en partie @ Shanghai, une ville que I'on croyait
fermée pour de bon aux investissements étrangers (Empire of the Sun
rappelle ainsi Le Dernier Empereur de Bertolucci, aussi tourné en
Chine et sorti en méme temps dans nos salles). Multiples plongées-
sur-foule & I'appui, le réalisateur nous prouve qu'il est /4 et qu'il sait
diriger les figurants en costumes d'époque. Selon son humeur, le
spectateur peut élre estomaqué ou drolement agacé. Aprés tout, le
cinéma contemporain a assez d'un Sir Richard Attenborough (Gandbi,
Cry Freedom) pour lui fournir des films a thése humaniste et a grands
déploiements. QU est passée la folie cinetique (kinesthésique) de
Sugariand Express, de Jaws et de la nouvelle édition de Ciose
Encounters of the Third Kind? Pourquoi diable Spielberg chaisit-il ici
une mise en scéne lourde?

Le whiz-kid semble souffrir d'un « complexe de noblesse » et c'est
malheureux. Souhaitant que le cinéma redécouvre la valeur des
mots, ™ Spielberg s'est de nouveau inspiré d'une oeuvre [ittéraire qu'il
estime pour composer le récit de son film.** Mal ui en prend, car cette
fois son adaptation est laborieuse et son traitement inégal. Victime (7)
de son admiration pour le roman autobiographique de J.G. Ballard,
Spielberg s'embourbe dans un déroulement lent et épisodique. Son
film démarre souvent, mais ne trouve jamais sa vitesse de croisiere
(typique des adaptations, cal): chaque séquence posséde son effel-
accrocheur, son exposition, son développement, sa résolution et sa
chute. Il n'y a cependant aucune ligne générale, aucune force
d'attraction, pour propulser le film vers I'avant. Empire of the Sun n'a
pas de montagne sacrée — ou de Devil's Tower — 4 atteindre. Bref,
Ie film de Spielberg souffre d'un mangue cinématographique. Une faute

|1) Rappeions-a, Spieibarg n's néalisé que trois longs mitrages depus E.T. (ious nommes dans fe lexte), alors
qu'llem & produit dix- Greming, Fandango, The Goones, Back i te Fufufe, Foung Sheriock Holmes, The Money
Pit, dn dmencan Tai, Harry and the Hendersons, innerigace &l Barfenies nol inciuded,

[2) En trois moks, Alice Walker es! femme, nome e leabienne, ors que Spislberg sst homme, blanc ol esroseres
[wic]. Un auteur de cinéma coit-0f 5 effacer devant sa source Bfiéraire? Demandez i Slankey Kubrick!

(34 Spielbary & émis c& soubsit lors de son discours d'acteptabion du frang Thalbery Memorial Award, & la soirte
des Ostars 1987,

[ Spiaibery & deja adapié deur texbes qu ' croyail pouvor amebiorer, soit pour Duel et . alors gue e Color
Purpie était, oui comme Emgare of the Sun, une oeuvn gu'il Emalt basucoup.
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d'autant plus impardonnable qu'elle est commise par le Maitre de la
lumiére et du mouvement filmique!

Paurtant, Empire of the Sun posséde des moments d'une rare beauté
et d'une rare invention. Le spectaleur en vient a les attendre — el &
s'an contenter — entre deux « chapitres » plus banals. Il ne s'agit pas
que d'effets tape-a-'oeil ou de cascades logistiques, mais bien de
séquences intelligentes qui laissent le spectaleur aussi troublé
gu'émerveillé et qui réussissent & témoigner de 'importance de
Spielberg en tant qu'auteur. On n'a qu'a penser & la séquence du party
costumé pour savoir qu'il y a quelqu'un derriére la cameéra (un exploit
qui n'est pas évident). Spielberg y contraste les riches convives
déquisés, fardés et enrubannés de vives couleurs a la pauvreté et
l'indignation qui se lisent sur les visages des Chinois pressés aux vitres
des limousines britanniques. Ce passage voit son commentaire enrichi
par l'injection d'éléments presque surréels. [solés derriére leurs cages
de verre roulantes, les fétards semblent tout droit sortis de I'univers
baroque d'un Erich von Strohgim. Leur décadence et leur
déphasement social n'en sont que mieux soulignés. Un seul convive
est troublé par la scéne, un jeune « sultan » tenant un énorme avion
de papier. Il s'agit bien sir du protagoniste, Jim, |'alter ego de Ballard
et I'objet du regard de Spielberg. Espéce de Pefif Prince improvisé
qui sera tour & tour séparé de ses parents, abandonné dans un
Shanghai assiégé, séquestré par I'envahisseur japonais et trahi par
son mentor américain (ici, pas question d'un gentil « Dessine-moi un
mouton «), I'enfant s'inscrit bien & la suite des jeunes heros
spielbergiens. Il partage, entre autres, leur charme el leur sens de la
débrouillardise. Mais Jim se démarque aussi d'eux. A ce titre, ce qui
refient I'attention dans Empire of the Sun, ce sont les ambiguités et
les contradictions du personnage. Les séquences les plus prenantes
du film sont celles ou Spielberg met en scéne (met en conflit) le coté
# la fois innocent et mercenaire du garcon, son pragmatisme ef sa
spiritualité, sa nature visionnaire et sa folie. Jim veut sauver des vies
en secondant le médecin du camp de concentration, mais il attend
la mort d'un des prisonniers pour lui prendre ses magnifiques souliers
de golf (sic). L'enfant est athée, mais sensible & la symbolique
angélique des avions de guerre (des walkyries?) et des piloles, surtout
japonais (un hommage vibrant a la philosophie niponne — deja présent
dans 1941 d'ailleurs). On devine ici que I'imagination de Jim n'a rien
de douce ou de nécessairement salvatrice. Lorsqu'un trop plein
d'énergie cérébrale rend 'enfant fébrile, c'est toute la forme du film
qui s'en trouve affectée. Quand les bombardiers américains viennent
détruire la base d'aviation japonaise adjacente au camp de prisonniers,
Spielberg fait de Jim bien plus qu'un commentateur hysterique de
I'evénement. Il cadre le garcon de dos tel un chef d'orchestre alors
que celui-ci gesticule violemment. Un avion passe & quelques métres
de lui, & vitesse réduite (bien que la chose soit impossible) pour que
Ie pilote puisse saluer |'enfant avec un sourire figé. Un parachutiste
sorti de nulle part, traverse doucement le plan mitoyen de I'image,
comme une marionnette a fil. Des explosions illuminent I"arriére-plan
et Jim crie 4 plein poumons le nom des avions. Lorsque le gargon « met
en scéne » |a guerre, le spectateur ne peut que frissonner devant le
surréalisme el la surcharge émotive du tableau. La séquence ne
« revient sur terre » que lorsque le médecin du camp réussit & rejoindre

5) & o propos, voir Séquences, no 128, fevrier 1987, p. 76: « Sieven Spielberg: T a-l- un suleur sur I'écran? ».
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Jim et le secouer en lui criant: « Try not to think so much! » Il ne lui
dit pas d'arréter de sauter ou de vociférer, mais bien de penser, comme
si I'homme reconnaissait & cel enfant des pouvoirs omniscients. Il s'agit
14 d'un grand moment de cinéma.

Il semble que, malgré tout, Spielberg ait fait un pas en avant en
réalisant ce film. Si certains n'y verront encore que de la « gomme
balloune », d'autres sauront y vair un regard plus muri, comme en
témoigne d'ailleurs la fin du film, qui différe de celle du roman. Si, dans
ses autres films, Spielberg a toujours tenu & célébrer I'enfance et la
puissance rédemptrice de la famille, il nous offre plutdt un ode funéraire
avec Empire of the Sun. Lorsque Jim est enfin réuni avec les siens,
le réalisateur ne vous convie pas & un moment d'allégresse (aucun
travelling avant vers des visages transfiqurés). La réunion est filmée
méthodiquement; chaque geste est observé froidement. Jim ne sourit
pas, bien que ses parents soient émus. Il souléve la main de sa mére
el s'aftarde au vernis peint sur ses ongles. Il passe son doigt sur son
rouge a lévres et souléve son chapeau pour déplacer une méche de
ses cheveux impeccablement coiffés. L'enfant — et Spielberg —
monire au spectateur comment cette « inconnue = ne semble pas avoir

Les Favoris de la lune

Un spectateur qui quitterait son fauteuil aprés les vingt premiéres
minutes de projection du film Les Favoris de fa lune parce qu'il n'y
comprendrail rien passerait a coté d'un grand bonheur
cinématographique. Car vingt minutes, ¢'est environ le temps qu'il faut
pour se mettre au diapason du réalisateur Otar losseliani el saisir de
quoi le film retourne. Les premigres séquences nous laissent en effet
complétement déroutés. Le noir et blanc et la couleur se cotoient, nous
passons de personnages du XVille siécle 4 d’autres du XXe siécle sans

souffert durant ces quatre années d'occupation ennemie. La derniére
image que nous avons de Jim isole ses yeux tournés vers le ciel alors
qu'il tient sa mere dans ses bras. Lorsqu'il ferme ses paupiéres, le
spectateur n'a plus que la vision d'un visage blanc et placide, sans
vie. J.G. Ballard a peut-étre survécu a la guerre, mais le héros de
Spielberg « meurt » & la fin du film. Le dernier plan le souligne d'ailleurs
avec lyrisme. La valise contenant les effets personnels de Jim fiotte
sur une riviére... nous rappelant ainsi les toutes premiéres secondes
du film alors qu'une plongée extréme nous montrait, en gros plan, des
cercueils éventrés glissant sur une eau boueuse. A son meilleur,
Empire of the Sun fait preuve d'une poésie macabre déconcertante.

Tout comme le Dune de David Lynch et le Legend de Ridley Scott,
le dernier film de Spielberg est un chel-d'oeuvre hors foyer, si vous
me permettez 'expression. Un ensemble qui décoit, mais qui réussit
tout de méme & témoigner du génie de son auteur. Peut-élre la patine
du temps arrangera-t-elle les choses? Méme les Grands ont réalisé
des brouillons inoubliables.

Johanne Larue

aucun lien apparent et logique. A peine entrevoyons-nous un coin de
jardin & la campagne qu'on nous plonge aussitdt au coeur de Paris,
sans raison ni justification. Bref, nous cherchons en vain un fil directeur,
un début d'intrigue, un héros, quelque chose & quoi raccrocher notre
regard pollué et déformé par une expérience cinématographique trop
linéaire a laquelle un certain type de cinéma nous a habitués.

Mais ce fil d'Ariane, nous ne le trouverons jamais puisque tout I'art

MARS
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LES FAVORIS DE LA
LUNE — Réalisation: Otar
losseliani — Scénario: Otar
losseliani et Gérard Brach —
Production: Philippe
Dussart — Images: Philippe
Theaudiere — Direction
artistique: Catherine
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d'losseliani consiste justement & découdre |'action, & dénouer l'intrigue,
& démonter avec une infinie patience la mécanique cinématographique
traditionnelle. Résultat? Nous assistons beaucoup plus & de I'anti-
cinéma qu'a du cinéma mais, paradoxalement, c'est par cette négation
méme que nous prenons conscience des possibilités extraordinaires
qu'offre le septiéme ar au niveau artistique. La ol I'image traditionnelle
n'a plus sa place, Ia ol les personnages traversent |'écran comme des
ombres, |2 oll la caméra tourne sans cesse sans jamais s'arréter, nous
découvrons un mande irrationnel et chaotique qui génére ses propres
valeurs et se révele d'une portée presque magique. Ici se trouve tout
le charme et toute I'originalité du film.

Comme le remarquait si justement le crifique Mikhael Branchensky
dans un numéro récent du magazine « Ickousstvo Kino = (Art du
cinéma)'", le heros lyrique du film d'Otar losseliani est le temps. La
structure méme du film, hachuré en menus segments enchésses les
uns dans les autres a I'aide d'un montage rigoureux et serré, découpe
le temps en une série d'instants qui, mis bout & bout, dévoilent la
charge poetique de |'oeuvre. Cette importance du temps dans Les
Favoris de fa lune n'est pas sans rappeler le découpage tempoarel du
roman Ulysse, de James Joyce, ol |'on assiste d'ailleurs, comme ¢'est
le cas ici, & une série de chasseés-croisés entre une multitude de
personnages que le hasard place sur la méme route. Les protagonistes,
eux, rappellent ceux du trés joli film de Coline Serreau Qu'est-ce qu'on
attend pour étre heureux” tant par leur jeu que par la place qu'ils
occupent dans la trame du récit qui ne nous est pas narre. Car, ici,
en effet, pas de rdle principal. Tous les personnages sont des
personnages secondaires. Et ils vont tous a la deérive, portes par les
flots de la tromperie et de la tricherie. Tous autant gu'ils sont ils se
révélent antipathiques, et c'est ce qui finit par nous les rendre si
attachants.

Dans un entretien accordé a 1a revue « Positif », losseliani dit ceci de
ses anti-héros: « Les personnages sont tous perdus. lls ne savent pas
ol ils vont ni ce qu'ils font: ils sont sans but, »2 || ne faut donc pas
s'étonner que le cinéaste ait banni systématiquement |'utilisation du
gros plan pour la cinquantaine de protagonistes qui évoluent sur
I'éeran. Les rares gros plans sont réservés & des objets que l'on
pourrait presque qualifier d'objets fétiches du film, tant ils semblent
exercer sur les &tres une etrange fascination: une toile representant

(1) lckousstve Kino, no & 1987
(2) Positif, no 287, janvier 1965
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un nu et un service a thé, tous deux du XVille siécle. La premiére sera
volée A plusieurs reprises et ses dimensions s'en trouveront réduites
a chaque fois. Le second, cassé, recollé, puis cassé & nouveau,
connaitra aussi plusieurs propriétaires. Une des scénes les plus
significatives du film est d'ailleurs ce gros plan sur les morceaux d'une
assiette qu'une prostituge tente patiemment de reconstituer a la
maniére d'un puzzle. Celte assietle m'a immédiatement fait penser
au film méme d'losseliani, car la construction de ce dernier n'est pas
sans analogie avec les piéces d'un puzzle (ou d'une assiette) que 'on
met bout & bout.

« Ecrire, ¢'est toujours plus facile que de parler », dira un personnage.
« |l est parfois plus facile de ne pas parler =, rétorquera un autre. On
parle peu, en effet, dans Les Favoris de /a lune. Cette absence quasi
totale de dialogues donne du poids a chaque phrase, a chaque mot
prononcé, Les personnages nous sont révélés non pas par ce qu'ils
disent, mais par ce qu'ils font. Vu sous cet angle, le film peut aussi
étre percu comme une fresque témoignant de |'incommunicabilité qui
caractérise I'époque dans laquelle nous vivons. Réunis autour d'une
table pour célébrer le succes de leur opération, des voleurs entonnent
une chanson a répondre tirée du folklore francais: cette chanson prend
allure de symbole d'une culture non seulement passee mais enterrée,
au méme fitre que le tableau et les assieftes en porcelaine. Elle fait
partie, elle aussi, d'un héritage culturel qu'on transforme, découpe
(comme le tableau), réduit en miettes (comme le service & the). Autre
signe de |'époque: les voleurs n'ont pas cru bon d'emporter le
1éléviseur, objet trop commun dans nos sociétés, lequel était pourtant
léger et facilement transportable...

Quatriéme long métrage du cinéaste georgien Otar losseliani, Les
Favoris de la June, lourne & Paris, est aussi une cinglante comédie
de moeurs de la vie montmariroise avec ses prostituees, ses
fabriquants de bombes, ses policiers ripouy, sa drague dans les cafés,
ses clochards dans les parcs el les stations de metro el, cadeau
supréme, la place du Tertre, véritable piége a touristes, dans toule
sa laideur. Rarement le cinéma des derniéres années nous a-t-il offert
un si charmant tableau de Montmartre. |l fallait un Georgien pour nous
révéler avec une telle justesse et une telle finesse tous les details de
la vie de ce quartier, La touche est subtile, exacte, et d'un réalisme
absolument déconcertant. Les scénes tournées au commissariat de
police sont si criantes de vérité qu'elles semblent plus vraies que
nature. Car ce film, puisque catégorie oblige, est une comédie
dramatique, qui a d'ailleurs remporté le prix spécial du jury & la Mostra
de Venise, en 1984. Son humour, efficace, ne sombre jamais dans
la facilité et, s'il ne provoque pas de grands éclats de rire, il fait
cependant sourire & plusieurs reprises.

Il'y aurait encore plusieurs choses & dire sur Les Favoris de fa lune
dont le rythme et la facture font songer & plus d'un niveau au Fantdme
de fa liberté, superbe comédie salirique que Bufivel nous avait offerte,
il y a quatorze ans. Comme dans ce dernier, les intrigues s'amorcent
pour se perdre aussitdt dans la nuit des temps. Un film construit & vide.
De I'anti-cinéma. A voir et & revoir. El, si vous éles de ceux que
I'absence de message indispose au cinéma, je terminerai en disant
que le film pourrait aussi s'appeler; « Mon Dieu, comment suis-je tombe
si bas? »

Nicole Lavigne



La Couleur de son destin

Le Chilien Jorge Durén, réalisateur de ce film, exilé depuis treize ans
au Brésil, a voulu d'une facon évidente nous faire partager les
souffrances de I'éloignement aussi bien que les tourments de
I'adolescence face & son destin. Nous voyons peu ici ce genre de film
— sauf peut-8tre dans des manifestations comme le Festival des Films
du Monde — et malheureusement, tout un pan de la société nous est
ainsi oblitéré. De la société, en effet, puisque le jeune Paulo, tout en
vivant la vie des jeunes de Sao Paulo (o0 se passe I'action), se sent
obscurément et invinciblemant attiré vers le pays d'ou ses parents sant
originaires — le Chili — et qu'il a dd quitter tout enfant en raison des
sévices dont sa famille a été I'objet: il revit sans cesse les moments
terrifiants ol son frére, qu'il adorait, fut arrété une nuit, tandis que sa
mére et son pére étaient tenus en respect par des brutes aveugles
et insensibles, et rendu quinze jours plus tard, mort bien entendu. Et
tout le temps, le souvenir de ce frére mort, Victor, 'obsade et le
détermine & aller au Chili tacher de reconstituer les lambeaux de son
enfance irémédiablement perdue, méme s'il sait le danger qu'il court.

Son amie, Elena, poursuit avec lui une liaison épisodique et qu'elle
veut « libre =, ¢'est-a-dire qui lui permette de poursuivre une autre
aventure avec un des professeurs de son college qui est
considérablement plus dgé que Paulo. Mais 'arrivée inopinée d'une
jeune et jolie cousine chilienne, Patricia, va brusquement dénouer la
crise affective et sentimentale que traverse le jeune homme, et
précipiter son dénouement, Elle devient alors le catalyseur qui le décide
& demander 4 ses parents |'argent du voyage au Chili. Mais ceux-ci,
inquiets pour sa sauvegarde, refusent et Paulo, dans un immense
geste de révolte et de frustration, détruit les peintures et les collages
qui orent sa chambre, et dans lesquelles il avait mis — ou plutét confié
— 568 inguigtudes et ses espoirs. Et ce sera par 'intermédiaire de
SES couleurs, celles qu'il jette sur les murs et celles qui hantent ses
réves. (Il y a une séquence saisissante ou il imagine, avec quelques
amis, d'aller jeter un grand pot de peinture rouge sur le consul du Chili
au Brésil, créant ainsi un immense vortex écarlate qui peut aussi bien
signifier le sang que la révolte.)

Le film, on le voit, est riche, intense, et progresse le long de lignes
de forces extrémement bien structurées. Durdn, le réalisateur,
commenca ses études & |'Université du Chili (cinéma, musique
ethnique et danse) et réfugié au Brésil aprés le coup d'état de 1973,
travailla activement a la réalisation de films brésiliens, aussi bien
comme metteur en scene, ou assistant que comme scénariste (c'est
& lui, entre autres, que I'on doit le scénario de Pixote). A Cor de Seu
Destino représente en fait son premier film « personnel =, si I'on peut
dire, et aussi celui dans lequel il s'est le plus profondément investi,
physiquement et affectivement. Il est évident que les séquences de
I'arrestation de son frére ont une résonance si juste et si vive qu'elles
sont effectivement basées sur une expérience vécue.

Les affres et les incertitudes de Paulo face & son destin sont également
le résultat des incertitudes de Durén, face & son propre destin, et ici,
on a trap souvent tendance 4 oublier les moments lerribles et atroces
que vivent en ce moment méme certains pays jugulés par |'oppression
et la dictature,
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L'un des principaux mérites du film est de nous faire comprendre el
parager les angoisses de Paulo, tout en respectant la perspective
locale, si j'ose dire, qui pourrait trés bien nous échapper puisqu'ici,
au Québec ce que nous savons de ce qui se passe 1a-bas nous parvien!
par l'intermédiaire de la presse ou des récits de gens ayant vécu cel
enfer. En montrant le déchirement de Paulo entre son pays d'adoption
el la terre ou il est né, il nous offre la possibilité de nous interroger
sur notre propre appartenance au monde qui nous entoure et aux
racines qui nous y rattachent,

Tous les personnages gravitant autour de Paulo, en particulier ses
parents, ont |'expression juste et vraie. Lorsque ces derniers recoivent
un appel du Chili pour annancer |'arrivée de la jeune Patricia, nous
voyons bien, nous sentons et vibrons de concer avec eux. La caméra,
veux-je dire, est & Ia fois objective et complice, et si le film posséde
cette exceptionnelle cohésion, ¢'est parce que Durdn a assumé non
seulement la mise en scéne, mais aussi le scenario et le montage,
ou tout au moins son étroite supervision. Il n'y a donc aucune césure
entre la pensée et I'action, et, ainsi que je le disais, les lignes de farce
sur lesquelles le film est bati constituent un tissu extrémement serré,
mais qui laissent au propos toute sa vérité et son humanité. Sila trame
est solide, elle est aussi 4 claire-voie, et laisse passer la lumiére des
sentiments et de la vie. Cette trame filtre les émotions du réalisateur
et ce n'est que lorsque ces émotions sont de I'autre coté, en quelque
sorte, que nous sommes enfin capables de les comprendre et & notre
tour de les vivre. Les lignes de force, justement, les forces vives de
cette trame, ce sont les comédiens — J'allais écrire les personnages
— qui, par leur interprétation si juste el sincére, en constituenl a la
fois le souténement el la tension. Le beau litre de Durdn donne
justement une couleur & cefte trame et boucle la boucle comme
I'annonce la fin du film. Paulo a detruit les souvenirs de son enfance
et de son adolescence, il est prét & assumer son destin et I'enfant qu'il
était se sépare enfin — lendrement, doucement — de ce frére qui élait
tout pour lui et qui le laisse desormais seul sur |a route de la vie. Une
fin facile et prévisible certes, puisque tout le film tend vers elle, mais
normale aussi, et je dirais presque obligaloire. Le réalisateur, laissé
libre aussi sur le chemin de son destin, confie au film que nous voyons
les raisons de ses choix et les expériences qui en découlent. Nous
comprenons alors sa démarche, nous nous y attachons, et nous la
vivons avec lui. Comme il le dit lui-méme « Le visage du Brésil change.
Rien n'est encore définitif, mais aujourd'hui du moins, on peut respirer,

LA COULEUR DE SON
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destino) — Réalisation et
production: Jorge Duréin —
Scénario: Nelson Natotti,
Jorge Duran et Jose Joffity,
d'apres une histoire de Durén
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s exprimer, vivre et &tre maitre de son espace vital. C'est ce qu'ont
perdu les Chiliens & la suite du pouvoir dictatorial installé par la terreur
au pays. Cela ne peut mener qu'a la coupure et 4 la destruction ». Cest
pour cela que, lorsque Duran parle du Chili au présent, il parle du Brésil
au passé, et qu'il voit son film comme une facon d'unifier ces deux
moments dans le temps, comme le fait Paulo en se séparant de son
frére — ou plutdt du souvenir de son frére — & la fin du film. Contexte

Ake and His World

Si l'on ne se fiait qu'aux rares films suédois qu'on a distribués
commercialement dans nos parages ces dernieres annees, on serait
lenté de croire que le théme de I'enfance tient une place primordiale
dans le cinéma de ce pays. Cela a commence par Fanny et Alexandre
d'Ingmar Bergman, puis I'an dernier on nous a offert Mz vie de chign
de Lasse Hallstrom et voici qu'en fin de cette méme annee surgissait
Ake and His World dans un cinéma de répertoire. Chronologiquement,
ce dernier film se situe entre les deux autres, sa production datant de
1984. Le réalisateur, Allan Edwall, est surtout connu comme homme
de thédtre dans son pays, mais il a parficipe en tant qu'acteur a divers
films importants, dont deux plus récents, Fanny et Alexandre
justement, ol il était le pére des deux enfants du fitre et Le Sacrifice
d'Andrei Tarkowski ol il se promenait en facteur philosophe. Que sa
présence dans le film de Bergman lui ait é1é une bonne préparation
pour la mise en scéne de Ake and His World, cela ne fait pas de doute,
mais il ne faudrait pas non plus exagérer l'influence d'un film sur
['autre.

Ake est donc un enfant, un gamin de cing ans qui grandit dans un
village suédois au cours des années 20. Sans étre d'un milieu
privilégié, ses parents jouissent d'une honnéte aisance; le pére est
médecin de campagne et la mére, encore jeune et élégante (elle a
les cheveux coupés court et porte le chapeau-cloche a ravir), s'occupe
du foyer et des enfants, car enfants il y a puisque Ake a une soeur,
Aja, un peu plus vieille que lui; elle va & I'écale et se montre jalouse
de ses privileges d'ainée (cela fait un peu penser aux relations entre
Linus et Lucy dans Peanuts).

Le scénario raconte les incidents marquants d'une année dans la vie
d'Ake, la derniére de sa vie d'enfant libre puisque, dés I'automne
suivant, il devra aller a I'école. Le passage des saisons s'effectue
doucement au fil des anecdotes qui meublent une narration sans
structure dramatique bien rigoureuse. Les scénes se succédent comme
une suite de vignettes, chacune susceptible de recevoir un sous-litre:
Ake en famille; Ake au temple; une mauvaise plaisanterie d'Ake; Ake
et la crise d'Anne-Marie; Ake et le fanatique; Ake et la mort de Kalle,
glc,

Au long de cette série d'anecdotes se manifeste |'esprit de decouverte
du bambin, sa curiosité toujours en éveil et les effets de I'éducation
qu'il recoit de ses parents. Le traitement se veut a 'egal de cefte
exploration du monde, attentive et intéressée avec une touche de
gravité. Le traitement emprunte souvent le point de vue du jeune héros,
si bien qu'on n'arrive guére a apprendre sur les divers personnages
autre chose que ce que ['entant lu-méme peut savoir d'eux. Si humour
il y a dans diverses situations, il vient de I'écart qui s'établit entre
|'apprehension d'Ake et I'expérience du spectateur, capable de jauger
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politique bien sdr, mais aussi parabole sur le difficile passage de
I'adolescence 4 'age d’homme, avec tout ce que cela comporte de
déchirement et de renouveau. Cela, tous les collaborateurs du film I'ont
senti, vecu et exprimeé, et ce n'est pas |a la moindre réussite de Jorge
Durén,

Patrick Schupp

les réactions parfois injustifiées de I'enfant & I'aune de la réalité
ambiante. Dans ce film a hauteur d'enfant, on peut déceler une
similitude d'approche avec Ma vie de chien, Hope and Glory et méme
Empire of the Sun, trois films qui ont été précédeés dans le temps par
Ake and His World.

Certains personnages restent donc assez mystérieux, telle cette Anne-
Marie, parente desequilibrée de la mére ou du pére d'Ake. Elle souffre
de neurasthénie aigué & la suite d'on ne sait quel traumatisme
sentimental et on la garde par charité dans une chambre sous les
combles (chambre qui est reproduite innocemment dans la maison de
poupée d'Aja). Les enfants n'ont que de rares contacts avec elle, sauf
pour apporter ou reprendre les plateaux de nourriture, car Anne-Marie
passe le plus clair de ses journées & dormir. Mais un jour d'hiver, Ake,
privé de compagnons de jeu pour essayer sa nouvelle luge, réveille
Anne-Marie et I'entraine dans les bois enneigés. Et Anne-Marie, devant
un Ake interloqué, fait une crise carabinée en méme temps qu'un strip-
tease complet au sommet d'un arbre aprés quoi elle rentre au village
flambant nue, portant 'enfant sur son épaule. Cette scéne imprévisible
surprend le speclateur autant que le petit et confére & I'ensemble du
film une touche de surréalisme ancrée dans la réalité méme. C'est le
symbole de tout ce qui peut paraitre déconcertant pour un enfant dans
le comportement des adultes, mais c'est aussi une porte ouverte &
un univers imaginatif qui dépasse 'essence concréte des choses; c'est
un passage a la fois terrible et poétique.

Tout en restant centré sur son petit héros, Edwall a su évoquer tout
un contexte villageois et signaler certains comportements humains
excentriques pour ne pas dire aberrants. Ake a pour meilleur ami un
petit pauvre, Kalle, qui craint nan sans raison de mourir jeune et dont
la phobie s'accroit aprés une visite & la tombe de sa mére. Le pére
de Kalle a engagé une lutte a finir avec |a vodka et, pour le moment,
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c'est 'alcool qui gagne presque toutes les manches. Sous les dehors
pittoresques et nostalgiques de I'évocation d'époque se trouvent des
désordres psychologiques et sociaux réels dont Ake enregistre les
symptomes sans toujours s'en expliquer les implications, mais son
expérience de la vie s'accroil & son insu, aussi bien que se transforme
son attitude dans sa facon d'affronter ce qui le déconcerte.

Il y a une certaine patine désuéte dans |a description du contexte et
des situations, ce qui n'a rien pour surprendre quand on sait que le
roman d'ou sont tirées les observations date des annees 20. Il n'est

Nuts

Nuts est I'un de ces projets a paternité multiple dont le sort semble
menaceé a chaque nouveau tournant de son élaboration. Devant &
'origine étre mis en scéne par Mark Rydell (The Rose, On Golden
Pond), le scénario a finalement abouti entre les mains du vétéran Martin
Ritt (Sounder, Conrack, Norma Rae), spécialiste des entreprises nobles
& visées humanistes, non sans avoir été retouche pas moins de huit
fois par six personnes différentes, Darryl Ponicsan et Alvin Sargent
étant les derniers d'une longue liste & avoir modifié la version originale
de Tom Topor d'aprés sa piéce, pour satisfaire tantdt la vedette
intéressée, tantdt la Warner Bros.

Le générique du debut se déroule sur fond de graffiti, manitestation
anti-establishment par excellence, |'expression « nuts » (cinglé, ou en
slang, pas questionl) en étant une parmi d'autres, plus colorées. C'est
en effet dans une atmosphére de contestation tous azimuts que I'on
s'intéressera au cas de Claudia Faith Draper, prostituée & 500 $ I'heure
accusée du meurire d'un client,

Mais on doit d'abord déterminer si elle est apte a subir son procés
puisqu'elle semble montrer des signes de désordre mental (chez
Barbra Streisand, cela prend la forme d'une propension a trop s'ouvrir
la trappe) et ses riches parents souhaiteraient plutdt la faire interner
de facon & lui éviter, 4 elle et & tout le monde, les affres d'un procés
pour meurtre.

Aprés 5'8tre débarrassée, par un vigoureux coup de poing en pleing
cour, de |'avocat choisi par sa famille, un geste qui aurait di I'expédier
encore plus vite derriére les barreaux, n'importe lesquels, Claudia se
voit appointer un avocat par la cour, moins impressionnant et surchargé
de travail mais de plus en plus compatissant. Ce n'est que lorsque
cel avocat, d'abord récalcitrant, se livre & un examen du locus delicti
Que nous pouvons avoir un premier apercu de I'univers privé de
Claudia. Lorsqu'il lui rapporte une robe trés correcte qui lui permettra
de bien paraitre lors des audiences, il n'est pas véritablement surpris
de se faire dire que cette tenue est d'habitude utilisée pour « ceux qui
veulent s'asseoir sur les genoux de maman, »

On peut faire un salaire dans les six chiffres et tout de méme porter
les séquelles d'une enfance malheureuse. Trés tot dans le film, en fait
bien avant que cela ne devienne pertinent, on voit s profiler 4 I'horizon
le drame qui @ marqué 'enfance et 'adolescence de Claudia. Dés
I'entrée en scéne des parents, on ne nous laisse aucun doute sur leur
attitude de sur-protection affective étouffante, tentaculaire. Sion a
parfois des doutes réels sur la stabilité mentale de Claudia, c'est que
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pas douteux méme que la lecture de ce livre a pu étre pour le jeune
Allan Edwall, né en 1924, un des éléments déterminants de sa propre
découverte de la vie. Parvenu & la soixantaine, nanti d'une carriére
respectable, il a pu élre poussé par sa participation au film de Bergman
4 évoquer sa propre enfance par littérature interposée. Son film s'ajoute
avec honneur a fout un ensemble de productions ol les cinéastes
évoquent leurs jeunes années ou celles des autres. Avec les films déja
cités, auxquels on peut ajouter Le Grand Chemin et Stand by Me, le
cinéma retombe délicieusement en enfance.

Robert-Claude Bérubé

le scénario, par souci du detail sans doute, s'empétre dans des clichés
éculés comme, par exemple, ce recours aux caricatures que gribouille
Claudia pendant les audiences, dont on n'a pas pris la peine d'établir
|a validité dramatique auparavant et qui nous raméne & une illustration
surannée et par trop simpliste de la folie & I'écran.

Nuts respire la philosophie streisandienne: foncer, réussir, étre
reconnue. Les personnages qu'elle interpréte a I'écran, de Fanny Brice
a Yentl, constituent plus ou moins un écho du personnage Barbra
Streisand, qui joue et gagne sur tous les tableaux.

Productrice de ses propres films depuis longtemps déja, elle se donne
ici un role en or, la couleur d'un Oscar, qui lui permet d'attaquer
|'establishment (légal, médical, artistique...) avec toute la véhémence
d'une dissidente menacée du goulag, une métaphare & peine déguisée
pour la réalisatrice de Yent/ qui a encore sur le cogur d'avoir é1é ignorée
en tant que metteure en scéne par I'Académie.

Nuts se contente d'enfoncer des portes ouvertes et part du point de
vue que quiconque s'attaque & un systéme aussi visiblement pourri
et corrompu est par définition irréprochable. Fidéle & son habitude,
Streisand ne craint pas de courtiser la vulgarité, de friser le racollage
pour rallier ses fans & la cause de Claudia-Barbra. Evidemment
madame Streisand perce |'écran par sa seule énergie, mais elle ne
réussit & atteindre une certaine intensité (et ma sympathie) que
lorsqu'elle se tait enfin, dans ces regards échangés avec Maureen
Stapleton, par exemple, qui laissent entrevoir |'espace d'un instant le
drame du silence qui se joue entre les deux femmes. Mais, en général,
son jeu est & 'avenant, mal dosé, prévisible. Aussi prévisible en fait
que |'issue de cette croisade.

NUTS — Reéalisation:
Martin Ritt — Secénario:
Tom Topor, Darryl Ponicsan
et Alvin Sargent d'aprés la
piece de théatre de Tom
Topor — Production: Bar-
bra Streisand — Images:
Andrzej Bartkowiak — Mon-
tage: Sidney Levin — Costu-
mes: Joe Tomkins —
Musique: Barbra Streisand
— Décors: Anne McCulley
— Interprétation: Barbra
Streisand [Claudia Kirk
Draper), Richard Dreyfuss
[Aaron Levinsky], Maureen
Stapleton [Rose Kirk], Karl
Maiden [Arthur Kirk), Eli
Wallach (le docteur Herbert
A.  Morrison), Robert
Webber [Francis MacMillan],
James Whitmore (le juge
Stanley Murdoch], Leslie
Nietsen [Allen Green), Wilkam
Prince [Clarence Middleton],
Dakin Mattews (le premier
juge), Paul Benjamin [Harry
Harrison) — Origine: Etats-
Unis — 1987 — 118 minu-
tes — Distribution:
Warner Bros.
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LA VALLEE FANTOME —
Réalisation et scénario:
Alain Tanner — Production:
Jean-Louis Porchet — Ima-
ges: Patrick Blossier — Son:
Jean-Paul Mugel — Mon-
tage: lLaurent Uhler —
Musique: Ame Daerlatka —
Interprétation: Jean-Louis
Trintignant [Paul], Jacob
Berger [Jean]), Laura
Morante [Dara), Caroline
Cartier [Madeleine], Ray
Serra (le pére de Dara], Jane
Holzer (Jane), Francoise
Michaud [la responsable du
casting] —  Origine:
France/Suisse — 1987 —
102 minutes — Distribu-
tion: Alliance Vivafim,

Heureusement, il y a Richard Dreyfuss. Il y a quelques années, on
aurait craint que la rencontre de ces deux dynamos ne survolte un peu
trop l'écran. Mais l'interpréte de Duddy Kravitz a mis de I'eau dans
s0n vin. Il nous livre ici une prestation intelligente et fort posée et je
me suis surprise & anticiper, entre les diverses explosions et sautes
d'humeur de /a Streisand, les interventions modulées de monsieur
Dreyfuss. Dans des rdles stéréotypes et visiblement négligés, Eli
Wallach et Karl Malden sont tristement sous-ulilisés, et la prestation
de Maureen Stapleton en mére dévastée par le sort de sa fille est
décidément un peu trop familiére. James Whitmore compose un juge
tout a fait craquant et fort sympathique bien que (ou parce que)
progressivement exaspeéré par les éclats non contrélés de I'accusée-
vedette,

La photographie d'Andrze] Bartkowiak est agréable a regarder el
certains plans sont véritablement remarguables en soi, mais le choix

La Vallée fantome

L'avant-dernier film d'Alain Tanner, Une flamme dans mon coeur, a
déconcerté plus d'un spectateur. C'est 'étonnant portrait d'une femme
amoureuse qui s'abime dans la passion et s'y consume jusqu'a la folie.
Le contraire absolu de la Princesse de Cléves interprétée par Myriam
Meziéres, superbement impudique, brilante, provocante.

Comme si le cinéaste avait voulu prendre le contre-pied de ce film
d'amour paroxystique, La Valiée fantdme met en scéne un personnage,
Paul, qui semble revenu de tous les enthousiasmes, de toutes les
ilusions. Realisateur dans la cinquantaine, il jette a la corbeille le
scénario qu'il vient d'écrire. |l ne sait pas trés bien expliquer pourquoi,
mais le cinéma lui apparalt soudain comme un combat d'arriére-garde,
une cause perdue, bref, il n'a plus envie de tourner.

Il auditionne des actrices toutes plus jolies el plus douées les unes
que les autres mais aucune ne le rejoint. Seul Jean, frais émoulu d'une
école de cinéma, trouve grace a ses yeux. Il I'engage sur le champ
comme assistant. Mais quand sa compagne lui rappelle une certaine
comedienne italienne rencontrée il y a quelques années, |'oeil blasé
se rallume: oui, il lui faut absolument cette femme, cest d'elle et de
personne d'autre que dépend désormais son inspiration. Jean est
dépéche en ltalie.

Il finira par retrouver Dara. Elle a quitté le métier, un métier ol I'on
ne fait qu'attendre et s'humilier, et travaille dans le modeste restaurant
tenu par son oncle au bord de la lagune de Venise. Pius question,
jamais, de revenir au cinéma. Elle est 1étue, Jean aussi. Finalement,
Dara accepte sa proposition. Depuis des années, elle réve d'aller voir
son pére émigré a New York et, qui sait, de le convaincre de revenir
a Chioggia. Jean lui offre de réaliser son réve si, au retour, elle
s'engage a faire le film,

Jean vend donc la voiture de Paul pour payer |'avion et les jeunes gens
partent pour Brooklyn ol le pére de Dara, remarié avec une blonde
Américaine, tient un pelit café. Las de poireauter  Genéve, Paul les
rejoint. Et ¢ca ne se passe pas tres bien. Les deux hommes sont jaloux
de Dara et Dara, elle, est décue parce que son pére est trés bien en
Amérique et n'a aucune envie de prendre le chemin du retour.
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de teintes qui evoquent |'atmosphere feutrée des lableaux de
Rembrandt de méme que le fini léché de I'image semblent vouloir
d'abord s'harmoniser & la chevelure savamment défraichie de madame
Streisand plutit que coller & la dure réalité d'un univers carcéral froid
el déshumanisant.

Il ne fait aucun doute que Claudia gagnera sa cause. Mais le public
devra--il se satisfaire de ce que son héroine ait obtenu de pouvoir se
faire accuser de meurtre en bonne et due forme comme tout citoyen
moyen? Comme Nuts est un film qui se prend au sérieux, on a cru
bon de nous rassurer et de nous informer & Ia fin en exergue que
Claudia Faith Draper a, par la suite, été reconnue innocente de
I'accusation de meurtre. Comme s'il §'agissait d'une histoire vécue.
Comme si le film n'avait été qu'un absurde contretemps.

Dominique Benjamin

Ca piétine. Jean rentre le premier, suivi des deux autres, Le film se
fera-il7 Il semble que non, Paul a repns, en solitaire, ses longues
marches dans |a vallee, cette vallée qui, « a certaines heures bien
précises, & certains jours de certaines saisons, prend un aspect fout
afait fantomatique, des fantdmes doivent y séjourner, particuliérement
quand le silence devient ecrasant. »

Les images sont tres belles, surlout les images prises en pleine nature
qui murmurent, en filigrane, une mystérieuse histoire; la vallée ol
tombe la neige, mais surtout les rives du Rhéne, paysages graves et
doux, en demi-teintes, rassurants. Comme Paul, inlassablement, on
a envie de s'y replonger pour y endormir la douleur.

La douleur? J'en rajoute. Car ce personnage nous apparait incapable
de souffrir, Tout au plus est-il capable d'un sentiment plutét mesquin
de frustration lorsqu'un homme jeune et beau, fiit-il son assistant, ose
partir sans lui avec une femme jeune et belle. l a sombré dans
lindifférence. Indifférence aussi, apparemment, & I'égard de sa
compagne qu'il n'hesite pas & planter 1a pour aller rejoindre Dara. Mais
au fait, que lui veut-il, a Dara?

Certes, la facture du film est intéressante, les textes d'une grande
musicalité, les comédiens diriges avec finesse. Mais il y a dans ce petit



jeu quelque chose de vain. Nous en avons vu, au cinema, des
créateurs en mal d'inspiration, des realisateurs en rade, des artistes
déprimés, et nous avons pris part & leurs tourments, nous sommes
entrés dans leur angoisse. Alors qu'on éprouve un certain agacement
devant le personnage de Paul et ses problémes existentiels. Peut-étre
parce qu'il est interpréte par un Jean-Louis Trintignant plus blasé que

Good Morning, Vietnam

Il s'agissait de libérer Robin Williams & I'écran.

A la télévision, un passage inoubliable & « Happy Days » devait lui faire
remporter sa premiére victoire, sa premiére libération. Ce fut « Mork
& Mindy » qui lui permettait de démontrer son immense talent comique
et |'éventail interminable de ses mimiques et de ses jeux de mots. Sur
scéne, sur disque, Williams explose, propulsé par une force interne
vers le mur du son du rire qu'il fait, & tous les coups, voler en éclats.
Restait |'acran, le grand. Probléme difficile: intégrer ses dons au sein
d'un récit, d'un carcan-histoire qui viendra, a chaque fois, émousser,
diluer ses rigolades. Tous ceux qui ont travaillé avec lui sur Papeye,
sur The World According to Garp ou sur Moscow on the Hudson
racontent que I'improvisation n'était jamais absente des scénes qu'on
lui donnait & interpréter. Altman, Gearge Roy Hill et Mazursky viennent
apporter leur témoignage a cette affirmation: ils auraient bien voulu
laisser Robin Williams étre lui-méme, mais ils avaient une histoire a
raconter, un récit & filmer.

Mais attention. Dire que Good Morning, Vietnam procure enfin a
l'acteur le rble idéal au déchainement ininterrompu de sa vraie
personnalité et de son talent risque d'ére une affirmation trop hétive.
Parce qu'ici aussi, il y a une histoire a raconter, aussi mince soit-elle.
Et parce que le film de Barry Levinson a également un message (je
veux dire un message sérieux) & communiquer. On ne peut pas rigoler
tout le temps dans un film qui a le mot Vietnam dans le titre. Donc,
le rble idéal, non. Un rile en or, oui, sans doute. (En fait, que serait
le role idéal pour cet envahissant moulinet & blagues: un film-
« performance » du genre Richard Pryor Live ou Eddlie Murphy Raw?
De gréce, nonl)

Il s'agissait donc de donner a Robin Williams un role sur mesure, ol
il serait lui-méme dans un contexte, un cadre, un environnement des
plus simples. Nous sommes & Saigon, en 1965. Des soldats américains
se battent et meurent. On fait venir un disc-jockey qui, dans une
émission radiophonique matinale, doit faire remonter le moral des
troupes. Entre Robin Williams, alias Adrian Cronauer, alias Mork. Car
¢'est vraiment d'une autre planéte que débarque ce type étrange au
verbe aussi bariolé que sa chemise. L'astuce, ¢'est d'oser placer le
rire sur le méme plan que a guerre et la mort. Face aux explosions,
aux démembrements, & la milraille, Cronauer oppose son feu d'artifices
quotidien, sa mise 4 sac littérale de la langue anglaise et la calaracte
constante el inaltérable de son humour outrageant.

Mais bientdt, pour ce rigolo venu donner la vie a ceux qui ne voient
devant eux que la mort, viendra vite le moment du réveil. Dés les
premiéres minutes de son premier shaw-radio, aprés avair lancé son
indicatif sous la forme d'un cri de guerre nouveau genre, et substitue
la musique de James Brown et des Beach Boys & celle de Mantovani
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nature. Peut-8tre surtout parce qu'on soupgonne La Vallée fantdme
d'étre autobiographique et qu'on est inquiet de ce constat
d'impuissance de la part d'un cinéaste qu'on aime. Mais il y a de
I'espoir; Tanner, lui, tourne toujours!

Francine Laurendeau

et de Percy Faith, Adrian Cronauer reconnait I'impact qu'il peut
provoquer chez ses auditeurs. Et il laissera son timide sarcasme du
début prendre toute la place et le diriger lui-méme.

C'est un peu de cette maniére que fonctionnent les comedy-gramas
que nous propose, ces derniéres années, le cinéma américain. On dit
que 1987 fut I'année de la comédie avec une moisson particuliérement
abondante d'humour, mais on a tort de négliger I'aspect dit sérieux
de ces comédies, cet envers de |a medaille qui fait de Good Morning,
\iietnam, de Broadcast News, de Moonstruck, des « comedy-dramas »
par excellence, néclogisme facile pour un genre cinématographique
qui I'est mains. Ici, avec Robin Williams, I'humour salvateur représente
sans équivoque le pendant d'une guerre atroce, mais aussi, en
approfondissant un peu, un retour au naturel, voire & la nature. En
période de paix, il nous arrive souvent d'affronter nos propres guerres,
face 4 la télévision, 4 la publicité, aux machines, aux matérialismes
de base ou d'appaint, des guerres que parfois nous fomentons et
cimentons nous-mémes. S'il nous plalt de nous battre contre le
systéme, battons-nous au moins avec les armes du sarcasme. Et si
nous devons mourir de cette multitude de petits cataclysmes que nous
avons peut-étre provogués, quitions ce monde en proclamant n'avoir
pas élé anesthésiés et aprés avoir au moins bien ri,

Rien cependant dans le film de Barry Levinson ne fait appel a |'humour
bas el facile, & cette dérision qui enraye les bases memes du rire.
L’avalanche de jeux de mols, le volumineux débit de ceux-ci, collés
bout & bout comme pour migux nous protéger du crépitement de toute
autre aftaque, sont plus du domaine psychologique, social,
démographique méme (toucher le plus grand nombre gréce a une
liberté d'expression accordée — ici, profiter de la plate-forme
radiophonique pour démasquer, prouver, divulguer).

GOOD MORNING, VIET-
m—ﬂhhuﬂnn.ﬂmy
Levinson — Scénario: Mitch
Markowitz — Production:
Mark Johnson et Larry
Brezner — Images: Peter
Sova — Décors: Hoy Walker
— Direction artistique:
Steve Spence — Costumes:
Keith Denny — Son: Clive
Winter — Meontage: Stu
Linder — Musique: Alex
North — Interprétation:
Robin  Williams [Adrian
Cronauer], Forest \Whitaker
[Edward Garlick], Tung Thanh
Tran ([Tuan], Chintara
Sukapatana [Trinh), Bruno
Kirby [le lieutenant Steve
Hauk], Robert Wuhl [Marty
Lee Dremwitz], J.T. Walsh [le
sergent-major Dickerson],
MNoble Willingham [le général
Taylor], Richard Edson [le sol-
dat Abersold), Juney Smith
[Phil McPherson)], Richard
Portnow [Dan Levitan), Floyd
Vivino (Eddie Kirk], Du Ba
Nguyen [Jimmy Wah) —
gine: Etats-Unis — ‘IBEIT =
120 minutes — Distribu-
tion: Buena Vista.
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BARFLY — Réalisation
et production: Barbet
Schroeder — Scénario:
Charles Bukowski — Ima-
ges: Robby Midller —
Décors: Bob Ziembicki —
Costumes: Milena Canonero
— Son: Petur Hiddal —
Montage: Eva Gardos —
Interprétation: Mickey
Rourke [Henry Chinaski],
Faye Dunaway [Wanda
Wilcox], Alice Krige [Tully
Sorenson), Jack Nance [I'offi-
cier de police], J.C. Quinn
[Jim], Frank Stallone [Eddy],
Sandy Martin [Janice],
Roberta Bassin [Lilly] — Owri-
gine: Etats-Unis — 1987 —
97 minutes — Distribution:
Cineplex Odeon.

A ce stade de la guerre (1965, 50 000 soldats étaient engagés dans
une bataille qui se jouait encore sur les collines, loin de Saigon.
L'animateur-radio constate la progressive escalade (le nombre a doublé
lorsque se termine le film), mais ¢'est une constatation qui se fait a
I'arriére-plan, tandis que le devant de la scéne est occupé par I'amitié
qui le lie & un jeune Vietnamien et & |a jolie soeur de ce dernier, C'est
d'ailleurs pour elle qu'il s'arrange pour enseigner I'anglais 4 une classe
dont elle fait partie. On le verra sortir avec elle (chaperonnee par toute
sa famille), mais le rire issu, par exemple, de cette séquence, n'est
pas celui d'une comédie courante, méme si Williams y mel sa dose
de facéties et de grimaces. Avec ses amis vietnamiens d'ailleurs, le
disc-jockey choisit ses plaisanteries (pour étre sir qu'elles soient
comprises par eux) et opére une fransfarmation dans la mentalité des
gens qui contribue a le transformer lui-méme. |l apprendra le pourquoi
de certaines expressions faciales, de certains sourires forcés, la vague
tristesse de certains regards. Ayant apprivoise ses compatriotes par
l'entremise de son emission, les ayant conquis par le biais de son
humour pétaradant, il se tourne constamment vers les gens du pays
avec lesquels il se crée de puissantes affinités. Il lui restera a
encourager les deux groupes a mieux se connaitre pour mieux
s'entraider. Gageure de taille lorsqu'il décide de passer outre a la
censure radiophonique afin de communiquer, toujours dans son style
habituel, une nouvelle que ses supérigurs auraient préféré passer sous
silence.

Il est indéniable que Good Morning, Vietnam repose entiérement sur
les épaules de son acteur principal, mais il ne faut pas oublier que
a liberté d'action et d'improvisation fui a été prodiguée par Barry
Levinson, un cinéaste détendu, connu pour sa spontanéité et la
proximité qu'il a coutume d'entretenir avec ses acteurs (voir Diner, The
Natural ou Tin Men). Levinson a laissé faire Williams, il I'a laissé parler,
bouger, se contentant de filmer, le plus souvent & I'improviste, des
monologues entiers sans coupe. Gréce & une lentille longue, la caméra

Barfly

L'itinéraire de Barbet Schroeder, aussi bien en tant que producteur
qgu'en tant que cinéaste, passe par la marge. Comme producteur,
Schroeder a travaillé avec Eric Rohmer (La Collectionneuse, Ma nuit
chez Maud, Le Genou de Claire), avec Jacques Rivette (Céline et Julie
vont en bateau) et a initié le célebre film & sketches Paris vu par....
Comme cinéaste, il est allé aussi bien du cité du documentaire que
de la fiction, explorant tantot les mirages de la drogue (Mors), tantit
les passions sado-masochistes (Maitresse), interrogeant tantot les
dictateurs sanglants (Général Idi Amin Dada) et tantdt les écrivains
alcooliques (Charfes Bukowski, folies ordinaires). En somme, et on §'en
apercoit rapidement en survolant ses trente ans de carriére, Barbet
Schroeder est un homme important qui a permis a de grands cinéastes
marginaux de s'exprimer et qui a lui méme tourné des films
inclassables & I'intérieur desquels s'agitent, nombreus, les rejetés de
la sociéte.

Barfly, son guatriéme long métrage de fiction, est typiquement un film
de Barbet Schroeder. Sur un scénario de Charles Bukowski, cet
écrivain américain que les Européens apprécient mieux que ne le font
ses compatriotes, Schroeder a réalisé un film sur ceux qui passent
leur vie dans les bars, ceux qui boivent, se battent, re-boivent et se
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ne se trouve jamais au-dessus de I'acteur qui semble souvent s'écarter
d'une source de lumiére apparemment unique, ce qui donne aux
scenes du studio de radio un cachet particulier de sur /e vif el fait du
personnage central un étre vivant et vraisemblable,

Les blagues audio se superposent & des images de rues, de gens,
de couleurs, mais aussi d'explosions et de carnage. Il faut une ceraine
audace pour montrer le Vietnam sur |'air de « | Get Around », sur des
images de riziéres abandonnées précédant d'oppressants fondus au
noir, sur I'arrivée de troupes fraiches montrées en paralléle avec le
départ de camions de soldats vers le front, Lorsque le film que vous
réalisez est etiqueté « film de guerre », cela passe, mais dans une
production qui propose le rire comme solution, ¢'est tout autre chose:
un équilibre doit &tre envisage, des scénes entiéres doivent étre sans
cesse repensees. C'est pourquoi de tous les films sur le Vietnam, celui-
¢i ne s'apparente qu'a un seul autre avec lequel il partage quelques
similitudes de fond et de forme: Hair, de Milos Forman.

Lorsque Adrian Cronauer quitte définitivement Saigon, il laisse derriére
Iui une colossale quantité de fans, mais surtout une jeune femme fragile
dont la beauté et la sensibilité s'opposent violemment a |a laideur des
images qui I'entoureront encore durant de longues années. D'autre
part, lorsque le succés que risque de remporter Good Morning,
Vietnam sera derriére |ui, que fera Robin Williams? Un rdle en or peut-i
en cacher un autre? Cherchera-+l un autre micro disponible,
susceptible de lui permettre de s'exprimer a nouveau, de réveiller les
années 80 de leur affligeante léthargie? J'ai pour vous une nouvelle
qui va vous secouer. Le titre de son prochain projet cinématographique.
Je vous le donne en mille... « En attendant Godot » de Beckett, aux
cotés de F. Murray Abraham, Steve Martin et (peut-étre) Lily Tomlin,
s0Us la direction de Mike Nichols! Attachez vos ceintures! Ou plutdt,
détachez-les.

Maurice Elia

battent de nouveau, cela jusqu'a ce que leur foie eclate et que leur
machoire ne supporte plus les coups. Utilisant son passé de cinéaste
ethnographique (Le Cochon aux patates douces), Schroeder a choisi
d'utiliser de vrais poivrots pour interpréter les seconds rdles, histoire




pathétiques qu'on croirait tout droit sortis du Moyen Age de Brueghel.

Dans son souci de se faire le chantre de |'univers des buveurs aftardés
et de restituer dans toute sa crudité la poésie de Charles Bukowski,
Schroeder a adopté une démarche semblable a celle d'Alain Resnais
lorsqu'il a travaillé avec Duras et Robbe-Grillet. C'est-a-dire qu'il a
tourné son film en se mettant au service de I'écrivain, en respectan
chaque mot du scénario et en travaillant le découpage et le montage
dés I'écriture. Il en résulte un film simple, direct, sans véritable
progression dramatique el sans artifice. Un film tout a fait a l'mage
des récits de Bukowski qui sont souvent ceux de ses propres efances,
qui donnent I'impression d'étre tous inspirés de la méme histoire et
qui ne s'embarrassent pas de ressorts dramatiques superflus,

Reprenant le personnage d'Henry Chinaski, qui est au centre de
I'ensemble de la littérature de Bukowski, Barfly se déroule a une
époque ou le pochard est encore jeune et ol sa carriére décrivain
est sur le point de débuter. En I'espace de quelques jours et de
quelques nuits, Chinaski rencontrera une reine déchue accoudée au
coin d'un bar et une jeune éditrice en mal de sensations fortes. Il ira
entre ces deux femmes pendant un moment jusqu'a ce qu'elles
s'affrontent enfin, telles deux amazones déchainées. Ainsi va donc
I'histaire de Barfly, le tout ponctué de bagarres (avec Frank Stallone,
le frére de Rocky) et de beuveries.

Chronique d'une mort annoncée

Avec Salvatore Giuliano (1961), L '‘Affaire Mattei (1972) et Le Christ s'est
arrélé & Eboli (1979), Francesco Rosi prenait place parmi les
réalisateurs marquants du cinéma italien. On attendait donc avec
intérét le résultat de son aventure latino-américaine. Quelle oeuvre
jaillira de la rencontre entre deux personnalités? La forme
cinématographique servira-1-elle la parole narrative d'un grand écrivain,
Gabriel Garcia Marquez? Pour ma part, je regrette que la réponse 4
ces questions soil décevante. Pourquoi?

A cause surtout d'une erreur capitale commise par Rosi. Quand Garcia
Marquez publie en 1981 la « Chronique d'une mort annoncée »,
plusieurs années s'étaient déja écoulées depuis ses grands succés:
« Cent ans de solitude » (1967) et « L'Automne du patriarche » (1975).
Consacré désormais au militantisme politique, |'auteur renonce cette
fois & toute fioriture stylistique pour s'en tenir a la force suggestive
d'une parole sobre et dépouillée. Comme le disent les présentateurs
de I'édition espagnole: «le récit avance el s'intensifie soutenu
uniquement par la parole, le langage somptueux de Garcia Marquez,
réduit ici & une proposition quasi géomeétrique .

Pour transposer un tel style au cinéma, Rosi aurait dd s 'effacer le plus
possible. Trouver des images fidéles aux paroles de I'écrivain. Mais
il préféra créer des images & lui, cinéaste. Elles sont parfaites, dignes
d'un directeur de photographie chevronné, Pasqualino de Santis,
surtout quand il se trouve devant les charmes exhuberants du paysage
colombien. Mais leur opulence méme porte & faux el laisse le
spectateur sur sa faim en ce qui concerne le sens humain de la tragédie
qu'on lui raconte,
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Pour interpréter Chinaski et sa compagne, Schroeder est allé chercher
Mickey Rourke et Faye Dunaway, deux acteurs qui lui offrent de
grandes performances, de celles qui devraient (si le film était plus
conforme & ['esthétique hollywoodienne) leur valoir des Oscars. La
diction affectée de Rourke, ses phrases presque murmurées, dites en
serrant les dents, ont peu d'équivalent dans |'histoire du cinéma. En
fait, il faut presque remonter jusqu'a Mae West pour retrouver cette
facon qu'il a de balancer les mots d'esprit en demeurant toujours pince-
sans-rire et en lorgnant presque imperceptiblement vers la caméra pour
s'assurer quon a tous bien compris. Quant & Faye Dunaway, son
visage a quelque chose de tragique, de beau et de fatigué, et 'énergie
brute qu'elle déploie nous la rend immédiatement attachante dans ses
gxces el sa déraison.

Loin des clichés, collé sur la matiére et sur le monde de 'écrivain,
Barbet Schroeder livre avec Barfly un film d'une grande sincérité. Car
il est rare gu'un film sorti d"Hollywood et produit par une major (Cannon)
soit dans sa forme aussi prés de son sujet. Modeste et direct, Barfly
est un film grouillant sur le microcosme des bars minables. On
reconnait dans son propos le godt de Barbet Schroeder pour les
recalés et les phénoménes, et on doit lui rendre hommage d'avoir su,
& travers Ia fiction, se faire le documentariste de Charles Bukowski.

Marcel Jean

En s'expliquant devant un journaliste parisien”, Rosi raconte
comment lui et son scénariste Tonino Guerra « sont parvenus & infuser
un peu de logique dans un récit touffu, pyrotechnique ». Hélas! comme
résultat, leur récit & eux est devenu beaucoup plus compliqué,
déroutant pour le spectateur aprés des va-et-vient dans le temps. On
a de la peine & 'y retrouver. On dirait que Rosi jongle avec les formes
gxpressives du cinéma pour éluder le fond des simples données de
son théoréme qu'il avait défini ainsi au cours de la méme inferview:
« Un jeune homme va étre tué par ses deux amis, alors qu'il n'est peut-
étre pas coupable. Personne ne peut empécher ce crime dicté par la
tradition ».

[} L Epress du § mai 1947
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CHRONIQUE D'UNE
MORT ANNONCEE —
Réalisation: Francesco Hosi
— Scénario: Francesco Rosi
et Tonino Guerra, d'aprés le
roman de Gabriel Garcia
Marquez — Production:
Yves Gasser et Francis Von
Biren — Images: Pasqualino
De Santis — Montage:
Ruggero Mastroianni —
Musique: Piero Piccioni —
Costumes: Enrico Sabbatini
— Interprétation: Rupert
Everett (Bayardo San
Roman], Ornella Muti [Angela
Vicario), Gian Maria Volonté
[Cristo Bedoya), Irene Papas
(la mére de Santiago], Lucia
Bosé [la mére de Santiago],
Anthony Delon [Santiago
MNasar], Alain Cuny (le veuf],
Sergi Mateu [le jeune Cristo
Bedoya),

Carolina Rosi [Flora Miguel),
Caroline Lang [Margot] —
Origine: |talie/France —
1987 — 9B minutes — Dis-
tribution: CinémaPlus.
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SEPTEMBER — Réalisa-
tion et scénario: \Woody
Allen — Production: Robert
Greenhut — Images: Carlo
Di Palma — Décors: Santo
Logquasto — Direction
artistique: Speed Hopkins
— Costumes: Jeffrey
Kurland — Son: James
Sabat — Montage: Susan E.
Morse — Interprétation:
Denholm Eliott [Howard],
Dianne Wiest [Stephanie].
Mia Farrow [Lane], Elaine
Stritch  [Diane], Sam
Waterston [Peter], Jack
Warden [Lioyd], Ira Wheeler
[monsieur Raines], Jane Cecil
[madame Raines), Rosemary
Murphy [madame Mason] —
Origine: Etats-Unis — 1987
— 92 minutes — Distribu-
tion: Orion,

Au lieu d'étoffer le squeletie de ce « théoréme = avec une analyse
psychologique plus approfondie, & partir de caractéres et de traditions
cutturelles spécifiques, le réalisateur s'adonne a des jeux visuels dont
Iintérét, méme le plus réel, ne réussit pas & combler un certain vide
intérieur. Deux exemples illustrent cefte faiblesse. Bayardo San
Roman, riche étranger qui fait la cour & la jeune Angela Vicario, I'améne
se promener en bateau sur la riviére. Il s'ensuit un beau fravelogue
comme extrait d'un film documentaire, mais sans la moindre indication
de ce qui se passe entre les deux protagonistes. Deuxiéme exemple,
sitsé vers la fin du film. Le retour de Bayardo, décrit par le romancier
gn deux sobres pages, devient pour Rosi prétexte a une prétentieuse
séquence. Devant la maison d'Angela, Bayardo sort de sa sacoche
les interminables lettres qu'il recevait d'elle pendant des années sans
jamais lui avoir répondu. Il commence 4 les jeter par terre, une & une,
en tracant ainsi la voie par laquelle il s'éloigne de la maison et qui,
quelques instants plus tard, permettra a Angela de suivre cefte piste
el de le retrouver en vue d'une réconciliation plutdt inexplicable.
L'artifice de cette séquence frole les limites du bon godt.

September

Dans un entretien qu'il accordait, en aolt 1987, au journaliste Claude
Weill du magazine « Le Nouve! Observateur », Woody Allen se déclarait
décu par plusieurs de ses films: « Par exemple Manhattan. Il y a une
telle différence entre le projet que j'avais en téle et le résultat!
Heureusement pour moi, le public ne sait pas ce que je voulais faire
au départ: le film a beaucoup plu... » Pour Allen, le succés provient
souvent d'un malentendu: « Je fais quelque chose et je pense: Ah, c'est
raté. Et puis le public découvre dans le film quelque chose qui lui plait,
je ne comprends pas quoi, il I'adapte, il I'aime, et moi je reste décu
car je sais que |'ai échoue. »

Assez curieusement, il semble qu'avec September la déception s'est
produite plutdt du cété du public qui n'a pas réagi avec I'enthousiasme
et la curiosité que suscite habituellement la sortie d'un nouveau Woody
Allen. Sans vouloir attribuer une influence démesurée a la critique, il
faut cependant mentionner que certains critigues américains de cinéma
n'y ont pas été avec le dos de la cuillére et ont attaqué le film avec
une virulence peu commune. A ma connaissance, jamais le réalisateur
de Annie Hall n'avait été secoué aussi durement, jamais avait-on
questionné aussi radicalement la capacité du cinéaste 4 réaliser des
films sérieux, sans humour. Ainsi pour Jack Kroll de « Newsweek »,
|e résultat de September est si désastreux que les adeptes de Woody
Allen voudront, aprés avoir vu le film, lui envoyer un pot de Noxzema
pour Noél!

September n'évoque pas |'humour d'Annie Hall, le romantisme de
Manhattan, |a sophistication de Zefig ou encore le charme nostalgique
de The Purple Rose of Cairo. |l s'inscrit plutdt dans la foulée de
Interiors, qui fut, quant & lui, jugé comme un demi-echec, car plusieurs
critiques négligérent de reconnaltre |'audace énorme qu'avait
manifesté Woody Allen, adulé comme réalisateur comique, en écrivant
et en réalisant un film tragique qui ne comportait aucun gag. Cette
fois-ci encore, Allen refuse d'étre condamné ou étiquetté comme un
simple amuseur lui qui rgconnail en Ingmar Bergman le plus grand
cinéaste et qui affectionne énormément Tchekhov. Seplember se
déploie, sans dissimulation, autour de I'univers de ces deux auteurs.
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En revanche, on peut se féliciter de la décision prise par le cinéaste
d'éliminer plusieurs délails scabreux du roman, comme par exemple
une longue et détaillée description de la scéne du meurtre et surtout
de I'autopsie du cadavre. Elles risqueraient de produire des sensations
insupportables.

Le spectateur qui sort de la projection aura certainement vu de belles
images, contemplé des décors impressionnants et une végétation
tropicale luxuriante, avec quelques scénes d'ensemble parfailement
orchestrées, une distribution internationale (comment pourrait-elle étre
homogéne?) et une musique inspirée du folklore latino-américain.

Mais il n'aura probablement pas saisi loute la complexité d'une oeuvre
inspirée par le sens de |a fatalité, et par la vision pessimiste d'un monde
absurde, parce que conditionné par les préjugés et la confusion des
valeurs. Monde qui tue I'innocent sous les yeux épouvantés de ceux
qui auraient pu le sauver, mais se justifient de ne pas le faire.
André Ruszkowski

A Bergman, Allen emprunie le milieu social et culturel de ses
personnages, petits-bourgeois intellectuels dans la quarantaine, ainsi
que le type de relation affective reliant la mére et sa fille; comme dans
Sonate d’automne, Diane, la mére, est dévorante, culpabilisante,
opprimante, elle n'a pour sa fille Lane, femme tourmentée, fragile et
désespérée, que du mépris camouflé sous un amour dominateur
n'exprimant aucune tendresse véritable. Comme chez Tchekhov, les
personnages de September craignent la lucidité, ils s'enferment dans
la sécurité que leur procure leur fonction sociale et leur vie passée;
tous ont honte de leur désespérance et méme s'ils recherchent le
contact, ils savent que personne ne peut changer leur condition et
s'isolent dans leur propre sclitude.

Cloitrés dans leur maison d'été du Vermont éclairée par la lumiére
fauve de |'automne, bercés par les notes en volutes de la musique
de Art Tatum, des étres réunis par I'amour, I'amité ou la famille se
prélassent & |'abri du monde. Mais cette atmosphére de « luxe, calme
el volupté », dés I'enlrée en scéne de Lane, bascule dans le drame
existentiel. Lane accuse, dans son corps, la souffrance émotive qui
la mine. Jamais elle n'a pu surmonter I'expérience douloureuse qu'elle
a vécue lorsqu'elle avait quatorze ans. Comme un cancer qui la ronge,




le traumatisme de son enfance fait d'elle une personne marquée par
le destin. Lane a é1é, est et sera une perdante: elle n'a pas su, comme
sa mere, se fabriquer une cuirasse rassurante, venger sa douleur dans
la séduction et repousser |'angoisse dans |'alcool.

Consciente de sa faiblesse, Lane traine partout avec elle sa souffrance
dans ['absolue solitude de sa destinée. Elle se sait moche et monotone
jusqu'a la nausée. Elle s'accroche a Peter, un écrivain médiocre et
séducteur, qui veut faire la biographie de Diane et qui n'hésitera pas
4 |'abandonner pour Stephanie. Il y a bien Howard, le voisin, qui lui
offre son amour; mais Lane, plongée a I'intérieur de son drame,
repousse celui-a méme qui pourrait la consoler, Ce n'est pas parce
qu'elle ne veut pas changer sa situation, au contraire, c'est |a sa seule
pensée, son unique aspiration. Mais elle a beau s'y épuiser totalement,
braquer jusqu'a I'extréme limite toutes ses énergies, le résullat reste
le méme: I'échec. Cet échec a pour nom Diane; tant et aussi longlemps
qu'elle sera présente, le destin de Lane sera inexorablement aliéné.
En avouant a tous que ce n'était pas elle qui avait tué 'amant de sa
mére mais qu'elle a dd, sous la demande de sa mére, s'accuser a sa
place, Lane s'affranchit et peut par la suite lui résister et parvenir &
vendre la maison. Seule, elle partira vivre et travailler 8 New York, avec
I'espoir d'un recommencement possible.

Le destin de Lane se rapproche étrangement des derniéres répliques

Cry Freedom

Il fallait sans doute une certaine dose de courage et de détermination
pour réaliser un film relatant les événements entourant la mort du
leader nair Stephen Biko et I'evasion du journaliste Donald Woods,
fuyant le régime apartheid d'Afrique du Sud en emportant avec lui le
manuscrit d'un livre qui porterait sur Biko. Sir Richard Attenborough
a relevé le défi, voulant ainsi transposer ses préoccupations
humanistes développées dans Gandh/ dans le contexte sud-africain.
L'entreprise est certes honorable, mais le résultat se révéle
politiquement et socialement douteux.

Sir Attenborough accomplit 14 un acte de bonne conscience, sans
doute, mais il s"agit d'une conscience de classe. J'attire votre attention
sur son titre britannique: Sir. Il fait partie d'une classe de Blancs
privilégiée & 'intérieur de son pays malmené par la poigne brutale de
la Thatcher, classe qui, toute proportion gardée, se rapproche
considérablement des hautes castes de Blancs sud-africains dont
Donald Woods fait partie. Bien sdr, cela n'enléve rien au lalent de
cineaste d'Attenborough, alors réglons immédiatement cet aspect
purement technique. Les scénes de foule (I'attague du bidonville noir
a Crossroads, le discours de Biko durant un maich de football, les
funérailles de Biko, le massacre de Soweto) sont rondemen! menées,
dirigées par une main experte et habituée aux grands déploiements,
mais le cinéaste se contente de faire son métier sans montrer de talents
particuliers. On est loin de la maitrise stylistique d'un Spielberg avec
les scénes de Shanghai dans Empire of the Sun, par exemple. Donc,
une mise en scéne correcte, sans plus.

Le véritable probléme réside dans la construction du récit et dans le
point de vue simplifié de la situation raciale. Le film se base sur les
deux livres de Donald Woods, Biko et Asking For Trouble. Le
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des Trois Soeurs d'Anton Tchekhov: « Iring, appuyant sa téte contre
la poitrine d'Olga: "“Un temps viendra ol I'on comprendra tout cela,
pourquoi ces souffrances, il n'y aura plus de mystére: mais en
attendant, il faut vivre... il faut travailler... Demain, je partirai seule...
C'est I'automne, bientdt I'hiver, la neige va tout ensevelir, mais moi,
je travaillerai...” Olga, enlacant ses soeurs: 'La musique est si gaie,
si encourageante, et on a envie de vivre! Oh! mon Dieu! Le temps
passera, et nous quitterons cette terre pour toujours, on nous oubliera...
Oh, mes soeurs chéries, notre vie n'est pas encore terminée. Il faut
vivre! La musique est si gaie, si joyeuse! Un peu de temps encore,
el nous saurons pourquoi cette vie, pourquoi ces souffrances... Sil'on
savait! i I'on savait!”. »

On retiendra September comme une oeuvre mineure de Woody Allen,
cependant rares sont les films qui, comme celui-ci, sans se soumettre
aux modes de I'heure, jettent un regard pénétrant sur notre réalité
quotidienne ainsi que sur la difficulté d'aimer. A I'heure des films-
cathédrales, September, par la chaleur de son ton, I'humanité de ses
personnages, la véracité des sentiments exprimés et l'intensité de son
propos, évoque la beauté discréte, touchante et profondément
authentique d'une église romane.

André Giguére

personnage central du film est Donald Woods, et non Stephen Biko.
De plus, Woods était présent sur le plateau de tournage en tant que
conseiller. Donc, ce que |'on obtient, ¢'est I'apartheid vu & travers les
yeux d'un Blanc et mis en scéne par un autre Blanc. Ce qui aurait pu
devenir intéressant — une vision critique de la facon dont les blancs
percaivent les Noirs et |'apartheid dans ce pays — est gaché par un
filtre de bonnes intentions et d'idéalisme mal placé qui falsifie les faits.

Pour s'en rendre compte, il n'y a qu'a comparer les deux personnages
principaux: Biko et Woods. D'abord, Stephen Biko nous est présenté
comme une sorte de Gandhi noir, une figure biblique ou méme
messianique. Quand Woods le rencontre pour la premiére fois, Biko
se tient prés d'un arbre, sa téle éclipsant le soleil qui forme un halo
de lumiére enrobant sa silhouette: un plan au symbolisme lourd. De
plus, Biko ne fait que formuler de belles phrases qui pourraient toutes
commencer par « en véritd, je vous le dis ». Il décrit ses compatriotes
comme s'il en était exclu, a c6té ou au-dessus d'eux. Bref, il préche.
Denzel Washington tente d'apporter au personnage un peu d'humanité
et de fragilité en faisant poindre & travers son dialogue une ironie
cynique'™, mais Attenborough ne lui laisse pas une grande marge de
manoeuvre. Ce Biko est trop parfait pour étre humain; ¢'est presqu’un
saint. Puis, un peu avant la premiére moilié du film, Biko meurt,

Donald Woods, le « héros », ne peut faire oublier la présence de Biko,
tellement il est fade, superficiel, inintéressant. Tel que dirigé par
Attenborough, Kevin Kline rend Woods unidimensionnel. Il n'y a pas
de conflits qui surgissent parce que Woods est trop bien installé en
Afrique. ll vit dans une immense propriété avec piscine creusée et court

{1} Je ne parle pas du lexle luk-méme, mals de la facon de le rendre

CRY FREEDOM — Réali-
sation et ion: Sir
Richard Attenborough —
Scénario: John Briley,
d’apres les livres de Donald
Woods Bko et Asking For
Trouble — Images: Ronnie
Taylor — Décors: Stuart
Craig — Costumes: John
Mollo — Sen: Simon Kaye,
Jonathan Bates et Gerry
Humphries — Montage:
Lesley Walker — Musique:
George Fenton et Jonas
Gwangwa — Interpréta-
tion: Kevin Kline [Donald
Woods), Penelope Wilton
[Wendy Woods], Denzel
Washington [Stephen Bika),
Kevir McNally [Ken], John
Thaw [Kruger], Timothy
‘West [le capitaine Devett) —

: Etats-Unis — 1887
— 158 minutes — Distribu-
tion: Universal.
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IL N'EST PAS FACILE
D'ETRE JEUNE [Legko li
bit Molodim) — Réalisa-
tion: Youris Podnieks —
Sceénario: Abram Khotskin,
Evgeny Margolin et Youris
Podnieks — Images: Kalvis-
Zaltsmanis — Musique:
Martin Brauns — Drigine:
U.RSS. - 1986 — B2
minutes — Distribution:
Film 2000.

de tennis, il est rédacteur en chef d'un journal local, il a une femme
et des enfants, il est riche et privilégié. De plus, il posséde une servante
naire qui (ui répond « Qui, maitre ». Méme chase au journal, ou un
serviteur noir distribue le café. C'est pour cela que Woods reste
ambigu, mais sans complexité et sans attrait. Aprés la mort de Biko,
lorsqu'il décide de quitter le pays et de tout laisser, le suspense est
inexistant: on sait qu'il va s'en tirer, lui et sa famille. Méme si
Attenborough multiplie les scénes gratuites a la douane et & |'aéroport,
rien n'y fait. Woods, en définitive, quitte sa richesse sud-africaine pour
s'élablir dans la richesse britannique. QU est la différence? Il n'est
vraiment pas & plaindre. D'ailleurs, Woods est aujourd'hui invité partout
4 travers le monde & titre d'orateur vedette dans des conférences
anti-apartheid auxquelles n'assistent que des Blancs...

Il n'est pas facile d'étre jeune

Il n'y a plus de frontiéres. Le mur du son est enfoncé. La musique rock
a troue toutes les clotures artificielles. Et les jeunes de Riga (Lettonie)
s'en donnent 4 coeur joie dans un defoulement qui ressemble
éfrangement & tout ce que I'on a pu voir de ce cité de |'Atlantique.
C'est que les jeunes respirent I'air du temps. Un temps ol le rythme
endiablé, frénétique, hystérique, emporte tout ce qui croft. Bref, une
jeunesse qui a besoin de bouger, de s'exprimer (qu'importe la facon),
de s'emporter dans une danse sans limite. Car ce concert ol |'on s'est
projeté en toute liberté ne cesse pas nécessairement avec le dernier
point d'orgue. C'est alors qu'au retour, des jeunes, soudainement
emportés par leurs instincts, ont détruit littéralement deux wagons
d'une rame de métro, Vous devinez les conséquences: arrestations,
procés, condamnations. On ne joue pas avec la justice soviétique. Voila
pour la premiére partie de ce film qui étonne tout spectateur lointain.
Comment des jeunes qu'on dit soumis, obéissants, ont-ils pu arriver
4 un comportement aussi déplorable? Comment cela se peut-il dans
une société ol les réglements sont stricts et |'encadrement de tous
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On constate donc que Attenborough est carrément passé a coté de
son sujet, volontairement ou pas. Concentrer son film sur |'évasion
de Woods, c'est un peu comme si Spielberg aurait fait de I'anecdote,
ol Mister permet & |a soeur de Celi de revenir aux Etats-Unis, I'enjeu
principal de The Color Purple. En effet, tout ce qui aurait pu devenir
intéressant dans Cry Freedom n'est abordé que furtivement: les deux
journalistes noirs engagés par Woods qui disparaissent sans nous
émouvoir (on ne les connat pas); Ia servante noire de Woods devenue
fout & coup importante lorsque la propriété de Woods est menacée
(elle est sa propriété!); la doctoresse noire, amie de Biko, qui n'est
qu'un prétexte pour introduire Woods 4 Biko; et ainsi de suite. Le vral
sujet de son film, ¢'était Biko lui-méme, pourquoi Attenborough I'a-t-i
évité? A preuve: méme mort, Biko demeure I'ame du film, car il revient
sous forme de « flashbacks » qui ponctuent le recit, Pourquoi faire
d'une anecdote (I'évasion de Woods) I'enjeu d'un film?

Non seulement s'agit-il d'une anecdote, mais en plus on tente de nous
faire passer Woods pour un héros, alors qu'en fait il fuyait son pays
non pas avec un manuscrit original écrit de sa main dénoncant la mort
de Biko, mais avec un recueil de lextes écrits par Biko lu-méme ainsi
que des extraits de procés et d'interrogatoires.

Il reste beaucoup d'éléments en suspens dont je n'ai pas parlé ici, ne
serait-ce que I'état-policier qui existe Ia-bas et toute la terreur et
I'horreur qu'il représente. Une chose est certaing, la situation raciale
et socio-politique créée par I'apartheid est d'une complexité et d'une
injustice qui depassent de loin tout ce qui existe dans le monde
actuellement. Ce n'est pas un film aussi démagogue que Cry Freedom
qui va nous ouvrir les yeux. |l est de notre devoir de denoncer ce genre
d'entreprise, aussi honorable qu'elle puisse paraitre & prime abord.

André Caron

N.B. — J'aimerais ici remercier e professeur Chengiah Ragaven pour le lemps
qu'il m'a consacré. Le professeur Ragaven enseigne a Concordia en sociologie
Dans les années 60, il fut un militant actif en Afrique du Sud ot il travailla aux
oftés de Stephen Biko. Son expérience el ses connaissances me furent
extrémement précieuses dans la rédaction de cette critique.

les instants? Faut-il penser qu'un vent de liberté est passé au dessus
de 'URS.S.?

Dans la seconde partie, on pourra entendre bien des explications, des
commenlaires sur les préoccupations des jeunes de I'UR.S.S. Ce sont
des confessions-confidences révélatrices. Au temps ol la guere
mondiale sévissail, les jeunes d'alors avaient un idéal: bouter dehors
les nazis. Maintenant que la guerre mondiale est terminée et que méme
la guerre froide parait éliminée, les jeunes d'aujourd'hui ne trouvent
plus de passion pour leur pays. Aucun objectif prochain, aucun destin
collectif. Une sorte de fatalité les réduit & survivre. Si I'on demande
al'un ce qu'il désire immédiatement, il répond: une femme, une maison
et beaucoup d'argent. Et puis une datcha. Cela ne I'éloigne pas
tellement des réves des jeunes Américains et Canadiens. Et la guerre
en Afghanistan? Les parents s'inquiétent pour le retour de leur fils;
de son cité, le fils s'interroge sur I'opportunité de cette guerre. Car,
en toute conscience, il se sent lui-méme prisonnier d'un état de fait



dont il doute de la moralité. Et le nucléaire? La tragédie de Tchernobyl
a eveillé bien des soupcons. On peut voir une jeune femme avec son
bébé et qui tremble pour I'avenir de |'enfant. Enfin, une équipe de
jeunes tourne un film intitulé « Il n'est pas facile d'étre jeune » dans
lequel on découvre des punks (oui, des punks!) habillés de vestes de
cuir armées de clous de métal déambulant dans une sorte de souterrain
{un tunnel?) qui semble le symbole indéniable de I'avenir étroit de la
jeunesse russe.

Ce documentaire de Youris Podnieks est une véritable révélation. On
ne se serait pas attendu qu'un cinéaste soviétique ait eu 'audace et
le courage de nous présenter d'une fagon aussi franche la situation
des jeunes d'aujourd’hui en U.R.S.S. Pour nous convaincre de
I'actualité du film, I'auteur nous offre d'abord le spectacle en couleur
du concert des jeunes ol I'on voit assemblés parents et jeunes gens.
Puis, avec des plans rapprochés en noir et blanc, il nous présente des
jeunes répondant avec une franchise indéniable & des questions
précises. Cela donne une valeur réelle au film. Comme toujours dans
ce genre de cinéma, ol la parole a une grande part parce qu'elle est
le véhicule de la pensée, |'alternance du discours avec des scénes
tirées de Ia vie courante (exercices des soldals, passage de piétons...
nous rappelle & la réalité authentique. Articulé: avec maitrise, ce
documentaire parvient & nous intéresser au plus haut point. On
soupconne qu'une grande liberté a été laissée au metteur en scéne
et qu'il a tenu & conserver les propas que les jeunes lui ont confiés.

Si le film s'ouvre sur une scéne de concert rock, il se termine sur une

Throw Momma from the Train

Owen est un homme malheureux, pour une raison en particulier: sa
maman est une horrible chipie qui le maltraite et lui rend la vie
misérable. C'est d'ailleurs la raison pour laguelle ce célibalaire endurci
songe parfois & mettre du poison & rat dans le thé de la vieille femme
ou encore, pour étre plus expéditif, lui planter une paire de ciseaux
dans la 1éle. Mais ce serait un meurtre et Owen irait en prison, ce qui
lui semble inacceptable. C'est pourquoi il remel toujours & plus tard
le moment de sa « libération ». D'ici 14, le pauvre martyr s'occupe en
écrivant des histoires de meurtres dans le cadre d'un cours d'ecriture
littéraire pour adultes.

Pendant ce temps...

Larry est un romancier malchanceux, pour une raison en particulier:
le seul bon manuscrit qu'il ait jamais pondu, ¢'est sa femme qui I'a
publié et sous son nom & elle, aprés qu'ils se sont séparés. Larry est
maintenant furieux, frustré et, par ailleurs, incapable d'écrire un
nouveau texte. Son inspiration a disparu et il rage contre son ex-femme
qu'il aimerait bien voir morte. D'ici 1a, le pauvre martyr s'occupe en
enseignant I'écriture littéraire & des adultes.

Larry est le professeur d'Owen. lls ont en commun le désir d'éliminer
la personne qui rend leur existence si insupporiable. C'est I
qu'intervient un autre personnage. Un gros monsieur qui a de trés
bonnes idées en matiére de meurtres et d'alibis. Un monsieur qui a
déja arrangé minutieusement la mise 4 mort de plusieurs victimes: i
manie parfaitement les couteaux de cuisine, les revolvers, les

sequence du film que sont en train de tourner les jeunes. Toutefois,
cette évocation me paraft fort ambigueé. Des jeunes s'avancent el sont
deja mi-corps dans la mer. Le commentaire précise que |'eau est verte,
symbole d'espérance, Mais alors comment expliquer ce mouvement
dans les eaux? Sera-t-il salvateur? Nous pose-t-il plutét un point
d'interrogation comme lorsque Antoine Doine! des 4007 Coups §'avance
lui aussi pour s'arréter au seuil de la mer? Mystére de ['avenir.

1l n'est pas facile d'étre jeune est un film qu'il faut voir pour découvrir
la jeunesse soviélique d'aujourd’hui.

Léo Bonneville

strangulations, les doses d'arsenic dans le thé, le sabotage des freins
de voitures, les attentats, les dissimulations de cadavres, bref, il connait
son affaire. En bon professeur, Larry suggére & Owen d'aller consulter
cel expert pour en tirer lecon dans 'écriture de ses histoires de
meurtres. Owen ne se fait pas prier. Ce gros monsieur c'est Alfred
Hitchcock ef, comme par hasard, un de ses films est a I'affiche:
Strangers on a Train. Cela raconte |'histoire d'un homme qui propose
& un compagnon de voyage de tuer son ex-femme s'il accepte en retour
d'éliminer son pére. A partir d'une logique de raisonnement qui
n'appartient qu'a lui, Owen conclut qu'ainsi doit s'accomplir le destin:
il va tuer I'ex-femme de son professeur en échange de quoi celui-ci
va le débarrasser de sa mére. Aprés tout, Hitchcock est un modéle
& suivre... c'est le professeur qui I'a dit!

C'est aussi ce que s'est probablement dit Danny De Vito en réalisant
cette comédie. Il y raconte I'histoire d'un homme qui s'inspire d'un
film de Hitchcock pour commettre un crime, tout en s'inspirant lui-
méme de ce film pour commetire Throw Momma from the Train. Il y
a ici un superbe paralléle & établir entre les deux procédés dont |'une
résulte de I'autre el vice versa, La démarche de De Vito est tout 4 fait
comparable 4 celle de son personnage; leur fagon de mettre a profit
I'exemple de Hilchcock reléve des mémes vices de procédure. Mais,
dans les deux cas, malgre les maladresses et le manque de rigueur,
ce qui I'emporte ¢'est I'enthousiasme et |'énergie. Dans les deux cas,
le modéle hitchcockien est detourné et sa legon mal assimilée. D'une
part, Owen retient I'idée de départ du film, cet échange de meurtres
produisant les alibis voulus, tout en oubliant la suite et 'essentiel: celui
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aqui on propose cet échange le refuse et méme si la premiére moitié
du contrat est exécutée, il ne va pas effectuer la seconde, c'est-a-dire
la sienne. De Vito, lui, ne retient également que ['idée de départ du
film de Hitchcock. Quelques situations subséquentes sont communes
aux deux films, mais pas |'essentiel: I'antagonisme entre les deux
personnages et I'enjeu qui consiste & prouver la culpabilité de |'un et
l'innocence de I'autre. Au contraire, De Vito opte pour créer une
complicité amicale entre Owen et Larry. C'est pour cela que le film
est au bout du compte un échec. Car sans véritable antagonisme, le
scénario manque vite de carburant et doit tre constamment relancé
par des developpements arbitraires.

Mais il reste cet enthousiasme palpable, si j'ose dire, de De Vito a
I'égard de cette premiére mise en scéne qu'il a la chance de signer

Broadcast News

Il aura fallu quatre ans au réalisateur qui a ému I'Amérique entiére
avec Terms of Endearment avant de livrer sa nouvelle marchandise.
Et qu'est-ce que c'est? Une comédie romantique — ce genre mi-fil,
mi-colon, ce genre ni vinaigre, ni vin puisque le rire comme |'amour
y sont coupés avec de I'eau puisée a la fontaine trés artificielle du
charmant, du divertissant et du = tout est bien qui finit bien ».

Respectant le genre, Broadcast News n'échappe naturellement pas
au compromis. On sent que le scénario était doté de tous les ressorts
dramatiques virtuels pour faire une critique corsée de |'univers des
nouvelles télévisées, mais que cette histoire de triangle amoureux est
venue, avec ses minauderies, |'édulcorer. Pourtant, l'idée de base de
James L. Brooks (car le réalisateur est aussi le scénariste) était trés
bonne.

Tom, interprété par William Hurt, ne posséde pas beaucoup de culture
journalistique, mais son charisme agirait sur les téléspectateurs méme
5'il leur récitait I'annuaire du téléphone. Aaron, que joue Albert Brooks,
sue devant la caméra comme un chrétien devant un lion romain et
pourtant, il est le plus brillant reporter de cette station de télévision
de Washington. Entre les deux, comme de raison, il y a Jane, |a fébrile
et talentueuse réalisatrice qui regrette seulement que les qualités
respectives des deux gars ne soient par réunies chez un seul. Sur le
point de partir avec le beau Tom, elle y renonce lorsqu'elle découvre
qu'ils n'ont vraiment pas le méme sens de I'éthique journalistique. Ses
convictions 4 elle lui interdisent de « mattre en scéne » |a réalité au
nom du sensationnel tandis que son code de conduite & lui le pousse
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pour le cinéma. C'est ainsi qu'il multiplie les cadrages inusités, les
mouvements de caméra 4 I'emporte-piéce, les transitions futées pour
passer d'une scéne a I'autre, bref, une réalisation assez inventive qui
parvient & créer une « sorte » de climat insolite, Dans les moments les
plus inspirés, Throw Momma from the Train parvient 4 surprendre le
spectateur. Ce n'est pas si courant qu'un réalisateur se donne |a peine
d'enrober ainsi de détails stylistiques une comédie dont les situations
sont finalement assez banales. Certains gags reposent uniquement
sur un calcul précis du bon moment ol un visage doit apparaitre a
I'écran, od une porte doit s'ouvrir, ol un son doit &tre entendu, etc.
Ces moments de maitrise évidente sont souvent précédés ou suivis
de scénes ou d'effets carrément salopés. Il faudra donc attendre le
prochain film de De Vito pour en savoir plus long sur ce que réserve
vraiment son nouveau statut de réalisateur.

Le plus grand reproche que I'on peut adresser au film, c'est son
manque d'humour vraiment noir. Surtout que les meilleurs moments
sont justement ceux qui osent vraiment aller dans ce sens. Tel quel,
le film hésite entre un comique californien propret et un humour plus
salé, le premier |'emportant plus souvent gue le second. Ce qui est
vraiment salé, par contre, c'est Anne Ramsey dans le role de la mére.
Cette actrice au visage et & la voix ineffables est une hallucinante
« ressource naturelle » pour le film. De Vito n'a qu'a la filmer de
n'importe quelle maniére pour obtenir un effet boeuf. Elle éclipse
facilement De Vito-acteur et son camarade Billy Crystal.

Martin Girard

Jusqu'a verser — sur demande et aprés |'entrevue — une larme pour
le bénéfice d'images qui seront ensuite insérées au montage de facon
& faire croire aux téléspectateurs qu'il était trés ému pendant I'entrevue.

Indéniablement, James L. Brooks s'est donc apercu que la sociéte
avait changé. Quand il met en scéne un éternel triangle, il tient compte
d'un quatrieme personnage qui, ultimement, sera celui qui gardera la
fille: le métier. Méme chose quand il dépeint la télévision des années
B0. Sans s'embarrasser de gants blancs, il montre que le journaliste
qui réussit n'est plus celui qui a le sens de la nouvelle, mais celui qui
a le sens du spectacle, celui qui garde plusieurs complets dans son
bureau, celui qui sait qu'il en imposera davantage avec des épaulettes
qui lui donneront la carrure nécessaire pour étre crédible car, pour
paraphraser McLuhan, « the person delivering the message is the
message ».

L'ambition et le pragmatisme qui caractérisent la génération montante
sont bien observés, mais le film ne dépasse malheureusement pas
le premier degré. Les personnages sont ce qu'ils sont et il leur arrive
ce qui doit leur arriver. Alors? Tout est bien qui finit bien? Etant donné
Ia fin, ¢'est une impression qu'on ne devrait pas avoir, mais c'est celle
qu'on conserve malgré tout & cause de la surprenante candeur avec
laquelle Jane et Aaron pardonnent a leur époque, via Tom, puisqu'ils
ne gardent pas rancune a ce dernier de ce que symbolise, pour le
métier de journaliste, son succes d'image et non de compétence.
Comédie romantique oblige, n'est-ce pas?



Le jeu d'Albert Brooks se révéle d'un comique assez conventionnel,
mais Holly Hunter, dans le rdle de Jane, dispense une énergie et une
délermination peu communes chez les jeunes actrices amencaines.
Quant & William Hurt, il est le seul qui réussisse a donner une
dimension quelgue peu ambigué & son personnage: est-il sincérement
attiré par Jane ou cherche-l-l simplement & se servir d'elle? Jack
Nicholson, dans la peau d'un chef d'antenne & la Dan Rather, fait
egalement une apparition de son cru.

Finalement, je ne prétendrai pas que Broadcast News n'est pas un
film charmant, distrayant, amusant. D'ailleurs, les images de Michael
Ballhaus (directeur photo de Fassbinder, puis de Scorsese) sont belles
et froides, voire glaciales, comme le médium télévisuel qui en est le
prétexte. Je persiste cependant & croire que c'était un trop bon sujet
pour le compromettre dans ce genre mi-fil, mi-coton, ni vinaigre, ni vin.
Que serait devenu Matwork si Lumet avait eu la fantaisie de ['imaginer
comme une comédie romantique? Le film sur la télévision des années
80 reste 4 faire.

Marie-Christine Abel

Wall Street

Phénoméne médiatique avant méme sa sortie, le demier long métrage
d'Oliver Stone, tout comme The China Syndrome voila quelques
années, bénéficia d'un succés assuré grace au fruit du hasard quile
rendit encore plus actuel. En effet, sortant peu aprés le krash de la
Bourse et le procés d'lvan Boesky, homme d'affaires accusé d'avoir
utilisé des informations secrétes en vue de faire fructifier ses actions,
Wall Streaf tombait pile. A la fois événement cinématographique et
événement journalistique, il rejoignit autant le public friand de télé-films
que celui des grandes salles; autant les lecteurs des pages financiéres
que les cinéphiles curieux de savoir ce que nous réservaient la vedette
de Falal Attraction et le réalisateur de Platoon. Bref, les fées de la
distribution étaient au rendez-vous...

Racontant la montée fulgurante — et la descente tout aussi rapide —
d'un jeune courtier ambitieux qui n'hésite pas a enfreindre la loi afin
de grimper les échelons quatre & quatre, Wall Streef se veut une
critique virulente des Yuppies américains. De leur ambition camivore
et suicidaire, de leur mode de vie glacé et inhumain, de leur frigidité
eémotive, bien sir, mais aussi et surtout de leur cupidité qui menace
de ronger les bases mémes de ['économie mondiale. Ne machant ni
ses répliques ni ses images et tentant toujours d'avoir le dernier mot,
Oliver Stone, par contre, ne réussit qu'a nous donner un éditorial
sensationnaliste, démagogique et profondément simpliste; un billet
bourré de bonnes intentions libérales, peut-8tre, mais élonnamment
naif.

En effet, aucun élément, dans ce film, qui n'est pas assujetti a la lecon
finale, aucun plan qui ne crie pas haut et fort son verdict. Créant des
personnages unidimensionnels qui n'existent que comme incamations
d'une morale de pierre, et leur refusant toute sublilité et toute
ambiguité, Stone, plutdt que de s'avérer un observateur attentif et
intelligent de I'actualité, se révéle un prophéte & rabais.

Prenans le coeur méme du scénario, ¢'est-a-dire ce triangle formé du
jeune Bud Fox, de son pére ouvrier et de son mentor, le
multimilliardaire Gordon Gekko pour qui la fortune est une fin qui
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excuse tous les coups. Reprenant la structure de base de Platoon (qui
voyait déja Charlie Sheen déchiré entre un officier angélique et un
officier démoniaque), et brodant de nouveau autour de cette quéte de
la figure patemelle, le cinéaste ne nous laisse vraiment aucune liberté.
En effet: comment ne pas choisir la voie de Carl Fox et ainsi condamner
l'avarice de Gekko? Comment nous aussi ne pas se ranger aux cotés
du bon ouvrier qui tourne le dos & la corruption, et répudier du méme
coup le riche escroc? Comment ne pas préférer le mariage entre la
pauvreté et I'honnélete au pacte qui unit fortune et péché?

Or, voila: dans la réalité, ce fossé séparant la propreté et la saleté n'est
pas si profond, cette frontiére entre 'honnéteté et I'hypocrisie n'est
jamais aussi démarquée. Si la classe moyenne élail aussi
intransigeante dans son désir de pureté, le tissu social, soyons-en sir,
serait sans tache. Ce sont ses hésitations, son ambiguité, sa fascination
pour le pouvoir et son opportunisme qui donnent le feu vert aux requins
de la haute finance, ce sont sa mollesse et ses flottements qui laissent
le chemin libre aux industriels sans scrupule. Jamais Oliver Stone ne
doute de la bonne volonté du peuple, jamais il ne nous le montre
salivant devant des liasses d'argent; tout semble en effet comme si
la vie n'était pour lui qu'un roman peuplé de bons et de méchants.
Un western ol tout doit irémédiablement se résoudre par un duel entre
le truand aux dents longues et le cowboy aux mains blanches. Une
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lutie de bande dessinée entre une gauche de carton-péte et une droite
en cellophane,

Difficile, dans ce cas, de vraiment adhérer au film el de prendre son
propos au sérieux. D'autant plus qua force de voulair expliquer
clairement les enjeux de I'économie moderne, le scénario accumule
les invraisemblances. C'est ainsi qu'une importante réunion au sommet
devant décider du sort d'une compagnie aérienne se régle en cing
minutes; et que quelques mots échangés entre un pére et son fils
suffisent & bouleverser la structure interne d'un puissant syndicat.

Reste tout de méme quelques belles amorces d'idées. Cette volonté
de souligner les rapports qu'entretiennent la richesse et la beauté, par
exemple (Gekko s'entoure d'objets d'art pour faire oublier la vulgarité
de son avarice), ou cette tentative de confronter le « vieux Wall Street »

Weeds

Condamne a perpétuite, Lee Umstetter purge sa peine dans un
pénitencier a sécurité maximum. Aucun espoir de sortir de San
Quentin, sinon les pieds devant. Chaque nuit, on enregistre de
nouvelles tentatives de suicide. Un jour, Lee se présente a la
bibliothéque de la prison: « Donne-moi n'importe quel livre, pourvu qu'il
soit bien gros. » Il & de la chance, on lui passe Guerre et Faix.

Tolstoi, Nietzsche, Soljenitsyne... Alors qu'il n'attendait plus rien de
la vie, il découvre la passion de la lecture et dévore gouliment tout
ce qui lui tombe sous la main. Mais le choc, c'est Jean Genet et sa
description de I'univers carcéral. Un choc et la révélation d'une
vocation: Lee se met & écrire, lui aussi, une piéce qui met en scene
des prisonniers. Une piéce ou il sera acteur et metteur en scéne,

Les années passent. La piéce est enfin jouee. Pas seulement devant
des prisonniers mais des gens de |'extérieur, des journalistes. Lillian
Bingington, critique dans un journal de San Francisco, en fait les plus
grands éloges. Et entreprend une campagne pour la libération de Lee
Umstetter, détenu exemplaire. Lee finit par sortir et file un certain temps
le parfait amour avec sa protectrice.

Mais le theatre lui est desormais nécessaire qui lui permet d'exorciser
son cauchemar de douze ans de prison. Avec d'anciens compagnons
de détention, il fonde sa compagnie (la « Barbed Wire Theatre Acting
Troup =) et part en tournée. Chague soir, aprés le spectacle, les
comeédiens répondent sans détour aux questions les plus indiscrétes
de l'auditoire. Finalement, le réve de jouer & New York se matérialise.
Mais & New York, une piéce écrite e interprétée par des inconnus a
evidemment besoin plus que toute autre du soutien de la critique. Le
spectacle se fait descendre... Et on repart & zéro, ¢'est-a-dire en
tournée.

Or, un beau jour, la troupe se produit dans un pénitencier ou
'atmosphere est dangereusement survoltée. Les gardiens sont sur les
dents. Le texte agit comme un détonateur: ¢'est la révolte, Confondant
prisonniers et acteurs, les forces de sécurité se ruent sur tout ce qui
bouge. Un dur moment & passer mais, désormais, ce sera la célébrité.
Lee et ses camarades seront acclamés parfout aux Etats-Unis ef,
bientdt, sur les scénes européennes.
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des courtiers sexagénaires au New York Stock Exchange
d'aujourd’hui. Mais c'est frop peu: on ressort en effet de |a salle non
seulement décus, mais aussi empreints d'une émotion désagréable:
celle d'avoir (beaucoup trop) surestimé I'importance et les qualités de
Platoon, qui utilisait les mémes faux rouages.

« Yuppyism is the belief that one’s taste in mass-produced goods is
superior to other's taste in mass-produced goods », écrivait avec
justesse un journaliste du Vilage Voice. Et si cette remarque
s'appliquait également aux idées produites en série? Oliver Stone,
alors, s'imposerait comme un cinéaste essentiellement yuppie.
Fabriquant des opinions prétes a porter pour un public avide de clichés
signés...

Richard Martineau

Weeds est un film curieusement structuré. Dés les premiéres
séquences (le désespoir muet des tentatives de suicide, la tragique
solitude des corps nus enfermés dans les cages), la prison est décrite
avec une farouche et tragique beaute. Le scénario et le réalisateur en
ignorent superbement le quotidien. Au premier plan; la quéte de Lee
dont la litterature devient 'oxygene. Au second plan: un des cercles
de I'enfer. lci et 13, quelques mots sur |'écran indiguent au spectateur
le passage du temps.

Peu & peu, le spectacle émerge, prend corps. Des interprétes habitent
ses personnages. |l se raffine, se compligue, utilise musique, danse
et chansons, cherche et trouve sa forme. Nouvelle césure, nouveau
changement: Lee sori de prison et, du méme coup le speclacle




s'affranchit. La couleur fait son apparition. Le monde s'éclaire. « Le
vrai monde » de Weeds, c'est-a-dire tout ce qui, de la vie de Lee et
de ses comparses, gravite autour du spectacle. (A part un épisode ol
Lee n'a pas le beau rdle, on attache peu d'importance 4 ses relations
sentimentales avec la fidéle Lillian.)

John Hancock a été violoniste, acteur et metteur en scéne de thédtre
avant de réaliser son premier long métrage, Bang the Drum Slowly,
puis California Dreaming, Let's Scare Jessica to Death et Baby Blue
Marine. Et ce sont des souvenirs de théatre qui alimentent le scénario
gcrit en collaboration avec sa femme Dorothy Tristan.

Alors directeur artistique du San Francisco's Actors’ Workshop,
Hancack s'est intéressé au San Quentin Drama Group, une troupe
fondée par I'ex-détenu Rick Cluchey dont la piéce The Cage (écrite
en prison) allait &tre joude a travers les Etats-Unis avant d'étre invitée
en Europe. Bien sir que le scénario s'est enrichi d'une foule d'autres

Sammy and Rosie Get Laid

Stephen Frears aime les marginaux. En ces temps de désordres
sociaux, amoureux et politiques, il en fait les héros de I'heure. Les rois
de la débrouillardise, les porte-parole d'une époque qui se cherche
et tente, sur les décombres du vieux monde, de dresser une nouvelle
facon de vivre, un ordre social mieux adapté aux realités quotidiennes.

En quatre fiims, Frears s'est affirmé comme un des meilleurs
réalisateurs de I'Angleterre d'aujourd'hui. Par bien des aspects, il est
devenu le chef de file de cette « nouvelle vague » britannigue qui fait
écho aux préoccupations de ceux qu'on avait appelés, dans les années
soixante, les « young angry men =,

Dans son deuxiéme long métrage, The Hit, il instaurait déja un climat
élrange, angoissant et empreint d'humour noir avec une histoire
abracadabrante de suspense policier sous le soleil d'Espagne. C'est
avec My Beautiful Laundrette que le grand public le découvre. A travers
I'histoire d'amour d'un jeune Londonien et d'un Pakistanais, il tracait
un portrait mordant de |'Angleterre thatchérienne, Pour Prick Up Your
Ears, il prenait comme prétexte |a vie tumultueuse de Joe Orton pour,
une fois de plus, trancher dans le gras du conservatisme anglais.
Sammy and Rosie Get Laid poursuit dans la méme lignée iconoclaste.

Sammy et Rosie sont ensemble depuis quelques années. La
monotonie de la vie de couple s'installant, chacun va voir ailleurs s
y est. Lui dans les bras d'une amie photographe, efle, entre les jambes
d'un superbe métis, aussi mystérieux que silencieux. Tout ca sur fond
d'émeutes, de meurtres, de «bavures» policiéres et de chaos
généralisé. C'est alors qu'arive, de I'inde, le pére de Sammy. Haut
notable dans son pays, il débarque & Londres 4 la recherche de son
passé: un fils étranger avec qui le dialogue ne s'établira pas vraiment,
un amour de jeunesse retrouvé et perdu & tout jamais et une
Angleterre, 4 feu et & sang, qui n'a plus rien & voir avec celle, ordonnée
el victorieuse, qu'il avail gardée en mémoire. Que sonl mes amis
devenus?...

C'est ce pére dépassé par les événements qui sert de révélateur,
d'observateur, de point tournant aux multiples thémes du film. Le
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anecdotes vecues ou imaginées, Mais le fait d'avoir fravaillé avec une
vraie troupe d'ex-détenus donne & certaines parties du film un rare
accent d'authenticité.

John Hancock et Dorothy Tristan ont fréquenté Samuel Beckett, Jean
Genet, Bertold Brecht et cela affleure ici et 14 dans |a « piéce » de Lee,
mixture un peu hybride et un peu mystérieuse pour le spectateur qui
n'en verra jamais que des extraits. Nick Nolte a la ferveur et I'oeil
halluciné des hommes habités par une idée fixe et la direction de
comédiens est forte, particuliérement dans les scénes de groupes et
dans les séquences de prison. Un film sombre, malgré son message
optimiste (mais le message est-il vraiment optimiste? est-ce que ces
hommes libres ne continuent pas, en liberté, leur vie de prison?). Un
film dense et original,

Francine Laurendeau

colonialisme, la violence — personnelle, sociale el politique —, la
jalousie, la sexualité, la normalité, le racisme, le chdmage, le pouvoir,
I'argent, la mémoire, les préjugés, la famille, I'amour, I'amitié et la mort:
Stephen Frears n'est pas avare de sujets, Et c'est |a grande faiblesse
du film. A force de voulair parler de tout et de tout le monde, on ne
parle de rien. C'est un peu comme résumer la Bible en dix pages!

C'est évident, Frears a voulu montrer |'Angleterre telle qu'elle est
aujourd'hui. Comprendre pourquoi ce royaume de |'ordre et de I'espoir
conquérant est devenu le berceau du « No Future » des punks d'il y
a dix ans. Montrer ces familles éclatées, ces couples déchirés, ces
individus pour qui 'essentiel et 'accessoire sont au méme niveau. On
retrouve ce nivellement dans la forme du film. Tous les personnages
onl la méme importance, lous les événements — manifestations,
scénes d'amour ou meurtres — sont traités sur un pied d'égalité. En
voulant montrer le chaos et la confusion, Stephen Frears a réalisé un
film chaotique et confus. L& ol My Beautiful Laundrette montrait les
tensions acluelles par le biais de deux personnages, Sammy and Rosie
Get Laid se perd dans une multitude de directions. Eclaté jusqu'a
I'incompréhension,
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Ce qui sauve Frears, c'est son humour. Une ironie cynigue, un fon
acéré qui refuse de se laisser aller 4 |'apitoiement. Le rire est, ici, un
moyen de défense contre la morosité générale, I'humour n'en est que
plus mordant, plus dénonciateur. Derriére chague humoriste se cache
un moraliste: Stephen Frears en est la preuve vivante. S'il ridiculise
ses contemporains, ce n'est que pour mieux dénoncer leurs travers.
Malgré tout, il ne juge pas, il constate. S'il accuse les institutions
d'inconscience totalitaire, les individus ne sont guére mieux. Tous et

Moonstruck

Autant vous I'avouer tout de suite: je n'ai jamais vraiment aimé Cher.
Ni dans le duo qu'elle formait avec Sonny, ni dans le « Sonny and Cher
Comedy Hour =, ni sur grand écran. Les choses ont changé depuis.
Sonny Bono s'est placé dans la course & la mairie de Palm Springs,
Californie, et Cher a tourné quelques films dans lesquels son
personnage de dure-a-cuire-en-habit-de-cuir ne m'a jamais inspire le
fougueux enthousiasme qui poussa la critique & lui accorder ses
applaudissements les plus chaleureux, prix d'interprétation & Cannes
et nomination aux Oscars. Récompenses un peu trop hatives selon
moi qui ne réussissais 4 voir en elle qu'une arriviste a |'excentricité
trop fabriquée pour étre vraisemblable et au talent plus que douteux.
Il m'a toujours été difficile de chercher |'ame profonde de I'actrice sous
son extravagante carapace. C'est quelque chose qui vous saute aux
yeux du premier coup, ou bien qui n'existe pas. Ses rdles d'illuminée
ou de sorciére ne m'ont jamais paru bien transcendants. Quant a Mask,
qui lui valut tant d'honneurs, j'avoue n'avoir pas eté ébloui par son
personnage de femme coriace, a qui on ne la fait pas, un personnage
qui aurait probablement ramassé les mémes lauriers 'l avait été
interprété par Barbra Streisand ou Debra Winger.

Jusqu'a Moonstruck. Réveil, nouveauté, métamorphose, acceptation.
Transformation du spectateur en admirateur d'un talent, lu-méme
nouveau sans doute, qui s'insinue dans des scénes difficiles et fait
mouche dans une sorte de bond-ricochet plus que plaisant. Personne
n'a finalement raison ou lort dans cette histoire (aprés tout, qu'est-ce
que mon humble opinion a & voir avec tout ¢a?), mais il n’en demeure
pas moins que, dans Moonstruck, Cher parvient finalement & étonner
plutdt qu'a détonner, & prouver ce dont elle est capable lorsqu'on vient
lui offrir, comme I'a fait Norman Jewison, un rdle a 'opposé de ce
qu'elle a fait jusqu'a maintenant, contraire & cette image qu'elle n'a
pas cessé de projeter d'elle et quilui a trop longlemps collé au corps.

Dans Moonstruck, Loretta fait partie d'une excentrique famille d'ltalo-
américains de Brooklyn que n'aurait pas désavouée Woady Allen.
Excentrigue, dis-je, mais d'une excentricité vulnérable, aimable, de
celle qu'on voudrait rencontrer chez nos proches, ¢'est-a-dire au milieu
de nos contemporains, tous plus soucieux de ressembler &, que d'étre
différents de. Les Castorini, ce sont des hommes et des femmes
persuades qu'ils ont enfin maitrisé le déroulement de leur vie et qui
laissent celle-ci les diriger avec complaisance, puisqu'ils se disent
capables, & tout moment, de la controler. Loretta est une jeune veuve
qui vit avec ses parents et son vieux grand-pére. Elle fait des travaux
de comptabilité dans le voisinage, ayant acquis une indépendance que
|ui envieraient la majorité des femmes. Son pére, Cosmo, est plombier,
un homme « qui a réussi » et qui ne veut pas reconnaitre qu'il impose
a sa famille un standard moral qu'il ne suit pas lui-méme: il a une
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toutes démissionnaires devant leurs problémes personnels, prenant,
a l'instar de Rosie, les causes politiques et sociales pour un exutoire
& leurs impuissances affectives.

Brouillon et désordonné, Sammy and Rosie Get Laid décoit. Espérons
qu'il ne s'agit que d'un accident de parcours dans la carriére d'un
cinéaste virulent, imaginatif et particuliérement généreux.

Eric Fourlanty

maitresse qu'il emméne & 'opéra et & qui il offre des bijoux. Rose
Castorini le devine: elle connait bien son mari, mais essaiera, pour
elle-méme, de mener sa petite enguéte sur les hommes en quéte
d'aventures amoureuses. Quant au grand-pére, c'est une ombre
presque silencieuse, qui ne vit que pour ses cing chiens, ses vrais
compagnons. Enfin, la tante Rita et I'oncle Raymond possédent une
epicerie et se posent en observateurs actifs des Castorini.

La demande en mariage que lui fait Johnny Cammareri émeut Loretta,
méme si elle oblige son prétendant a la faire dans les normes exigees
par |a tradition et les superstitions: & genoux, au milieu d'un restaurant
et I'anneau tendu vers elle. Cependant, au contact de Ronny, son futur
beau-frére, Loretta éprouve des sentiments contradictoires qu'elle tente
de réprimer avec les moyens dont elle dispose et qui lui semblent
soudain inefficaces. Ronny a le sang chaud, la |évre tremblante et un
vibrant amour de |'opéra et de la vie vécue dans son entier, avec ses
passions dévastatrices conduisant immanquablement vers les flammes
de I'enfer.

Il suffira de quelques rencontres fortuites pour que ces huit
personnages pittoresques se retrouvent tous dans la cuisine familiale
a I'heure du petit dejeuner el réglent leurs comptes au nom de la
Famille, pour laguelle ils sont préts a tout pour préserver la majuscule.

Petit film, petit sujet. Pourquoi en fait-on un événement? Simple: les
producteurs jouent sur la corde du romantisme, théme inhérent &
I'Amérique et aux Américains depuis plus de deux siécles. Un
romantisme sentimental qui n'a rien & voir avec celui, sauvage et
violent, de Rousseau ou de Goethe. L'Américain, un temps submerge
par une jeunesse foisonnante d'idées et préte & des actions héroiques,
se redresse et prend la parole dans cette démocratie qui lui en donne




le droit. Il proclame qu'a la vérité rien n'est forcément tres beau, trés
bon ou frés propre, que ce ne sera jamais one big beautiful world, qu'il
y a des choses pour lesquelles il faut se battre, mais qu'il y a aussi
des choses pour lesquelles un sacrifice est nécessaire. C'est le plus
gxtraordinaire pays du monde, dira-til, pourquoi s'efforce-t-on de
vouloir le détruire?

Face au grand réve américain qui est en train de s'effriter, Hollywood
fait surgir des profondeurs de la tourmente, de nouveaux échos qu'il
nous faudra réapprendre & édifier, & chérir et & exhiber avec fierté.
Philosophie de pacotille, digne de ceux qui mettent au point les modes
susceptibles de leur remplir les poches. Pourtant, en mettant en scéne
le trés limpide scénario de John Patrick Shanley, Norman Jewison a
voulu faire de Moonstruck un appel & la nostalgie des sentiments
premiers. Malgré quelques erreurs de raccord, des scénes quelque
peu tronguées et une fluidité occasionnellement interrompue par des
images disparates, il peut se vanter d'avoir réussi son coup, mais
uniquement grace a d'excellents comédiens (dont plusieurs ont une
imposante carriére théatrale derriére eux) et & deux idées maitresses,
des idees de scenario, qui parviennent tant bien que mal a cimenter
le récit et & lui donner un semblant d'unité.

La premiére dérive d'une question que Rose, la mére de Loretta,
posera successivement 4 Perry, I'inconnu qu'elle rencontre dans un
restaurant, puis & Johnny, son futur gendre: qu'est-ce qui fait courir
les hommes aprés les femmes? Réponse: la peur de la mort. Et elle
constate, son instinct maternel aidant, que tous les hommes qui
l'entourent sont de grands enfants. Reste & nous, spectateurs, d'élargir

Hellraiser

Clive Barker est un écrivain anglais que les amateurs d'histoires
d'horreur considérent comme I'un des meilleurs. C'est peut-étre vrai,
je n'en sais rien, n'ayant jamais eu la chance de lire les écrits de cet
auteur, Par contre, je suis trés familier avec le cinéma d'horreur en
général et mon expérience avec les ecrivains passés 4 la réalisation
ne me dit rien qui vaille en ce domaine. Prenez Stephen King, qui n'est
pas un trés bon ecrivain mais qui, 4 tout le moins, sait raconter une
histoire avec un minimum de décence littéraire. Eh bien! lorsque King
est devenu réalisateur, cela a donné Maximum Overdirive, un des films
fantastiques les plus résolument nuls des dix derniéres années.
Tellement nul, en fait, qu'il y a vraiment de quoi se tordre de rire lorsque
King se permet de juger le travail de Kubrick sur I'adaptation de The
Shining, qui se trouve étre un des plus prodigieux films d'horreur
contemporains, alors qu'a l'origine ce n'élait qu'un roman ftrés
ordinaire. Bref, il vaut parfois mieux que les écrivains restent a leur
plume et laissent les cinéastes s'occuper de la caméra. Clive Barker
pense autrement et vient donc de signer son premier film. Contre toute
attente, le résultat est plus que salisfaisant.

Barker s'attaque au genre en sachant trés bien qu'a I'heure actuelle,
fout semble avoir été fait en matiére de démembrements et de
monstruosités multiformes, La majorité des films fantastiques actuels
semblent reposer sur des concepts de maquillages speciaux. Ceux-ci
précédent parfois méme I'écriture du scénario. Barker, sans doute
parce qu'il est écrivain, choisit de retourner aux vertus de ['écriture.
Cela donne un des premiers films de « hard-gore » depuis des années
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le débat et de découvrir, par exemple, que |a société actuelle dans
son ensemble souffrira toujours d'infantilisme si sa vie n'est pas prise
en main par des individus sérieux, soucieux de la faire progresser.

Deuxieme idée: I'influence de la lune. De la pleine lune, plus
exactement (que Jewison a eu tort de montrer de fagon répétitive; son
éclat sur le visage de ceux qui la contemplent aurait amplement suffi).
Les atmosphéres se métamorphosent, les personnalités changent, les
vents tournent, des mondes se défont pour se refaire, lorsqu'apparait
I'astre de la nuit dans toute sa plénitude. Des secrets remontent & la
surface et la passion, sous toutes ses formes, se donne tout & coup
libre cours. Trouvaille naive certes, d'une pureté presque niaise, mais
dont |'aspect candide, voire primitif, peut toucher certains, anxieux de
savoir ce qui pourrait leur arriver si 'envie leur venait de vivre leurs
réves sans compromis.

Enfin, pour le cinéphile musicien, Moonstruck pourra étre mis en
paralléle avec Ia structure et le style d'un opéra, ce qu'a senti Jewison
4 la premiére lecture du scénario: « Je vois Loretia, I'héroine du film,
en soprano lyrique. Son fiancé, Johnny, est le barylon; Ronny, le frére
de celui-ci, le ténar; et le pere de Loretta, la basse. »

CQuant & Cher, on voit qu'elle a longuement travaillé san accent, ses
mimiques, sa démarche. Son personnage semble réel, vivant, prét 4
affronter celui de Nicolas Cage, excellent dans le réle du boulanger
dont 1a rudesse exténieure cache une sensibilite profonde.

Maurice Elia

ol I'horreur ne provient pas seulement des maquillages, mais des
situations en soi. Dans une scéne, par exemple, une femme tue un
étranger en le frappant de nombreux coups de marleau sur la téte.
Ensuite le cadavre est dévoré par un étre squelettique qui se trouve
gtre 'amant de la femme (sic), laquelle lui offre sa victime pour qu'il
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revivifie son corps décomposé a la suite d'une expérience de
masochisme surnature! (re-sic). Entre-temps, 'époux de la femme
rentre a la maison aprés sa journée de travail. L'épouse est donc
obligée de transporter le cadavre sanguinolent pour le dissimuler dans
une piéce du grenier, elle le transporte sur ses bras, habillée d'une
trés chic blouse en satin... pendant que son mari monte les escaliers
pour aller la rejoindre. In extremis, elle se réfugie dans la salle de bain,
referme la porte, puis prétend avoir une migraine. Tout cela en
quelques minutes. Autant de perversions n'avaient pas trouvé place
SUr nos écrans depuis des lustres, Méme le Possession de Zulawski
ressemble & un banal devoir d'écolier compareé & cela. Il y a plusieurs
autres scénes trés fortes dans le film, mais je n'ose pas les décrire.
Sachez seulement que Barker n’hésite devant rien pour que son film
devienne un des plus horrifiants du genre. L'humour sous-jacent &
plusieurs des situations ne fait que renforcer 'horreur plutdt que la
désamorcer, comme c'est le cas dans la majorité des films récents
du genre. Il est d'ailleurs intéressant de constater que les adolescents
présents dans la salle ne savaient pas comment prendre le film, comme
si I'absence évidente de parodie les prenait complétement par surprise:
un wrai film d'horreur! Certains n'avaient peut-gtre jamais vu cela...

Dans Hellraiser, le personnage principal est un homme pour qui la
recherche d'expériences inusitées constitue toute la raison de vivre.
Mais, au debut du film, une de ses aventures lui est fatale. Pas pour

Planes, Trains and Automobiles

Il faut les voir ces Américains se ruer & la veille du week-end de I'Action
de Gréces sur tout ce qui roule, glisse ou vole afin de pouvoir festoyer
en famille. Les rues de New York se transforment alors en terrain de
bataille, un véritable enfer ol I'on s'arrache les taxis & prix d'or.

Neal Page est de ceux qui doivent se payer un tel marathon. Aprés
une importante réunion de publicité qui I'a déja trop retenu a New York,
Neal rate son avion pour Chicago et doit en prendre un autre qui, pour
cause de tempéte de neige, est dévié sur Wichita, Kansas, a plus de
800 km de son but. Ce n'est gue le début d'une longue succession
de faux départs et de correspondances ratées.

Forcé de prendre un siege en seconde classe, lui, un habitué de la
premiere, Neal se voit dés lors imposer la compagnie du rondouillard
Del Griffith, représentant en anneaux de rideaux de douche, véritable
moulin & paroles et jovialiste impénitent & |'entregent envahissant et
tapageur, serviable & I'exces et plein de bonnes combines, le Fred
Flintstone de la grande-route. Le type qui s'immisce dans votre vie,
qui s'incruste sans qu'on sache trop comment et qui vous fait vous
sentir coupable de le repousser.

Leur association pour le moins improbable donnera lieu & un véritable
festival d'habitudes abominables et de contrariétés diverses alors que
|e trés posé Neal Page se retrouve plus ou moins contraint de partager
avec Del non seulement une chambre double mais un lit double, de
se battre avec un oreiller-ponge & ressorts et de s'assoupir dans une
flaque de biére (que croyez-vous qu'il arrive lorsqu'on pose des
canettes de biére sur un it vibrateur?) pour se réveiller au milieu des
Cracker Jacks dans les bras d'un gros nounours bienveillant.
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trés longtemps cependant, puisqu'il est bientdt ranimé en dépit du fait
que son corps a été complétement déchiqueté et qu'il n'en reste que
des morceaux. Le film raconte comment il va « reconstituer » son
enveloppe chamelle. Quoi de plus déprimant pour un masochiste que
de ne plus avoir de corps? Il se fait aider dans sa tache par une
ancienne maitresse, sa belle-soeur, qui accepte uniquement parce qu'il
est le seul & pouvoir la faire jouir. Souffrance et plaisir, démembrement
et recomposition du corps, des thémes que Barker exploite avec une
évidente habileté. Il y a dans son film des métaphores visuelles sur
les plaisirs et les frustrations sexuels que fort peu de cinéastes
oseraient méme songer & montrer. Si tout cela n'est pas d'une
profondeur philosophique destinée 4 faire date, du moins il se dégage
de I'ensemble une surprenante liberté d'expression.

La derniére partie du film est moins réussie. Barker tombe dans les
clichés et le duel attendu entre les forces de |'au-dela et celles du bien
ne parvient pas & étre aussi fort et original que ce qui a précédé. A
la fin, Heffraiser verse dans le fantastique vidéo-aser pour adolescents
et c'est dommage. Mais, quoi qu'il en soit, le film demeure intéressant
et prouve qu'un écrivain peut, avec succés, passer 4 a réalisation.
Stephen King devrait prendre des notes...

Martin Girard

Neal se laisse ainsi convaincre de suivre Del de bled en coin perdu,
tantdt dans un camion réfrigéré ou & 'amére d'une camionnette, tantdt




a bord d'une familiale carbonisée au tableau de bord fondu, qui a'air
d'étre passée entre les mains du Terminalor... mais qui roule,

La séquence du premier motel miteux était en fait la plus réussie et
on en arrive vite & un point ol toute cette accumulation de kitsch et
d'emmerdes devient laborieuse, et lasse plus qu'elle n'amuse.

Le vrai plaisir dans Planes, Trains and Automobiles, ¢'est surtout
d'anticiper les réactions de Meal et de le voir exploser dans une danse
désordonnée au beau milieu d'un parking désert ou de réclamer sa
voiture de location en ponctuant sa tirade d'un nombre record de £...ing.
En fait, 'excellent Steve Martin semble un peu a I'étroit dans le rile
de Neal Page. C'est de la petite biére a cdté du pompier romantique
de Roxanne ou des prouesses qu'exigeail son double role dans All
of Me (Carl Reiner, 1984), |'une des interprétations comiques les plus
accomplies des dix derniéres années.

Le Miraculé

Il tourne, il tourne, Jean-Pierre Mocky. Pour son vingt-cinquieme film,
il s'est tourné vers la religion. Et vingt-quatre ans aprés Un drole de
paroissien (1963), il revient au théme de la religion. Ce qu'il veut
dénoncer ici ce sont, dit-l, les « profiteurs de la foi, sans pour autant
remettre en cause |'existence de Dieu. » Le Miraculé, ajoute-t-l, « n'est
pas un film contre la foi, ni contre les handicapés. Je suis athée, mais
je respecte les religions. Je ne cherche pas 4 tourner la croyance en
dérision, ni & me moquer des pélerins. Je ne suis pas le diable. »

Jean-Pierre Mocky peut bien affirmer ce qu'il voudra, il reste que ce
que nous avons & apprécier ¢'est un film et un film qui se veut, assure-
til, « un vaudeville qui se déroule dans le milieu de la refigion. »

Il semble que les deux termes soient antinomigues. On peut toujours
dénoncer la fausse religion (Moliére I'a admirablement fait dans
Tartuffe) ou les marchands qui exploitent le mauvais godt (Joris-Karl
Huysmans et Léon Bloy ont écrit des pages vitrioliques sur les
« vendeurs du lemple =), mais ici nous avons affaire & un laborigux
pensum qui cherche péniblement & divertir le speclateur.

Inutile de raconter I'histoire d'un bigot et d'un simulateur. Ils sont tous
deux aussi ineptes |'un que I'autre. Pour cette pénible aventure, Jean
Poiret et Michel Serrault prétent leur bouille passablement amochée.
IIs ne réussissent, le premier en hurlant sans cesse, le second en
singeant continuellement (il est pretendument muet), qu'a se chamailler
sans arrél. Pour régler cette affaire et faire des affaires, Sabine, petite
soeur des pauvres (une Jeanne Moreau toute sucrée), propose de les
amener a Lourdes pour demander un miracle.

Evidemment il faut un prétre et méme un évéque pour garantir le
pélerinage. Le premier est d'une beauté a e faire rougir et 4 attirer
& ses basques Sabine, la Madeleine repentante; le second ne veut
rien savoir des journalistes et demande aux gens de ne pas perdre
la foi §'il ne survient pas un miracle. Il y aura un miracle, mais pas
comme prévu,
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Mais John Hughes n'a jamais excellé & développer ses personnages.
A l'instar de Ferris Bueller ou des protagonistes de Pretty in Pink ou
The Braakfast Club et cie, Page et Griffith sont au départ des « types »
et ¢'est ce qui fait fonctionner ce comigue de situations jusqu'a ce que
les efforts de Hughes pour les humaniser davantage ne deviennent
un peu trop apparents. Il se trouve en effet que le bon gros Del cache,
sous sa carapace d'incurable bonne humeur, une amére solitude. Sous
prétexte d'infuser un peu d'émotion & I'histoire, on dérape dans la
guimauve. Que penser de cette fin sirupeuse qui célébre les bonnes
valeurs traditionnelles avec un Neal accueilli par sa pelite famille
confortablement installée et une épouse la larme a 'oeil, et un Del
transformé en peite fille aux allumettes, une épave pathétique?

La satire grincante capitule devant la famille Stone. Dommage!

Dominique Benjamin

Pour réaliser ce film, Jean-Pierre Mocky avait demandé |a permission
de tourner dans les lieux méme des apparitions. Aprés lecture du
scénario (qui s'intitulait Le Simulateur), les autorités refigieuses lui ont
signifie un refus. Alors Jean-Pierre Mocky a décide de reconstituer la
grotte dans une carriére de platre, a proximité de Salies de Béarn. On
découvre, devant la grotte, une piéce d'eau qui fait penser 4 une
piscine de villegiateur. Et quand le malheureux Papu glisse avec sa
chaise roulante dans cette eau plus bleue que le ceinturon de la Vierge,
ce n'est pas ce qu'il attendait qui arrive. Alors...

Le Miraculé qui se veut spirituel est d'une débilité éprouvante. On se
demande comment des acteurs de talent peuvent cautionner un tel
récit qui lasse lamentablement. Il y avait une satire plus corrosive dans
la scéne de pélerinage de La Vraie Nature de Bernadette (Gilles Carle)
que dans tout ce cafouillage visuel. Le travail acharné de Jean-Pierre
Macky est oblitéré par des situations loufoques, des gags séchés et
des gestes équivoques. |l faut dire que le public n'est pas dupe.
L'assistance qui remplissait presque la salle du cinéma n'a pas laissé
échapper des cascades de rires. Elle était trés réservée. C'est qu'il
faut plus que des platitudes pour provoquer un rire libérateur,

Léo Bonneville

LE MIRACULE — Réalisa-
tion: Jean-Pierre Mocky —
Scénario: Jean-Pierre
Mocky, Jean-Claude Romer
et Patrick Granier — Pro-
duction: Jean Cazes et
Denis Freyd — Images:
Marcel Combes — Musi-
que: Jorge Arriagada et
Michael Nyman — Montage:
Jean-Pierre  Mocky et
Bénédicte Teiger — Inter-
prétation: Michel Serrault
[Ronald Fox Terrier], Jean
Poiret [Papu], Jeanne
Moreau [Sebine), Sylvie Joly
[Mme Fox Terrier], Roland
Blanche [Plombie], Jean
Rougerie [Monseigneur),
Sophie Moyse [Angelica),
Hervé Pauchon [Joulin], Marc
Maury [I'abbé Humus), Jean
Abeille [Victor], Georges
Lucas [(le miracule Dulac],
Dorminigue Zardi [Rondolo],
Antoine Mayor [le clown],
Olvier Hémon et Eric Dodd
[les Cyranos)] — Origine:
France — 1887 — 80 minu-
tes — Distribution:
France-Film.
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THE HIDDEN — Réali-
sation: Jack Sholder —
Scénario: Bob Hunt
Production: Robert Shaye
— Images: Jacques Haitkin
— Décors: C.J. Strawn —
Costumes: Malissa Daniel
— Son: Jeffrey J. Haboush
et Greg P. Russel — Mon-
tage: Michael Knue
Musique: Michael
Convertino — Interpra-
tation: Michael Nouri [Tom
Beck], Kyle MacLachlan
[Lioyd Gallagher), Ed O'Ross
[Cliff Willis], Clu Gulager [Ed
Fiynn], Claudia Christian
[Brenda Lee], Clarence Felder
[John Masterson], Wiliam
Boyett [Jonathan Mliller],
Fichard Brooks [Sanchez],
Catherine Cannon [Barbara
Beck), Larry Cedar [Brem],
John McCann [Holt), Chris
Mulkey [Jack DeVries] —
Origine: Etats-Unis —
1987 - 96 minutes —
Distribution: Astral

The Hidden

Quand 'ai vu le nom de Jack Sholder au générique de The Hidden,
la peur m'a pris, avant méme de voir le film. C'est ce méme Sholder
qui avail réalisé I'ignoble A Nightmare on Elm Street Part Il - Freddy's
Revenge! Mais fausse alerte, le film n'est pas si mal, il est méme assez
bien réalisé, sans coup de génie mais bien réglé. En fait, il s"agit d'un
« pop corn movie » assez divertissant, le genre de film tellement bourré
d'action que vous n'avez pas le lemps de penser 4 autre chose qu'a
bouffer votre pop corn, justement.

Ce petit film de science-fiction est une sorte d'amalgame entre The
Terminator et Invasion of the Body Snalchers (les deux versions). De
Terminator, on retient l'idée de ces humains apparemment
indestructibles qui tirent sur tout ce qui bouge, font des vols de banques
et se sauvent en Ferrari, bref, de ["action, de I'action, encore de |'action.
De Snalchers, on reprend le théme de la possession extra-lerrestre,
mais avec un zeste d'Alien. Ici, le monstre passe d'un corps & |'autre
par la voie buccale et prend le contréle de ce corps-hdte. Cetle idée
est excellente, car elle permet de changer I'identité de « I'ennemi public
NUMErD un » & six reprises, sans compter le transtert dans le corps
d'un chien, ce qui renvaie directement aux deux Body Snatchers."

Continuons le jeu des analogies. Les humains possédes raffolent de
musique heavy metal, comme le Korgan immortel dans Highlander.
lis foncent dans un blocage policier avec leur voiture comme & la fin
de ce vieux film de poursuite Vanishing Point. La petite fille du détective
sait que I'agent du F.B.. estun E.T., comme le jeune garcon d'lnvaders
from Mars (les deux versions, 1953 ef 1985). La scéne du souper chez
le détective rappelle Starman par les agissements insolites de I'agent
du F.B.. Le duel et Ia destruction du méchant E.T. par le bon
s'apparentent étrangement a un petit film tourné pour la TV avec Lioyd
Bridges et Angie Dickinson intitulé The Last War. Je suis sir qu'il y
a d'autres clins d'oeil. Le cinéphile mordu de S.F. a de quoi s'amuser
avec The Hidden.

Pour ce qui est de la substance (narrative, pas extra-lermestre), il faudra
chercher ailleurs. Le scénario est conventionnellement construit, mais
trés efficacement réalisé, ce qui compense en partie. [l est cependant
dommage que les éléments intéressants ne demeurent qu'au stade

|1} Dans les deux versions, 1956 el 197 un cheen possece par les £.7.5 denonce les héros sus autres bumains
poxsedes.
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embryonnaire. Ainsi, que sont ces deux races d'érangers, pourguoi
I'un cherche-t-il I'autre {un chasseur de primes?) et que font-ils sur la
Terre? Pourquoi et comment la petite fille connait-elle I'agent? Pourquoi
le méchant E.T. aime-t-il la musique rock et les Ferrari? Il est bien
dommage que la mise en scéne ne soit pas 4 la hauteur des possibilités
du sujet. Il y a trés peu de suspense en tant que tel, juste des tueries
et de la casse, et le mystére qui aurail pu rendre le film terrifiant est
vite dissipe par la scéne du transfert du monstre d'une bouche & 'autre.
Aussi, Sholder aurait pu insister beaucoup plus sur les échanges de
regards, fant ceux entre les deux élrangers que ceux avec la petite
fille, ce qui aurait permis une finale beaucoup plus émouvante et plus
subtile, alors que I'étranger {le bon, évidemment) se transfére dans
le corps mourant du détective. C'est le genre de scéne que I'on voit
venir des milles & |'avance mais qui, organisée selon le point de vue
de la petite fille, aurait pris une tout autre dimension. Peut-étre pas
« la quatriéme dimension », mais a tout le moins ¢'aurait été bien « au-
dela du reel... »

André Caron
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