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MERYL STREEP

C'est peut-étre dans son rdle de French Lieutenant's Woman que Meryl
Streep est la plus bouleversante et aussi la plus insaisissable. Sur le
théme du film dans le film, le réalisateur Karel Reisz a mis en scéne
un couple de comediens, Anna et Mike, qui vivent une aventure
paraliéle 4 celle que le couple victorien qu'ils interprétent vivent dans
le film. Et Meryl Streep joue avec une telle virtuosité des deux registres
qu'on demeure confondu par tant de science... naturelle! Naturelle,
elle 'est déja dans son New Jersey natal, dans ses premiers pas sur
une scéne (dans « Mademoiselle Julie », s'il vous plait) & Vassar, son
université. Elle a 17 ans et Strindberg — déja — semble avoir écrit
pour elle. A Yale, ol elle se retrouve quelques années plus lard dans
la section culture-thédtre, son souvenir se transforme en légende: en
Irois ans, elle dévore quelque quarante rdles, qui vont de I'innocente
jeune fille de 'Armée du Salut (dans une comédie musicale de Bertold
Brecht) 4 la vieille sorciére des « Fréres Karamazov ». Meryl a bu une
fois pour toutes le philtre vénéneux et enivrant de la création theatrale,
et rien ne |'en détournera désormais, bien qu'elle en senle toute la
fragilité et la vulnérabilité. Sa créativité se donne libre cours, dans une
boulimie de travail (elle n'a pas changé: elle fait tout a 'extréme limite
de ses forces, mais une chose & la fois, obstinément, un caméléon
qui prendrait les couleurs changeantes du temps en poursuivant une
marche inexorable) et une ligne de conduite remarquablement
persévérante. Un exemple entre mille: & Yale, elle est en scéne et son
partenaire rate une entrée. Elle est seule, face a une situation de crise
{que faire?) et plonge froidement. La scéne se passe chez un
psychiatre, eh bien, faisons avec: « elle tourne comme un lion en cage,
prend quelques objets pour les reposer ensuite nerveusement el tombe
en arrét devant les images ou les taches d'encre du test de Rorschach
qui occupent tout un pan du décor. Au bout de quelques minutes de
contemplation passionnée, elle se retourna soudain vers le public (note
le partenaire clous sur place) et éclata en sanglots... » Tout est la: la
créativité, |'esprit de décision, I'intensité dirigée vers un paint unique,
aveuglant, comme un rayon laser découpant une porte en plomb. Car,
on peut le dire, ce ne sont pas les portes qui lui ont manqueé, en debut
de carriére. Mais si elle ne les franchissait pas & sa satisfaction — et
ce n'était pas toujours évident — elle les transpercait du laser de sa
valonté. Joseph Papp, le gourou du théatre new-yorkais, surtout celui
en plein air, 1a remarque, lui offre des tas de rdles, dont certains dans
le populaire et prestigieux festival Shakespeare en plein air, I'été, &
Central Park. Un role dans Holocaust (son partenaire est James
Woods) & Ia télévision, une liaison avec le comédien John Cazale qui
se termine tragiquement (le cancer |'enléve brutalement et sans
prévenir), et ce sont les rbles qui se succédent au grand écran, cette
fois-ci comme si Meryl puisait dans I'adversité une énergie renouvelée,
ou tout au mains soigneusement canalisée. Julia, en 1977 est son
premier film, face & ces formidables vedettes que sont Jane Fonda
et Vanessa Redgrave. La jeune femme tire fort honorablement son
épingle du jeu, et I'année suivante Michael Cimina, en la prenant pour
un rble secondaire dans The Deer Hunter (mais dans lequel elle domine
I'écran chaque fois qu'elle apparail; et elle n'a que quatre ou cing
scenes, mais quelles scénes!) lui offre aussi sa premiére nomination
aux Oscars comme meilleure actrice de soutien. Elle le rate, mais le
gagnera I'année suivante avec Kramer vs Kramer. Meryl a des idées
bien précises sur la facon de jouer Johanna, réécrit la scéne qu'elle
doit jouer en audition, (le réle de Phyllis, la copine d'un soir de Ted
Kramer), et déclare vouloir au contraire jouer Johanna, en produisant
la scéne réécrite. Stupéfaction de Robert Benton, le réalisateur, et
froncement de sourcils de Dustin Hoffmann qui doit jouer Ted Kramer.

GHOS PLAN

ou le cameleon d’acier

Elle obtient le réle, bien sir, et son Oscar si cherement gagné. Non
seulement c'est gagné, mais ca continue. Avec The French
Lieutenant's Woman (1981) elle se présente comme meilleure actrice.
La encore elle rate e Prix de peu, et I'histoire de 1978 se répéte. C'est
Sophie's Choice I'année suivante qui lui apporte la victoire. Donc
depuis 1977, non seulement elle n'a pas cessé de travailler, mais elle
a obstinément suivi la route du succés, non pas en marchant, mais
en courant. Consacrée meilleure actrice en 1982, elle peut desormais
se reposer, choisir ses rles... pensez donc! Elle est bien frop occupée.
D'abord & se marier (en 1978 elle épouse le sculpteur Don Gummer),
puis a faire des enfants (elle en a trois), selon un rythme immuable:
« C'est trés simple, je travaille jusqu'a épuisement. Je tombe enceinte.
J'arréte tout pendant un an, puis je repars », Et comme elle fait son
profit de tout, elle utilise ses grossesses pour jouer par exemple la
journaliste de Heariburn aux cotés de Jack Nicholson: elle utilise les
sensations et les sentiments pour approfondir davantage encore ses
motivations... Et ¢'est aussi ce qu'elle déclare a Alan J. Pakula a propos
du rble de Sophie: « Je lui ai dit que |'actrice Ichécoslovaque a laquelle
il pensait n'avait pas eu d'enfant, et que c'éfait un handicap... et j'ai
eu le role! » Comme elle dit cela trés naturellement, on a vraiment
'impression que tout est simple, et que la détermination féroce qui
la méne n'est qu'une fagon comme une autre d'obtenir ce qu'elle veut.
Elle a une téte de mule, ¢'est vrai, mais aussi une intensité dans le
naturel qui la décide a aller s'installer dans une grande vieille maison
du Connecticut ol elle fait ses confitures, Iit, réve, et s’occupe du mari
et des enfants, Comment peut-on &tre star? Elle ne 'est pas le moins
du monde et méne sa vie comme sa carriére, calmement, obstinément,
parfaitement consciente de la rigoureuse ligne de conduite qu'elle s'est
tracée et qu'elle suit & la lettre. Dans Out of Africa, elle joue le rble
d'une femme exceptionnelle, Karen Blixen, sur le livre de laquelle est
basé le film. Et pour obtenir le réle (comme toujours, elle sait ce qu'elle
veut), elle fait le siége du réalisateur, Sydney Pollack: « Enfin un
personnage qui n'était ni méchant ni hystérique. De nos jours, quand
Hollywood se décide @ mettre au premier plan une figure de femme,
c'est généralement parce qu'elle est complétement folle! Au contraire,
Karen est tout 4 fait consciente de sa valeur et ses conflits ne sont
pas du tout intérieurs... Alors elle « fait » Karen Blixen comme elle fait
tout, encore une fois, trouvant au tréfond d'elle-méme le geste exact,
I'étincelle dans I'ceil bleu, la pose précise dans la voix qui laisse Robert
Redford — lui, l'indifférent, le méprisant, I'égoiste — pantois
d'admiration. « Jamais une récrimination, s'écrie-tl, jamais un caprice,
elle peut tout faire, elle est solide comme un roc! » Jugement que
Follack s'empresse de ratifier, bien sir!

En ce moment, elle tourne en Australie, dans Ewif Angels de Fred
Schepisi, le rile d'une mére accusée d'infanticide, peu de temps aprés
avoir terminé Jronweed, ol le réalisateur brésilien Hector Babenco (Le
Baiser de la femme-araignée est son plus grand succés) lui a donné
un role de clocharde aux cdtés de Jack Nicholson encore une fois.
Et cela lui a semblé tout naturel. Une fois encore, elle s'est coulée
dans la peau chaude et satinée du rdle pour éblouir un public qui passe
son temps 4 essayer de la reconnaitre sous ses multiples déguisements
qui, finalement n'en sont pas pour |a bonne raison qu'ils ne cachent
rien. Elle esl, tout simplement. On pense & Ingrid Bergman jeune,
radieuse, et possédée elle aussi de ce dédoublement naturel de la
personnalité. Elle est elle-méme au plus profond, tout en étant toujours
une autre comme le caméléon qui prend les couleurs de son destin...
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