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GROS PLAN 

MARLENE DIETRICH 
Voilà à peu près deux ans, le comédien Maximilien Schell consacrait 
à Marlene Dietrich un remarquable documentaire où, sur photos et 
extraits de films, Marlene commentait en voix off, d'une façon à la fois 
humoristique et désabusée, ce qu'elle fut, et la façon dont elle voulait 
que nous nous souvenions d'elle: belle, élégante, radieuse. 

De son enfance et son adolescence, Marlene Dietrich, née Maria 
Magdalena Dietrich von Losch, garde des souvenirs précis, qu'elle 
évoque longuement dans ses mémoires''': un père officier de la police 
royale prussienne, une mère issue d'une bourgeoise famille de grands 
bijoutiers, qui rélèveront, elle et sa soeur aînée Elisabeth, selon les 
stricts principes de discipline et de fierté en l'honneur à l'époque, et 
qu'elle gardera toute sa vie; puis le déménagement à Weimar, la ville 
de Goethe, dont la vie et l'oeuvre auront une influence déterminante 
sur le tempérament hypersensible de la jeune fille. « J'ai été élevée 
avec Goethe, écrit-elle, c'est lui qui m'a appris tout ce que je sais. » 
Et il est bien vrai qu'un romantisme constamment exacerbé auréolera 
l'actrice, et sous-tendra la vie de la femme. 

Ses études de violon (elle veut être concertiste) brutalement interrom­
pues par un accident stupide, elle décide de s'inscrire à l'Académie 
de Max Reinhardt parce qu'elle a choisi le théâtre. Mais la sévère Mme 
von Losch refuse que sa fille traîne le nom familial sur des planches 
de fortune. La jeune fille décide alors de son « vrai nom », le Mar de 
Maria et le Lène de Magdelène, qu'elle accole au deuxième nom de 
son père, Dietrich. Elle rencontre aussi un jeune assistant de produc­
tion des studios U.F.A., où elle a commencé à jouer de petits rôles 
dans des films locaux sans grande envergure, l'épouse en 1924, et 
lui donne une fille, Maria, l'année suivante. 

Après des débuts, donc, relativement simples, mais où elle se fait 
remarquer par son sens de la discipline et sa boulimie de 
connaissances, elle obtient des rôles de plus en plus intéressants, 
jusqu'à la pièce <• Es Liegt in der Luft » que monte Reinhardt, et où 
la voit le célèbre metteur en scène von Sternberg venu spécialement 
d'Amérique pour tourner à la U.F.A. Il fait passer une audition à 
l'accorte blonde qu'est Dietrich à cette époque et, presque 
immédiatement, lui offre le rôle principal de son nouveau film, DerBlau 
Engel (L'Ange bleu). Le reste appartient à l'Histoire et, dans ses 
mémoires, Marlene rend un vibrant et sincère hommage à celui qui 
la créa de toutes pièces: « Il fut le plus grand chef-opérateur que le 
monde ait connu... c'était un monteur prestigieux sans égal à l'époque 
ou même aujourd'hui... » Lui, dans ses propres mémoires'2', précise: 
« La caméra a servi à se concentrer sur le visage, qui est l'essence 
la plus précieuse de la silhouette humaine. Monstrueusement agrandie 
sur l'écran, la face humaine doit être traitée comme un paysage. Il 
faut la voir comme si les yeux étaient des lacs, le nez une colline, les 
joues des plaines, la bouche un sentier fleuri, le front un fragment de 
ciel et les cheveux, des nuages. Comme dans un paysage, le visage 
doit changer selon les variations de l'ombre et de la lumière ». Avec 
un tel maître, Marlene apprend, apprend sans relâche: « J'ai toujours 
adoré qu'on me dirige. Rien de plus agréable que de savoir ce qu'on 
espère de vous, dans la vie, le travail ou l'amour... » 

L'amour, elle le trouve avec Sternberg, mais c'est plutôt l'amour qui 
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liait Pygmalion ou Trilby à sa créature. Probablement ont-ils eu des 
relations plus intimes. Ni l'un ni l'autre n'en ont jamais parlé — et pour 
cause car ils étaient mariés tous deux - mais une chose est certaine: 
il veut faire de Marlene «une représentation aphrodisiaque». Il 
supervise tout, choisit sa garde-robe, lui indique le moindre geste, lui 
fait travailler sa voix un octave plus bas pour faire plus sensuel, et dicte 
la moindre clause de ses contrats. Les films - et les photos - de 
cette époque montrent bien la progression de cette transformation 
spectaculaire, et un livre l'illustre même d'une façon hallucinante'3': 
Morocco, Dishonored, Shanghai Express, Blonde Venus, Scarlet 
Empress, The Devil Is a Woman (avec, entre Blonde Venus et Scarlet 
Empress, Song of Songs, de Mamoulian, qui prolonge « l'effet » 
Sternberg). 

Elle se sépare de son mari resté en Allemagne, récupère sa fille (qui 
joue même le rôle de sa mère enfant dans Scarlett Empress) et, face 
à la marée montante du nazisme, tient tête à Hitler, qui est prêt à 
« réaliser tous ses désirs si elle accepte de rentrer ». Non seulement 
elle refuse, mais prend la nationalité américaine. Elle a choisi la liberté, 
mais la chance tourne. Sternberg n'est plus là pour la conseiller, et 
sa carrière accuse un fléchissement notable. Évidemment, le mythe 
est créé. Il faut le respecter et surtout l'exploiter si on veut faire de 
l'argent: Garden of Allah, Knight without Armor, Angel n'ajoutent rien 
à sa gloire, et ne font que scléroser l'actrice prisonnière de son 
personnage. Par contre, pendant la guerre, elle s'illustre de façon 
héroïque en particulier aux représentations du théâtre aux armées, et 
se lie aussi avec Jean Gabin (elle tourne avec lui Martin Roumagnac, 
qui est un échec, et a une liaison avec lui, qui est une réussite) et 
Cocteau, et Picasso, et Hemingway et bien d'autres. Elle ne croit plus 
au cinéma. Oh! elle tourne, bien sûr, et recueille même quelques 
lauriers bien mérités pour des rôles qui la libèrent de son image: la 
gitane de Golden Earrings, la chanteuse pratique de Foreign Affair, 
la meurtrière de Stage Fright (sous la direction de Hitchcock) et surtout 
la Christine Vole de Witness for the Prosecution, pour Billy Wilder, 
d'après la pièce à suspense d'Agatha Christie, où elle est éblouissante 
dans un rôle à surprises. 

Car elle est excellente actrice, ce qu'on a que trop tendance à oublier! 
C'est vrai, elle a longtemps joué les femmes fatales délimitées par le 
carcan Sternberg; mais que cela est donc loin de la Hausfrau popote 
qu'elle est dans la vie! Et, lorsque libérée de cette influence, elle a 
pris sa carrière en main, nous avons eu droit à quelques fulgurances 
sur l'écran, mais surtout à la découverte de la bête de scène qu'elle 
a toujours voulu être. Le tour de chant qu'elle a rodé, avec son 
merveilleux Burt Bacarach, pendant plus de trente ans dans tous les 
pays du monde, demeure aussi légendaire que celle qui le créa. On 
y découvrait le mythe dévoilé dans une robe presque transparente de 
30 000 $. sautant que l'actrice-diseuse exceptionnelle, fascinante 
interprète de deux cents chansons choisies selon l'ambiance et les 
circonstances. Un accident sur scène, en Italie, lui brise le col du fémur 
et sa carrière... Et aujourd'hui, recluse dans son appartement solitaire, 
elle se souvient, et écrit, autant pour dissiper les malentendus que pour 
satisfaire « ceux qui m'aiment et se souviendront de moi... » 

Patrick Schupp 
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