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SÉQUENCES N " 1 1 2 

PAUL NEWMAN 

Le moins sauvage d'entre tous 

À 58 ans, Paul Newman peut se 
vanter d'avoir été, d'être encore et de 
continuer à être à la fois un acteur 
accompli, un réalisateur au style direct 
et sérieux, un athlète complet, un 
époux irréprochable et un défenseur 
tenace des droits et libertés. Et tout 
cela à Hollywood même, c'est-à-dire 
là où de tels accomplissements sont 
plutôt considérés comme autant de 
prouesses impossibles. 

Que de chemin parcouru depuis 
son Ohio natal, depuis cette bonne 
ville de Cleveland que tous les comi­
ques américains se sont plu à marty­
riser. Ses parents portaient le même 
nom: Arthur S. Newman, de confes­
sion israélite, était propriétaire d'un 
magasin d'articles de sport; Theresa 
Newman, née catholique romaine et 
convertie à la Christian Science, élè­
vera ses deux fils (Arthur Jr. est le 
frère aîné de Paul) selon les précep­
tes de cette discipline. 

Très tôt, Paul Newman est un 
acteur un peu malgré lui: dès l'école 

maternelle (un bouffon dans une pièce 
sur Robin des Bois), puis à l'école 
secondaire (le premier fossoyeur dans 
une production de « Hamlet ».) Dès 
1943 (il a 18 ans), il s'engage dans la 
marine, mais il apprend, lors d'un test 
d'aptitude physique, qu'il ne distin­
gue pas très bien les couleurs et est 
enclin au daltonisme. Lui dont le 
regard super-bleu fera sa gloire quel­
ques années plus tard. 

Muté malgré tout comme radio 
troisième classe sur un bombardier 
dans le Pacifique Sud, il reste deux 
ans « à boire de la bière et à lire tout 
ce qui me tombait sous la main ». 

Démobilisé en avril 1946, il entre 
à Kenyon College, à Gambier, dans 
l'Ohio, à 165 km de Cleveland. Ins­
crit dans des cours d'économie et de 
rhétorique, il découvre le théâtre, le 
vrai, par accident, lorsqu'on lui pro­
pose le rôle de Hildy Johnson dans 
The Front Page de Ben Hecht et 
Charles MacArthur. Son charme aide 
à le faire apprécier du public. Il joue 

dans neuf autres pièces (dont La 
Mégère apprivoisée), puis après son 
mariage avec une jeune actrice, Jac­
queline Witte, et après la mort de son 
père, il s'installe à New Haven et entre 
à la Yale Drama School. Nous som­
mes en septembre 1951. Il a un fils et 
déjà se passionne pour la mise en 
scène de théâtre. 

Et puis, très vite, c'est 1'Actors 
Studio à New York, la naissance de 
sa fille Susan, le grand succès à 
Broadway avec Picnic, la naissance de 
sa deuxième fille Stephanie et la ren­
contre avec Joanne Woodward, dou­
blure sur Picnic. 

La Warner lui offre son premier 
contrat à Hollywood. Son premier 
film, The Silver Chalice (1953), il le 
considère comme une humiliation. 
(En 1965, lorsque la télévision améri­
caine s'apprête à passer le film sur le 
petit écran, il fera paraître dans les 
journaux un avis bordé de noir, 
comme un faire-part de décès, recom­
mandant « aux spectateurs de la 
chaîne 9 » de s'abstenir de le voir, 
mais naturellement, cette publicité 
provoque l'effet contraire.) 

Mais malgré ces débuts désas­
treux à l'écran, il est convaincant dans 
le rôle du boxeur Rocky Graziano 
dans Somebody Up There Likes Me 
(1956) de Robert Wise, se fait remar­
quer en Billy the Kid dans The Left-
Handed Gun (1958) d'Arthur Penn, 
et, la même année, remporte le prix 
d'interprétation au Festival de Can­
nes pour The Long Hot Summer de 
Martin Ritt (qui sera l'un de ses réa­
lisateurs favoris), aux côtés de Joanne 
Woodward qui venait de décrocher 
l'Oscar pour The Three Faces of Eve. 

Bientôt, c'est le divorce, puis le 
remariage et une carrière florissante 
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pour cet acteur intelligent, doté d'un 
irrésistible sens de l'humour (pour­
quoi n'a-t-on jamais encore pensé à 
lui donner Diane Keaton pour parte­
naire?) et qui fut l'idole du public et 
de la critique pour une grande partie 
des années 60. 

Il obtient quatre nominations aux 
Oscars, pour ses rôles dans Cat on a 
Hot Tin Roof (1958), The Hustler 
(1961), Hud (1963) et Cool Hand 
Luke (1967). Ses créations restent 
inoubliables dans les gros mélodrames 
familiaux comme The Young Phila-
delphians (1959) ou From the Terrace 
(1960). Il est solide lorsqu'il est dirigé 
par des metteurs en scène robustes 
comme Otto Preminger dans Exodus 
(1960), ou Richard Brooks dans Sweet 
Bird of Youth (1962) ou même Hitch­
cock dans Torn Curtain (1966). 

Bien plus tard, la comédie à 
laquelle il s'était essayé avec méfiance 
(Rally 'Round the Flag, Boys, 1958; 
What a Way to Go!, 1964; Lady L, 
1965), il saura l'adapter à la cause de 
la fantaisie surtout grâce à Butch Cas­
sidy and the Sundance Kid (1969), 
puis avec The Sting (1973), qui le pla­
cent avec son ami Robert Redford à 
l'apogée de la popularité. 

Entretemps, il aura expérimenté 
le rôle de producteur/réalisateur en 
mettant en scène sa femme Joanne 
Woodward dans Rachel, Rachel 
(1968) et The Effect of Gamma Rays 
on Man-in-the-Moon Marigolds 
(1972). Et il se sera illustré dans la 
course automobile. 

Suit une période cahoteuse où les 
rôles ne parviennent pas à l'intéresser 
suffisamment pour qu'il le montre sur 
l'écran. On voudrait passer sous 
silence The Life and Times of Judge 
Roy Bean (1972), The Mackintosh 

Man (1973), The Drowning Pool 
(1975), même The Towering Inferno 
(1974) ou Slap Shot (1977), dont le 
côté hautement commercial parvenait 
à étouffer un talent qui se morfon­
dait. 

Survient une lueur d'espoir appe­
lée Robert Altman, mais Buffalo Bill 
and the Indians (1976) et Quintet 
(1979) sont des fours complets. 

Newman se rattrape avec la télé­
vision. En 1980, il dirige The Shadow 
Box, d'après la pièce de Michael Cris­
tofer qui obtint le Prix Pulitzer en 
1977. Le film est une leçon de télé­
cinéma pour la tension soutenue des 
sentiments mis à nu et le caractère 
profond du message humain commu­
niqué. 

C'est enfin tout récemment The 
Verdict (1982) qui lui donne l'occa­
sion de se retrouver, d'exprimer ses 
opinions sur la société et la justice et 
de composer un personnage qui le 
réconcilie avec lui-même. Ses yeux 
bleus ont fait la couverture de plu­
sieurs magazines (même « Time ») et 
la publicité ne l'effraie pas trop, bien 
qu'il n'ait jamais beaucoup aimé la 
presse. 

The Verdict, c'est une cinquième 
nomination aux Oscars, mais Paul 
Newman ne se fait pas d'illusions. 
Dans une entrevue accordée à « Play-
boy » en 1968, il disait: « J'aimerais 
avoir soixante-neuf nominations aux 
Oscars. Alors, à quatre-vingt-dix ans, 
courbé par l'arthrite, je décrocherais 
peut-être la petite statuette. Mais tout 
cela, finalement, n'a pas beaucoup 
d'importance. » 

Maurice Elia 

Somebody Up There Likes Me 
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