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LA QUADRATURE DU CERCLE 

Prince Valiant, de Henry Hathaway 

S£a tabde /toncte à Iféc/tan 
Robert-Claude Bérubé 
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Il s'appelait tout probablement Artus. C'était un 
capitaine, un chef de guerre celte dans la Bretagne in
sulaire du Ve siècle. Il repoussa victorieusement 
quelques raids saxons. C'est à peu près tout ce que 
l'histoire peut nous dire de lui et encore la première 
mention de son nom apparaît dans un texte, L'Histoire 
des Bretons, écrit par un certain Nennius, quelque trois 
cents ans après l'existence supposée du héros. Mais la 
légende, ah! la légende, c'est autre chose. Amplifié par 
les poètes et les bardes, le souvenir lointain du guerrier 
Artus se transforma en l'évocation d'une figure 
souveraine, le roi Arthur, incarnation de la légitimité du 
pouvoir, promoteur et garant des vertus cheva
leresques. On lui bâtit un décor digne de lui, bien 
qu'anachronique dans sa conception, Camelot, 
capitale irréelle d'un royaume imaginaire. On lui créa 
un entourage de preux et de sages, de sorcières et de 
mages. On en fit le centre de gravité de tout un en
semble d'oeuvres littéraires s'échelonnant au long des 
douzième et treizième siècles aussi bien en France, en 
Italie et en Allemagne qu'en Angleterre même. Un 
évoque du pays de Galles, Geoffrey de Monmouth, 
aussi bien que Chrétien de Troyes, l'un des premiers 
écrivains en langue française, furent les thuriféraires 
de mythes déjà existants ou les créateurs de toutes 
nouvelles variations sur le sujet. C'est ainsi que 
s'élabora le cycle arthurien dont un écrivain anglais, 
Thomas Malory devait reprendre et ordonner les 
données au XVe siècle dans une série de romans 
populaires. Au roi Arthur s'associèrent vite des per
sonnages folkloriques ou fictifs, Merlin l'enchanteur, 
Lancelot du Lac, Perceval le Gallois, le traître Mordred, 
Tristan, Gauvain ou autres chevaliers, si nombreux et si 
prestigieux qu'il fallut songer à un moyen de sau
vegarder la préséance et la susceptibilité de cha
cun. La solution, ce fut la table ronde qui parut d'a
bord dans le Roman de Brut de Wace en 1155 et prit 
une telle importance symbolique qu'elle devint le point 
de ralliement de tous les récits subséquents. Les 
chevaliers de la table ronde allaient dans la suite des 
siècles conquérir tous les arts: la musique (surtout celle 
de Wagner), la peinture (notamment chez les 
préraphaélites), le théâtre et le cinéma. 

dans le cycle du temps 

Assez curieusement, c'est par le biais d'une 
oeuvre littéraire, tout à fait marginale à la légende 
traditionnelle, que le roi Arthur fit sa première ap
parition au grand écran. En 1889, l'humoriste américain 

Samuel Clemens, qui signait ses oeuvres du 
pseudonyme Mark Twain, publia un livre intitulé A Con
necticut Yankee in King Arthur's Court. Il y racontait 
l'étonnante aventure d'un Américain transporté, à la 
suite d'un coup sur la tête, au pays de Camelot. Après 
avoir échappé à un procès pour sorcellerie, il devenait 
le conseiller du roi mais ses efforts pour moderniser le 
gouvernement se heurtaient à l'hostilité de Merlin. 

Cette histoire a connu quatre adaptations 
cinématographiques, cinq même si l'on compte le 
François 1er de Christian-Jaque, avec Fernandel, qui 
est visiblement construit sur le même scheme. La 
première date du cinéma muet; le comique Harry 
Myers y tenait le rôle-titre dans une illustration assez 
spectaculaire, semble-t-il, pour l'époque. On rapporte 
que l'un des clous du film était une scène de combat où 
les cavaliers enfourchaient des motocyclettes (idée qui 
a été reprise dans le film récent de George Romero, 
Knightriders, qui se situe cependant dans un cadre con
temporain, alors que des forains du XXe siècle s'adon
nent aux tournois d'antan et affectent de vivre selon les 
règles de la chevalerie). 

Le yankee du Connecticut revint à la cour du roi Ar
thur au début des années 30 sous les traits du célèbre 
humoriste Will Rogers qui, pour se distinguer, se servait 
d'un lasso pour désarmer son adversaire dans un tour
noi. Dans les années 40, c'est Bing Crosby qui devait 
prendre la succession dans une version modérément 
musicale de la même aventure onirique puisque, 
chaque fois, le protagoniste se retrouvait, à la fin, dans 
sa propre époque, après avoir échappé à son rêve. Cet
te conception permettait naturellement, à chaque fois, 
d'amusantes fantaisies anachroniques où la technique 
moderne venait au secours des héros. 

Il y a deux ans, les studios Disney ont repris le 
thème en le modernisant encore plus et en l'inscrivant 
dans la vague des films de science-fiction. Cette fois 
c'est un jeune astronaute qui franchit dans l'espace la 
barrière du temps et se retrouve de nombreux siècles 
en arrière dans l'Angleterre du roi Arthur. Présenté 
sous un titre farfelu, Unidentified Flying Oddball, le film 
n'offrait rien de particulièrement Imaginatif, une fois 
acceptée la donnée initiale, et la candeur y tenait 
souvent lieu d'humour; le tout s'adressait surtout, on 
s'en serait douté, à un public juvénile. La seule surprise 
venait d'y voir l'enchanteur Merlin s'allier au félon Mor
dred dans un complot ourdi contre l'autorité du roi. 
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héros périphériques 

Il est tout de même étonnant que le cinéma ait at
tendu si longtemps pour s'intéresser de façon directe à 
cette légende réputée et la traiter de façon con
venable. Le premier film entrepris par une compagnie 
d'importance ne se réalisera qu'en 1953 alors que le 
cinémascope avait imposé l'écran large et les aven
tures spectaculaires. Robin des Bois, les Trois 
Mousquetaires et autres héros ferrailleurs et bon
dissants avaient eu leur heure de gloire mais Arthur, 
Lancelot, Gauvain et les autres attendaient encore le 
moment d'entrer en scène. Le premier signe d'intérêt 
envers le cycle de la table ronde ne se manifesta qu'en 
1949 alors que Sam Katzman, producteur de films à 
épisodes, proposa, au public haletant du samedi après-
midi, quinze chapitres d'une oeuvre épique intitulée The 
Adventures of Sir Galahad. George Reeves, qui fut 
Superman par la suite à la télévision, y tenait le rôle 
d'un jeune chevalier commis à la garde d'Excalibur, 
l'épée du roi, qui lui était dérobée. Pour se racheter, le 
héros devait affronter les périls escomptés pour 
ramener l'auditoire au cinéma la semaine suivante. 
Tout cela manquait pour le moins de dignité (comme de 
moyens) et les chevaliers n'apparaissaient guère que 
comme de vulgaires bagarreurs animés par des ac
teurs maladroits. Trois ans plus tard, un cinéaste 
espagnol proposait un film intitulé Parsifal où l'on 
trouvait la danseuse Ludmilla Tcherina. C'était, bien 
sûr, la légende de Perceval le Gallois, dominée par le 
thème mystique de la quête du Graal, cette coupe dans 
laquelle Joseph d'Arimathie aurait recueilli le sang du 
Christ. Ce thème s'était greffé à la légende au Xlle 
siècle et en faisait maintenant partie intégrante. Le film 
était mis en scène selon des concepts grandiloquents 
inspirés par les opéras de Wagner. Gustavo Rojo y 
déployait ses muscles juvéniles dans le rôle de Parsifal. 

L'année 1954 vit la sortie de trois films de 
chevalerie lancés par trois grands distributeurs 
de Hollywood. La 20 th Century Fox présentait Prince 
Valiant, la Metro-Goldwyn-Mayer offrait Knights of the 
Round Table et Columbia proposait The Black Knight. 
Je reviendrai plus loin sur le deuxième. Occupons-nous 
d'abord des autres où des héros inédits viennent s'in
corporer à un vieux conte. Prince Valiant vit le jour dans 
des bandes dessinées conçues par un artiste canadien 
qu'on avait d'abord chargé d'illustrer, dans les jour
naux, les aventures de Tarzan. Harold R. Foster, 
puisque c'est de lui qu'il s'agit, avait cependant un 
dada: la chevalerie. Il imagina un jeune prince viking, 
fils d'un roi détrôné, qui venait apprendre les règles de 

l'honneur et de la guerre à la cour du roi Arthur. Le récit 
paraissait déjà depuis dix-huit ans en planches 
dominicales méticuleusement composées lorsqu'un 
producteur, Robert Jacks, eut l'idée d'en réaliser une 
version filmique. On confia la tâche à Henry Hathaway, 
vétéran du film d'aventures, et on lui fournit les moyens 
voulus pour donner vie aux personnages et à l'époque. 
Des artisans de premier ordre furent mêlés à l'aventure: 
la scénariste Dudley Nichols, collaborateur de John 
Ford pour Stagecoach et autres films; le chef-opérateur 
Lucien Ballard qui avait débuté sous les ordres de 
Joseph von Sternberg; le compositeur Franz Waxman, 
qui s'était mérité deux Oscars de suite pour Sunset 
Boulevard et A Place in the Sun. C'était donc une en
treprise d'envergure, la première à aborder les thèmes 
arthuriens avec autant de ressources. Le tournage se 
fit en Grande-Bretagne et profita de décors authen
tiques, même s'ils n'étaient pas tous d'époque. 
Développée avec un mélange de candeur et de gran
deur, l'histoire ne manquait pas d'impact, surtout 
présentée avec l'aide du cinémascope. Des acteurs 
d'expérience tels James Mason, Brian Aherne (dans le 
rôle du roi Arthur), Victor McLaglen et Sterling Hayden 
y entouraient leurs jeunes camarades Robert Wagner 
et Janet Leigh qui incarnaient respectivement le prince 
Valiant et sa dulcinée Aleta. 

Tourné en Angleterre aussi, The Black Knight était 
une production mineure où Alan Ladd jouait le rôle d'un 
armurier qui, malgré sa modeste condition, brûlait 
d'amour pour la nièce de son seigneur. Tablant sur sa 
connaissance des armes, il se transforme en justicier 
sous l'identité du Chevalier noir, lutte contre des 
Sarrasins félons et des druides sacrificateurs de 
vierges et est récompensé de ses efforts en devenant 
chevalier de la table ronde. Sous la direction de Tay 
Garnett, qui s'était pourtant familiarisé avec le sujet en 
filmant les ébats de Bing Crosby à la cour du roi Arthur, 
le film n'est guère qu'un western moyenâgeux où les 
anachronismes fourmillent même si certains décors et 
costumes apparaissent soignés. Le film fut produit par 
la firme anglaise Warwick qui se spécialisait dans la 
fabrication de produits exportables vers l'Amérique en 
plantant une vedette U.S. dans un décor anglais. Il faut 
avouer qu'Alan Ladd, en chevalier, est rien moins que 
convaincant. Les distributeurs (Columbia Pictures) ont 
compensé pour le succès fort mitigé du film en 
réutilisant dix ans plus tard la plupart des scènes d'ac
tion dans une autre aventure située à la même époque, 
Siege of the Saxons, ce qui permettait de réduire les 
frais de production, On y racontait l'histoire d'un aven
turier, vaguement hors-la-loi, qui se faisait le protecteur 
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de la fille (sic) du roi Arthur après l'assassinat de son 
père. Que la légende n'ait jamais mentionné la présen
ce d'une fille d'Arthur n'avait rien pour embarrasser les 
scénaristes qui mêlaient d'ailleurs allègrement des 
éléments de style Robin des Bois aux souvenirs du 
mythe arthurien dans une histoire approximative où se 
bousculaient les clichés. 

Un autre film anglais mineur situé à l'époque ar-
thurienne fut tourné en 1972 mais ne nous est pas en
core parvenu. Il s'agit de Gawain and the Green Knight 
dû au jeune cinéaste Stephen Weeks. Murray Head, 
révélation de Sunday. Bloody Sunday, y tient le rôle de 
Gauvain, neveu du roi Arthur, en lutte contre un 
chevalier fantôme apparemment invincible. Notons que 
Weeks est aussi l'auteur de deux autres films, /, Mon
ster et Ghost Story qui n'ont pas non plus traversé nos 
frontières. 

au centre de la légende 

Knights of the Round Table, réalisé con
curremment à Prince Valiant, prit l'affiche quelque 
trois mois avant son rival. C'était la première fois que le 
cinéma abordait de front la légende arthurienne. L'en
treprise résultait du succès populaire û'Ivanhoe où l'ac
teur Robert Taylor s'essayait pour la première fois aux 
exploits chevaleresques. Constatant que la cotte de 
mailles seyait à Taylor, les patrons de la M.G.M. 
décidèrent de ne pas s'arrêter en si bonne voie même 
si le comédien ne montrait guère d'enthousiasme à 
revêtir de nouveau des costumes aussi encombrants. 
L'équipe de production fut la même: Pandro Berman à 
la production, Richard Thorpe à la mise en scène, Neil 
Langley au scénario, Freddie Young à la photographie, 
Miklos Rozsa à la musique. On prit pour scénario la 
volumineuse compilation de Malory «La Mort d'Arthur», 
dont on s'appliqua à adoucir divers éléments pour ne 
pas brusquer le public familial visé. L'intrigue tourne 
autour de l'amour interdit du chevalier Lancelot du Lac 
pour la reine Guenièvre (Ava Gardner), épouse de son 
suzerain, le roi Arthur (Mei Ferrer). Les moyens 
déployés sont impressionnants, mais c'est 
l'imagination qui manque au rendez-vous. Il en résulte 
une imagerie somptueuse mais conventionnelle où les 
acteurs apparaissent figés comme en autant de 
tableaux vivants. L'idylle amoureuse fatidique dont la 
révélation doit entraîner la chute du royaume manque 
de fièvre, c'est le moins qu'on puisse dire. 

Cette intrigue sera reprise huit ans plus tard, avec 
un peu plus de «punch» par Cornel Wilde dans Sword of 

Knights of the Round Table, de Richard Thorpe 

Lancelot dont il dirigeait les destinées tout en tenant le 
rôle de Lancelot aux côtés de sa femme, Jean Wallace, 
blonde incarnation de Guenièvre. Le roi Arthur avait le 
visage familier de Brian Aherne qui avait déjà porté la 
couronne dans Prince Valiant. Telle que racontée par le 
film de Wilde, l'histoire de Lancelot et de Guenièvre 
ressemble étrangement à celle de Tristan et Iseult. 
L'amour défendu est bien ici le coeur du film même si 
les chevaliers n'oublient pas de guerroyer à l'occasion. 

Il faut dire qu'entre-temps le succès d'un livre de 
l'écrivain T.H. White, «The Once and Future King», 
relança l'intérêt pour le roi Arthur. Ce best-seller fut à 
l'origine aussi bien d'un film d'animation des studios 
Walt Disney, The Sword in the Stone, que d'une 
comédie musicale «Camelot» d'Alan Jay Lerner et 
Frederick Loewe, auteurs, par ailleurs de «My Fair La
dy». Le film de Disney, le dernier supervisé par le pro
ducteur avant sa mort, est une illustration puérile des 
premiers chapitres du livre, centrés sur l'éducation du 
jeune Arthur par l'enchanteur Merlin. Le récit s'arrête 
sur la proclamation d'Arthur comme roi après qu'il a 
retiré l'épée magique Excalibur de la pierre qui la 
retenait prisonnière. Truffé d'interventions de divers 
animaux et centré sur un Merlin paterne et radoteur, le 
film s'avère gentil, frais et quelque peu simpliste, en 
tout cas fort indigne de la légende. 

Camelot, après un succès soutenu à Broadway 
avec Richard Burton, Julie Andrews et Robert Goulet 
dans les rôles respectifs d'Arthur, de Guenièvre et de 
Lancelot, fut porté à l'écran avec un luxe tapageur par 
Joshua Logan, en 1967. Il était trop tard. Les airs de 
Camelot restaient attachés dans l'esprit des 
Américains à l'ère Kennedy. J.F.K. avait déclaré 
publiquement son goût manifeste pour ce «musical» 
évoquant les vertus de la chevalerie. Le rêve qu'in
carnait ce jeune président restait lié à ce souvenir. Le 
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Camelot, de Joshua Logan 

film n'eut qu'un succès relatif en dépit d'efforts 
manifestes pour renouveler le sujet. Maintenant joués 
par Richard Harris, Vanessa Redgrave et Franco 
Nero, les personnages s'efforçaient de trouver des ac
cents sincères au milieu d'une production surchargée 
où les sentiments croulaient sous l'imagerie. Il y avait 
pourtant là des moments prenants, notamment la 
séquence finale où le roi Arthur chantait en pleurant 
son idéal disparu: «Tell them that once there was a 
place called Camelot». 

Jusque là les traitements de la légende étaient sur
tout d'inspiration anglo-saxonne. 1974 vit paraître le 
premier film français sur le sujet, Lancelot du Lac, de 
l'austère et génial Robert Bresson. 

Plus bressonien que jamais, l'auteur traita la vieille 
légende dans un style d'épuré créant un spectacle 
quasi abstrait d'une rigueur exigeante mais très belle, 
traquant l'âme dans l'anecdote. On en est toujours au 
récit de l'amour défendu entre Lancelot et Guenièvre; 
le chevalier est convaincu que cette passion coupable 
a causé son échec dans la quête du graal. Après une 
dernière rencontre amoureuse, il remet la reine à son 
mari Artus (Bresson a préféré l'ancienne dénomination) 
et engage le combat contre le traite Mordred. Et un 
dérisoire et cacophonique engagement vient mettre fin 
à la belle histoire où l'élan mystique a été battu en 
brèche par les passions humaines. Ce film au ton si par
ticulier n'a pas obtenu chez nous l'audience qu'il méri
tait, son distributeur canadien ayant renoncé à l'exploi
ter dans des conditions normales. Très peu de ciné
philes d'ici l'ont vu, comme ce fut le cas d'ailleurs pour 
un film subséquent d'un autre cinéaste français au trai
tement trop original pour être populaire, Perceval le 

Gallois d'Éric Rohmer. On y trouve la transcription pres
que littérale du roman médiéval de Chrétien de Troyes 
relatant les premières aventures d'un des plus célèbres 
chevaliers de la table ronde. Rohmer a conçu son film 
comme une illustration fidèle du texte original et a fait 
évoluer ses personnages dans des décors hautement 
stylisés rappelant les enluminures qui enjolivaient les 
manuscrits anciens. Le traitement ne va pas sans une 
certaine ironie dans la description des naïvetés du 
chevalier néophyte, mais là encore tout est illuminé par 
la ferveur de l'élan mystique qui anime le récit. Car 
c'est l'esprit de la ferveur chrétienne du haut moyen-
âge qui anime tous ces récits anciens et cela Rohmer 
l'a bien compris, en ajoutant au texte original une 
illustration stylisée de la passion du Christ telle que 
pouvait l'imaginer un chevalier de l'époque. 

C'est cet élan mystique qui est remis en question 
par la bande de joyeux farceurs de Monty Python dans 
leur parodie des films de chevalerie, Monty Python and 
the Holy Grail. Le film parut au milieu des années 70 et 
semblait avoir pour but de planter un dernier clou dans 
le cercueil du genre, maintenant que tous les espoirs de 
cinéma semblaient s'orienter vers l'avenir, la science-
fiction, plutôt que vers l'illustration du passé. La quête 
du graal consiste ici en une suite d'épisodes 
drolatiques traités avec une verve indéniable comme 
souvent avec un goût discutable. Le sens de l'absurde 
anime l'inspiration comique et il faut avouer que, pour 
un esprit critique, ces vieilles légendes prêtent le flanc 
au ridicule par divers aspects, ce que n'ont pas manqué 
d'exploiter les «pythonistes». Après une telle mise en 
boîte, on aurait pu croire qu'aucun cinéaste anglais 
n'aurait le courage de reprendre ces thèmes et pour
tant... 

Lancelot du Lac, de Robert Bresson 
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Perceval le Gallois, d'Eric Rohmer 

les tournoiements d'excalibur 

On avait oublié que parallèlement à la vague de la 
science-fiction s'était développé un autre courant 
populaire, surtout chez les jeunes, celui de récits situés 
dans des mondes anciens imaginaires, récits 
regroupés faute de mieux sous l'étiquette «sabre et sor
cellerie». C'est l'indéniable succès du «Seigneur des 
anneaux» de J.J. Tolkien auprès de la gent étudiante qui 
donna naissance à toute une floraison littéraire et 
graphique. D'ailleurs, c'est après avoir achoppé à une 
adaptation de la trilogie de Tolkien que le cinéaste John 
Boorman eut l'idée de se tourner vers les mythes ar-
thuriens dont il retrouvait des résonances dans ces 
histoires de «hobbits» et de monde intermédiaire peuplé 
de personnages magiques. 

C'est justement par le biais de la magie que 
Boorman, dont les tendances visionnaires s'étaient fait 
sentir dans diverses oeuvres antérieures, aborde le 
monde des chevaliers de la table ronde. S'il s'inspire of
ficiellement des récits traditionnels et plus ex
pressément des textes de Thomas Malory, il a tenu à 
replacer toutes ces légendes dans un monde fan
taisiste, à mi-chemin entre l'évocation historique et le 
conte de fées. Les arêtes narratives bien connues sont 
là, mais le traitement est tout différent, un traitement où 
l'extravagance et le fantastique tiennent lieu de 
règles esthétiques. On serait mal venu après cela de 
discuter d'anachronismes dans la conception des 
armures ou des châteaux, dans la description des 
coutumes, dans l'évolution logique des situations et des 
sentiments. Tout ceci est hors du commun; nous som
mes dans un monde de rêves, d'envoûtements. Même 

la quête du graal en perd sa signification mystique et la 
coupe sacrée rapportée par Perceval à Arthur semble 
n'être plus que "l'équivalent d'une fiole de potion 
magique. 

Par le choix même du titre, Excalibur, remplaçant 
le Knights d'abord prévu, Boorman signale cette 
coloration surnaturelle donnée au récit. Car Excalibur, 
l'épée du roi Arthur, est d'origine magique, surgie du 
fond d'un lac par l'intermédiaire d'une mystérieuse 
naïade. De plus, le personnage qui occupe cette fois le 
devant de la scène, ce n'est ni Arthur, ni Lancelot, ni 
Perceval, mais l'enchanteur Merlin, présenté comme le 
dernier manipulateur de forces telluriques païennes en 
recul devant l'avance du christianisme. Tout n'est pas 
d'une précision philosophique convaincante dans la 
vision que se fait Boorman d'un tournant mythique de 
civilisation, mais c'est à coup sûr une vision flam
boyante, éblouissante, époustouflante qui a de quoi 
ravir l'imagination. Le style de l'illustration emprunte 
des éléments aussi bien au futurisme de la science-
fiction qu'aux peintres préraphaélites (notamment 
dans la conception visuelle des personnages féminins), 
inspiration civilisatrice, passions fougueuses, étreintes 
incestueuses, combats apocalyptiques, tout cela est 
brassé dans un flot tumultueux charriant le bon comme 
le mauvais. On peut renâcler devant certains détails, 
mais on ne peut s'empêcher de se sentir transporté par 
un traitement aussi personnel qu'imaginatif. 

Le propre d'un mythe durable c'est de résister à 
tous les assauts qu'on lui fait subir pour le transformer 
ou même le détruire. Celui des chevaliers de la table 
ronde semble avoir survécu et servira sans doute à 
d'autres illustrations cinématographiques valables. En 
attendant, il faut avouer que, malgré quelques ten
dances iconoclastes, Excalibur est l'une des plus 
satisfaisantes que l'on ait vues jusqu'à ce jour. 

Excalibur, de John Boorman 
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