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JÉ S U S D E N A Z A R E T H • Après avoir 
tourné le film sur les années de jeunes­
se de la vie de François d'Assise, Franco 
Zeffirelli en était sorti avec la ferme 
conviction d'avoir traduit tout ce que 

«sa très modeste foi pouvait lui faire dire». Il 
croyait, avec ce film, « ne plus jamais traiter de 
sujet ayant un rapport quelconque avec la foi, la 
religion ou la vocation spirituelle de l'homme ». 
Il se tourna donc vers des sujets profanes : l'his­
toire de Marguerite Gauthier, d'Alexandre Dumas 
fils, ou encore la comédie de Shakespeare, 
Beaucoup de bruit pour rien, ou même l'Enfer 
de Dante. Mais aucun de ces sujets n'arrivait à 
se concrétiser. C'est alors que son agent lui 
proposa de diriger un film sur la vie de Jésus. 

Il le refusa net. Il faut dire que ce projet était 
né en Italie, mais Sir Lew Grade s'en était em­
paré. Lui aussi le proposa à Franco Zeffirelli qui 
déclina l'offre, en lui suggérant de tourner plutôt 
un film sur les Médicis de Florence. Survint Vin-
cenzo Labella qui venait de terminer Moïse, un 
programme de télévision fort apprécié. C'est lui 
qui convainquit Zeffirelli qu'il fallait un Italien 
catholique pour réaliser Jésus de Nazareth « qui 
devrait être une redécouverte des Evangiles à la 
lumière des études historiques les plus récentes ». 
Et Labella obtint l'assentiment de Zeffirelli quand 
il ajouta : « Dans un moment de crise générale 
de l'Occident, de crise de toutes les valeurs tra­
ditionnelles et de tous les idéaux, ce film pourra 
peut-être rappeler aux hommes ce qu'ils sont en 
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train de perdre, stupidement et malignement». 
Cela se passait quelques jours avant Noël 1973. 
De son côté, Franco Zeffirelli se rappelait les 
paroles qu'un prêtre lui avait dites : « Si l'on com­
mence à s'occuper des choses divines, il est 
extrêmement difficile de revenir à la misère des 
choses terrestres ». Pour Zeffirelli, c'est une 
« conjuration d'événements » qui l'a amené à 
accepter définitivement de faire ce film pour la 
télévision. 

Pour réaliser ce film de six heures, Franco 
Zeffirelli allait jouir d'une liberté totale. Il se mit 
à parcourir divers pays afin de trouver les lieux 
les plus propices au tournage du film. Ce furent 
l'Egypte, la Sardaigne, la Grèce, Israël, le Maroc, 
la Tunisie . . . Pour les acteurs, il choisit les meil­
leurs parce qu'ils sont « la réponse la plus juste 
à la recherche de tel ou tel personnage ». Et de 
grands artistes acceptèrent spontanément d'offrir 
leur talent. Mais la pierre d'achoppement, si l'on 
peut dire, ce fut le choix de l'acteur pour remplir 
le rôle de Jésus. Zeffirelli était ouvert à toutes 
les solutions. Il songea à Dustin Hoffman « acteur 
trapu, qui a un grand nez, des traits irréguliers ». 
Il pensa aussi à Al Pacino qui possède «un visage 
byzantin». Mais il rêvait avant tout à un «visage 
qui fut inspiré, convaincant, inattendu», car, répé­
tait-il, «un metteur en scène travaille sur une ma­
tière déjà modelée et formée». Cette recherche de 
l'acteur pour incarner le personnage de Jésus 
était si importante pour lui, qu'une condition préa­
lable précisait que, s'il ne trouvait pas un Christ 
valable, satisfaisant, le contrat serait automati­
quement annulé. Pour Franco Zeffirelli, « les yeux 
au cinéma sont tout ». Alors, après des essais, 
s'imposa à lui l'acteur anglais Robert Powell. 
« Les yeux de Powell, confesse Zeffirelli, étaient 
pour moi, le principal moyen de communication 
entre lui et le public, des yeux de cristal qui vous 
transpercent et mettent votre cerveau et vos yeux 
en feu : un effet qui met mal à l'aise et qui 
constitue la raison première du charisme qu'exer­
ce cet homme sur ceux qui le voient». <i> 

Peu de gens ignorent la vie de Jésus. Par 
conséquent, le film ne pouvait créer de suspense. 
Tout l'intérêt consistait donc à faire croire aux 
lieux et aux personnages du drame de Jàsus. A 
faire croire aussi aux paroles comme aux ges­
tes de Jésus. Il ne suffit parfois que de quel­
ques écarts, quelques maladresses pour faire «per­

dre la foi » en un sujet aussi délicat. II va sans 
dire qu'il n'est ni facile ni souhaitable d'illustrer 
tous les actes, comme toutes les paroles rappor­
tées par les quatre évangélistes. Ce qui comptait 
avant tout, c'était de rendre le plus sobrement 
possible, comme le plus heureusement possible, 
les principaux événements qui ont marqué la vie 
de Jésus. Et ainsi retrouver sur l'écran la subs­
tance de ce que la lecture des évangiles suggérait. 

Il faut reconnaître que les lieux choisis 
nous donnent vraiment l'impression de nous re­
trouver au temps du Christ : Bethléem, Nazareth, 
Jérusalem.. . Et non seulement les lieux, mais 
aussi les coutumes, les costumes. Car tout se 
tient dans un tel film. Et quelques anachronismes 
suffisent à faire évanouir toute crédibilité. On 
doit dire que, sur ce point, Zeffirelli a été d'une 
exactitude exemplaire. 

Mais l'essentiel tient surtout dans les person­
nages. Il nous est impossible de les énumérer 
tous, mais comment ne pas parler de quelques-
uns. 

Et d'abord, Marie. Zeffirelli l'a voulue jeune, 
belle, gracieuse. Pourquoi pas ? Il l'a voulue 
joyeuse durant l'enfance de Jésus, effacée durant 
sa vie publique, écrasée de douleur sur le corps 
inanimé de son fils. Qu'importe qu'elle n'a pas 
semblée vieillie — la douleur intérieure contribue 
à marquer son âge. 

Jean-Baptiste nous est apparu comme un 
prophète austère, dur, violent, imbu de sa mis­
sion, sachant disparaître devant Celui qui vient. 

Marie-Madeleine, dès qu'elle apparaît sur 
l'écran, semble chercher autre chose que le 
plaisir des sens. Et son geste sur les pieds de 
Jésus aura son écho auprès du sépulcre vide. 

Quant aux apôtres, il faut signaler surtout 
Pierre, le pêcheur par excellence. Homme em­
porté, brusque, acharné au labeur, peu enclin à 
croire tous les bobards, mais homme attachant 
dans ses faiblesses même. 

Comment ne pas souligner la foi inébranla­
ble du centurion qui se rend compte qu'il n'est 
pas digne — lui, Romain — de recevoir Jésus 
dans sa maison ? Mais sa grande foi aura vite 
sa récompense. 

Quelle figure sublime que celle de Nicodème, 
ce vieillard frémissant qui cite les prophètes avec 
tant d'émotion et de sincérité I 

24 SEQUENCES 99 



Et Judas ? Quel calculateur ! Intellectuel 
aux mains blanches, il sera pris au piège de sa 
sournoiserie et se sentira manipulé jusqu'au dé­
sespoir. 

Quel personnage mystérieux, bizarre, retors 
que ce Zéra qui semble tirer bien des ficelles et 
qu'a imaginé Zeffirelli pour faire précipiter la 
tragédie. 

Quant à Ponce Pilate, gouailleur, distrait, In­
différent, il ne tient pas à se mêler à des que­
relles de Juifs. Qu'on crucifie donc Jésus puis­
qu'on lui préfère Barrabas. 

Et au centre de tous ces personnages et de 
bien d'autres, il y a l'unique présence de Jésus. 
Grand, beau, svelte, bon, doux, patient, il pro­
mène sa silhouette à travers la Palestine, essayant 
d'instruire par ses histoires, ses paraboles aussi 
bien ses disiples que les foules qui le suivent. 
A la demande des malheureux, il répond par des 
bienfaits. Et ces bienfaits se transforment sou­
vent en miracles. Zeffirelli ne pouvait écarter les 
prodiges, s'il voulait rester fidèle aux Ecritures. 
Les miracles nous apparaissent comme des gestes 
généreux de Jésus soulageant la misère humaine. 
Pourquoi fallait-il que certains mouvements des 
mains tremblantes de Jésus donnent l'impression 
de l'hystérie ? Ces gestes nerveux n'étaient nulle­
ment nécessaires. 

Mais comment Zeffirelli allait-il rendre la ré­
surrection du Christ ? Eh bien ! par l'absence. 
Oui, le Christ n'est plus dans le tombeau. Il est 
là, à côté, en jardinier qui creuse la terre. Mais 
qui peut le reconnaître sous ce déguisement ? 
Et que pensent les disciples de ce que leur ra­
conte Marie-Madeleine ? Pierre lui, a retrouvé 
la foi. Et Jésus se tient là, au milieu de ses 
amis . . . jusqu'à la fin des temps. 

Ce très beau film chrétien nous réconcilie 
avec le cinéma religieux. Pourquoi ? Parce que 
l'auteur a su donner à ses personnages un carac­
tère individuel qui nous laisse deviner leur dé­
marche intérieure. Jésus n'est pas ici un reven­
dicateur exalté, ni un contestataire inconditionnel. 
Il est venu accomplir les Ecritures, remplir sa 
mission, racheter le monde. C'est ce qu'il affirme 
quand il dit que, par sa mort, il est venu récon­
cilier le monde avec son Père. 

Il est des films dont on peut parler indéfini-
(1) Les citations de cette critique sont tirées du livre de 

Franco Zeffirelli, Jésus. Voir Séquences, octobre 1979, 
no 98, p. 49. 
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ment parce que la qualité profonde de l'oeuvre les 
rend inépuisables. Jésus Ce Nazareth est de 
ceux-là. Léo Bonneville 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Franco Zeffirelli — 
Scénario : Anthony Burgess, Suso Cecchi d'Amico 
et Franco Zeffirelli — Images : Armando Nanuzzl 
et David Watkins — Musique : Maurice Jarre — 
Interprétation: Robert Powell (Jésus), Olivia 
Hussey (Marie), Yorgo Voyagis (Joseph), Anne 
Bancroft (Marie-Madeleine), Anthony Quinn (Caï-
phe), Michael York (Jean-Baptiste), Rod Steiger 
(Ponce Pilate) Peter Ustinov (Hérode), Laurence 
Olivier (Nicodème), James Farentino (Simon Pier­
re), Christopher Plummer (Herode Antipas), lam 
Holm (Zéra), lan McShane (Judas), James Mason 
(Joseph d'Arimathie), Ernest Borgnine (le centu­
rion), Stacy Keach (Barabas) — Origine : Italie/ 
Angleterre — 1976 — 270 minutes. 

ND JUSTICE FOR ALL • 
Qu'il y ait une grande distance entre 
l'idéal de justice et la pratique des tri­
bunaux, tous les avocats, tous les ma­
gistrats ne le savent que trop, hélas I 

A des degrés divers, tous les pays souffrent de 
cette contradiction. On se pose même la question 
si la « justice pour tous » est humainement réali­
sable. 

Depuis des années, le cinéma dénonce les 
Imperfections du système judiciaire. Les films 
d'André Cayatte (Justice est faite, Nous sommes 
tous des assassins) en témoignent, avec beaucoup 
d'autres. Malheureusement, il s'agit de dénon­
ciations qui caricaturent ou simplifient grossière-



ment un processus complexe, plus facille à criti­
quer qu'à réformer. Il s'ensuit que le spectateur 
sort d'un tel film ému, indigné, sensibilisé peut-
être, mais certainement pas éclairé. 

La réputation de Norman Jewison permettait 
d'espérer de lui une réalisation plus nuancée. 
C'est pourquoi la déception sera ressentie plus 
vivement. 

La faute en revient surtout aux scénaristes 
Valerie Curtin et Barry Levinson. Ils ont construit 
leur récit à partir d'une série de personnages à 
comportement extrême et de situations des plus 
anormales. Elevé sur des fondements aussi fra­
giles, tout l'édifice de leur scénario s'écroule 
comme un château de cartes sous le souffle de la 
moindre analyse critique. 

Il se peut que Jewison espérait sauver le 
film en poussant les interprètes vers une exubé­
rance hystérique dans leur jeu. Ce fut une erreur, 
car en accentuant l'anormalité dans la conduite 
des personnages, le cinéaste enlève beaucoup 
de crédibilité à une accusation qui ne vise plus 
le fonctionnement normal du système judiciaire, 
mais plutôt les déviations de ses serviteurs. 

Al Pacino joue ainsi le rôle principal d'Arthur 
Kirkland de manière exagérée, surtout dans la 
grande séquence finale et malgré son talent in­
déniable. Cet avocat se dévoue sans compter 
pour les clients. Il le fait non par appât du gain, 
mais par amour pour sa profession. Dans la lutte 
pour le droit de l'accusé, il n'hésite pas à défier 
le tribunal et s'expose à des mesures disciplinai­
res. Le spectateur ne peut s'empêcher de penser 
qu'une telle conduite irresponsable contribue — 
presque autant que l'attitude mesquine des ju­
ges — à l'injuste condamnation d'un accusé. 

Quant à l'associé de Kirkland, Jay Porter, 
il souffre d'une crise nerveuse en apprenant que 
le client qu'il avait fait libérer assassine deux 
enfants, dès sa sortie de prison. 

On ne saurait non plus qualifier de norma! 
le comportement de Gail Packer, avocate qui, 
tout en siégeant au Comité de discipline qui 
examine la conduite professionnelle de Kirkland, 
se laisse inviter chez lui pour la nuit dès leur 
première rencontre et devient sa maîtresse sans 
quitter son poste au Comité. 

Les choses ne vont pas mieux du côté des 
•magistrats. On nous en fait connaître deux. 

Le premier, Fleming, est un hypocrite qui 

joue aux Catons irréductibles dans la salle du 
tribunal, mais s'adonne en cachette aux pratiques 
d'une sexualité perverse. Accusé d'avoir maltrai­
té une prostituée, il forcera Kirkland à le défen­
dre dans l'espoir que l'animosité notoire entre les 
deux impressionnera davantage les jurés pour 
leur arracher un acquittement. 

Le deuxième, le juge Rayford, est un excen­
trique aux idées de suicide ; il multiplie les occa­
sions de se faire tuer. Une promenade en héli­
coptère, qu'il offre à Kirkland au grand péril de 
leur vie, constitue un morceau de bravoure du 
point de vue purement cinématographique. 

A tout prendre, on assiste à une série de 
situations « tirée par les cheveux », mais rachetée 
par quelques scènes de prison bien réussies ; en 
particulier les entretiens de Kirkland avec deux 
de ses clients : Jeff, malheureuse victime 
d'erreur d'identité, et Ralph, un travesti noir. 

Au milieu de toutes ces agitations, on appré­
cie les moments de tendresse — même si elle 
se manifeste à travers des cerveaux atteints par la 
décadence senile — que Kirkland retrouve au­
près de son grand-père Sam et de Arnie, com­
pagnon de chambre de Sam, dans un asile de 
vieillards. 

Tout compte fait, la qualité technique de la 
mise en scène, chose naturelle pour un film de 
Norman Jewison, ne parvient pas à racheter l'in­
suffisance foncière du scénario, même si elle 
réussit à sauver un certain attrait spectaculaire. 

André Ruszkowski 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Norman Jewison — 
Scénario : Valerie Curtin et Barry Levinson — 
Images : Victor J. Kemper — Musique : Dave 
Grusin — Interprétation : Al Pacino (Arthur Kirk­
land), Jack Warden (Juge Rayford), John Forsythe 
(Juge Fleming), Christine Lahti (Gail Packer), Jef­
frey Tambor (Jay Porter), Lee Strasberg (le grand-
père Sam), Sam Levene (Arnie), Robert Christian 
(Ralph Agée), Thomas Waltes (Jeff McCullaugh), 
Larry Bryggman (Warren Fresnell), Craig T. Nelson 
(Frank Bowers), Dominic Chianese (Carl Travers), 
Victor Arnold (Leo Fauci), Vincent Beck (le consta­
ble Leary), Michael Gorrin (le vieillard), Baxter 
Harris (Larry), ,Joe Morton (le directeur de la 
prison) — Origine: États-Unis — 1979 — 120 
minutes. 
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tU N A • A l'opéra, les personnages 
sont de feu et de passion, de froideur 
et d'intransigeance. L'adolescence pos­
sède, jusqu'à un certain point, les prin­
cipales caractéristiques de cet art lyri­

que, où toute la gamme des sentiments se dé­
ploie, des plus exacerbés aux plus tendres. « Un 
ballo in maschera», l'un des derniers chefs-d'oeu­
vre de Verdi, représente à la fois le sentiment 
patriotique, une grande passion amoureuse con­
trariée et le romantisme fantastique. Ce n'est 
peut-être pas ce que d'aucuns appellent la «vraie 
vie », mais cela relève certainement des attitudes 
vertigineuses de l'âme humaine. Une répétition de 
cet opéra termine le dernier film de Bernardo 
Bertolucci, Luna. Ce n'est ni par hasard, ni 
uniquement dans un but esthétique. Bertolucci 
traite de ce qu'il appelle le « couple mère-fils », 
et de la pulsion incestueuse qui, d'après lui, 
constitue une étape obligatoire dans cette rela­
tion. Mais ces rapports baignent dans un même 
climat d'inaccessibilité qu'à l'opéra. La mère est 
devenue une déesse lointaine et capricieuse qui 
règne sur la vie de son fils. Elle est une « prima 
donna » qu'il admire avec une ferveur autodes­
tructrice, mais aussi la première femme de sa vie. 
C'est un être de légende qui peut aussi lui don­
ner la mort. La lune, cet astre froid que les 
poètes ont évoqué en vain, préside ici à toute 
rencontre marquante entre la mère et le fils. 

Caterina est une cantatrice célèbre qui s'ins-
talie à Rome, après la mort de son mari, où 
elle devient une diva. Joe, son fils de quinze ans, 
l'admire passionnément, mais souffre de devoir 
la partager avec tant de contingences. Il se 
drogue à l'héroïne, refuge artificiel qui le rap­
proche de ce paradis perdu de l'enfance, où 
déjà cependant il devait apprendre les déchire­
ments de la séparation. Caterina découvre la 
détresse de son fiis. Ils se battent et se récon­
cilient, ce qui donne lieu à la première scène 
de caresses sexuelles, traitée avec une maîtrise 
remarquable par Bertolucci. Caterina va à Parme 
pour rendre visite à son vieux professeur. Joe 
la rejoint et, après quelques péripéties, ils se 
retrouvent dans une chambre d'hôtel, où la mère 
invite son fils à l'inceste, jamais consommé. Cate­
rina dévoile ensuite à Joe l'identité de son vrai 
père, un amant italien qu'elle aurait eu à l'époque. 
Joe retrouve son père, réunit ses parents sur 
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la scène des Thermes de Caracalla où l'on répète 
«Un ballo in maschera» et, coupant ses liens 
ombilical et oedipien, applaudit lui-même à son 
propre dénouement. 

Luna est, d'abord et avant tout, un plaisir 
visuel intense. Vittorio Storaro, le photographe de 
Apocalypse Now, nous convie à une fête majes­
tueuse, où les paysages admirables de Rome et 
de sa campagne, les intérieurs fabuleux d'une 
villa du vieux Rome et les scènes féeriques de 
l'opéra se succèdent, pour le plus grand plaisir 
de notre éblouissement. Tant de beauté, déployée 
sous nos yeux, nous hypnotise et nous envoûte. 
Jiil Clayburgh, dont l'heure de gloire a sonné 
au cinéma, interprète son personnage avec une 
telle puissance, qu'on oublie qu'elle n'a pas le phy­
sique d'une «prima dona». Matthew Barry est un 
jeune débutant à qui le rôle sied parfaitement. 
Le film tout entier témoigne d'une telle richesse 
et pousse jusqu'à une si grande perfection l'ex­
pression des contradictions et des déchirements 
humains, que ses faiblesses en paraissent bien 
pâles. L'intensité dramatique du film se trouve 
sans cesse soutenue par une intensité visuelle 
en harmonie. 

Au début du film, nous voyons Caterina qui 
promène à bicyclette Joe lorsqu'il était enfant. 
La pleine lune éclaire la route solitaire dans la 
campagne, et tout respire le calme et la douceur. 
Cette image est celle-là même du bonheur, et 
une joie paisible s'empare de nous, alors que 
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les étoiles nous invitent à pénétrer dans le bleu 
de l'immensité. Plus tard, cette image sera sans 
cesse attaquée dans son essence, et la quête 
du bonheur contrariée sans répit. Les moments 
les plus dramatiques seront ceux où l'on croyait 
approcher du but et retrouver ce bonheur perdu, 
comme lorsque Joe voit sa mère chanter à 
l'opéra, sur fond d'étoiles et de lune, en attitude 
de déesse adulée et inaccessible. Peut-être en 
est-il ainsi de toutes les recherches, de tous les 
espoirs et à la base de toute création ? Luna 
est un film où s'orchestrent savamment la my­
thologie, les passions humaines et la science-
fiction. Cela relève de la plus haute alchimie. 
C'est en somme un film sur l'adolescence, traité 
avec génie. 

Huguette Poitras 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Bernardo Bertolucci 
— Scénario: Giuseppe Bertolucci et Clare Peoploe 
— Images : Vittorio Storaro — Musique : Giuseppe 
Verdi — Interprétation : Jille Clayburg (Caterina 
Silveri), Matthew Barry (Joe), Fred Gwynne 
(Douglas), Veronica Lazar (Marina), Renato Sal-
vatori (le communiste), Tomas Milian (Giuseppe), 
Alida Valli (la mère de Giuseppe) — Origine : 
Italie — 1979 — 145 minutes. 

S m f f i R A M E R V S K R A M E R • Alors que 
VmÊL s'égrènent les notes d'un concerto 
\f°Jl de Vivaldi, un générique discret s'ins-

\V9) crit en blanc sur noir pour que'~ 
^ ^ ques indications importantes, puis 

apparaît dans la pénombre, un 
de femme ; ses yeux sont tristes et ses 
murmurent : « I love you, Billy ». Ailleurs 

un homme voiubile échange avec un collègue 
sur son dernier succès professionnel. Et la mu­
sique continue, légère et discrète, alors que la 
femme remplit une valise de ses effets personnels 
et que l'homme et son compagnon descendent 
dans la rue croisant au hasard des musiciens de 
trottoir, occupés à jouer un air de . . .V iva ld i . 

Dés le départ, l'esprit est donné, c'est 
sur un ton d'une certaine discrétion qu'on 
abordera une histoire d'amour un peu particu­
lière à laquelle participent un homme et une fem­
me que la vie sépare et bientôt opposera ; si le 
climat s'annonce mélancolique, il ne sera pour­
tant pas dépourvu d'un certain humour. 
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visage 
lèvres 

Kramer vs Kramer, adapté d'un roman 
d'Avery Corman, témoigne de divers phénomènes 
contemporains : libération de la femme, familles 
mono-parentales, redécouverte de la notion de 
paternité. Ted Kramer est absorbé par son tra­
vail de publicitaire ; son patron exige de lui une 
concentration de vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Professionnellement, c'est un homme en 
route vers le succès ; humainement il a tout 
manqué. Quand sa femme Joanna le quitte, lui 
laissant pourtant son fils de six ans, Billy, Ted 
doit établir un contact nouveau avec cet enfant 
qu'il connaît mal et de façon fort superficielle. 
D'une certaine façon, il découvre l'amour pater­
nel et les exigences qu'a envers lui ce petit 
étranger. Ce qu'il y a d'intéressant dans le film, 
c'est que cette reconnaissance se présente sans 
didactisme aucun, à travers des scènes vives, 
des confrontations animées, des incidents tirés 
de la vie courante et reproduits avec un sens 
certain de l'observation. L'employeur de Ted dé­
tecte des signes inquiétants : son publicitaire-
étoile devient moins efficace parce qu'il est plus 
sérieusement père. Le jour viendra où il le sacri­
fiera sur l'autel du rendement. Et ce jour sur­
vient justement au moment où Ted a besoin d'un 
emploi stable pour garder Billy que lui réclame 
Joanna, de retour de son exploration de la cons­
cience féminine. Il est un piège que le réalisateur-
scénariste a su éviter ; celui de charger l'un ou 
l'autre protagoniste de cet affrontement parental. 
Un procès a lieu où chacun des deux souffre 
des coups portés à l'autre par l'avocat qu'il a 

SÉQUENCES 99 



engagé pour ce faire. L'homme et la femme 
sont gens de bonne volonté entraînés par leurs 
propres défauts par une certaine confusion 
d'esprit née de la mentalité ambiante et des 
idées courantes, dans une situation pénible dont 
aucun ne voit le moyen de sortir sans faire souf­
frir autrui. Si la sympathie du spectateur a ten­
dance à se porter sur le père dont il a pu me­
surer l'évolution positive, Il ne peut pourtant 
ignorer les arguments de la mère exprimés avec 
une sincérité digne de foi. C'est là qu'on mesure 
l'importance pour un réalisateur de bien choisir 
les acteurs dont il a besoin pour tenir les dif­
férents rôles. Le personnage de Ted participe 
du charisme de Dustin Hoffman, interprète qui 
sait laisser percer une certaine vulnérabilité sous 
des dehors assurés ; sa fébrilité, ses gestes brus­
ques, son ton nasal font de lui un homme du 
commun, sympathique dans sa faillibilité même. 
Meryl Streep a obtenu le rôle de Joanna, con­
voité par de nombreuses actrices, et lui con­
fère une présence indéniable même s'il reste 
une zone d'ombre dans l'exposé de ses compor­
tements ; son visage apparemment impassible 
s'anime de frémissements subtils et son maintien 
quelque peu compassé fait penser au vase de 
Sully Prud'homme dont la parfaite apparence 
extérieure cache une blessure secrète : « N'y 
touchez pas, il est fêlé.» 

On a vu un certain nombre de films où une 
femme avait à refaire sa vie après avoir été 
quitté par son mari : La Femme de Jean, An 
Unmarried Woman. Maintenant, c'est le tour des 
hommes de subir le même sort et Kramer vs 
Kramer fait le pendant de Starting Over, mais 
alors que la situation se révèle ici des plus drama­
tiques, le traitement est pourtant alerte, sautil­
lant, plein de trouvailles convaincantes. Retenons 
les trois petits déjeuners pris en commun par 
le père et l'enfant : le premier et le troisième 
sont là pour marquer un net progrès à travers 
des détails apparemment futiles, alors que le 
deuxième exprime par les seules images un 
mode de vie, d'entente commune, sans qu'on ait 
à échanger longuement. C'est par de telles ob­
servations tirées du réel qu'une histoire comme 
celle-là échappe aux pièges du mélodrame et 
accroche continuellement l'intérêt. Et le rythme 
fait le reste, un rythme alerte, primesautier, où 
les notes acerbes se mêlent sans crier gare aux 

aspects touchants, où la distanciation d'un hu­
mour amer parfois, souvent même, permet de 
croire à la réalité des développements. Déjà, 
dans The Late Show, Robert Benton avait su 
renouveler l'intrigue policière traditionnelle ; cette 
fois, il donne des dimensions inédites au drame 
bourgeois. 

Robert-Claude Bérubé 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Robert Benton — 
Scénario : Robert Benton, d'après le roman d'A-
very Corman — Images : Nestor Almendros — 
Musique : Henry Purcell, Antonio Vivaldi — 
Interprétation : Dustin Hoffman (Ted Kramer), 
Meryl Streep (Joanna), Justin Henry (Billy), Jane 
Alexander (Margaret Phelps), Howard Duff (John 
Shaunessy), George Coe (Jim O'Connor), Jobeth 
Williams (Phillis Bernard) Origine: États-Unis — 
1979 — 105 minutes. 

t LAIR DE FEMME • Michel — 
« Pars, je vais essayer de dessoûler.» 
Lydia — «Pas trop, quand même.» 

Ainsi se termine Clair de femme. 
Cette fin de dialogue entre Michel 

et Lydia ramasse, d'une façon succinte, le ton 
et l'atmosphère de ce drame psychologique entre 
deux détresses qui se rencontrent par hasard. 
On y parle beaucoup de départs entre plusieurs 
verres d'alcool, comme pour fuir l'implacable 
dureté d'une déchirure qui semble irrémédiable. 

Le < pas trop, quand même » décrit bien 
l'atmosphère dans laquelle évolue ce drame, dra­
pé dans l'élégance d'un texte qui voudrait atté­
nuer la douleur qu'une retenue constante au 
niveau des images empêche d'éclater d'une façon 
vulgaire. C'est un peu comme si Costa-Gavras 
voulait nous prouver qu'il peut être aussi un 
maître de la nuance et de la retenue, après nous 
avoir plusieurs fois convaincus qu'il était capable 
d'entasser plan-choc sur plan-choc pour troubler 
la conscience politique même de ceux qui ne sont 
pas portés sur la chose. 

Cet emballage précieux d'un climat morbide 
pousse les protagonistes à se livrer à une joute 
littéraire où plusieurs répliques se gravent com­
me des maximes sur des tables de pierre, tandis 
que d'autres manient le cynisme au travers de 
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lieux communs. Qu'on en juge par les bribes 
suivantes : 

— « Nous sommes condamnés à envoyer des 
messages sans réponse.» 

— « Et si on ne peut plus laisser tomber ses 

amis ! » 

— « Les mots dépannent.» 

— « Un seul être vous manque et tout est sur­
peuplé.» 

— «Si jamais je suis heureuse, je vous promets 
d'aller à Lourdes pour être guérie.» 

Ce parti pris littéraire dans l'adaptation d'un 
roman de Romain Gary a de quoi agacer au point 
de vue de la vraisemblance. Par contre, certains 
y verront un élément insolite qui innove dans le 
traitement d'une histoire d'amour. 

On sent chez Costa-Gavras une si grande 
crainte de tomber dans le mélodrame qu'il intro­
duit des éclairs d'humour dès que l'atmosphère 
annonce un orage. Ce qui produit souvent d'heu­
reux effets, tant du côtâ de la détente que du 
point de vue symbolique. J'en prends à témoin 
quelques exemples. 

Au début, après avoir raté volontairement 
l'avion qui allait le conduire à Caracas, on voit 
Michel dans un bar, avec l'air perdu de quelqu'un 
qui est hanté par une anxiété tenace. Toute sa 
physionomie nous lance des signaux de détresse. 
Par la même occasion, Costa-Gavras nous convie 
à observer des gamins qui s'amusent à singer les 
deux attitudes figées des feux de signalisation. On 
sourit. Mais ce signal de détente n'est pas un pur 
aparté puisqu'il nous renvoie l'image de quel­
qu'un qui se fige dans son désarroi. 

Sur place, Michel fait la connaissance du 
signor Galba, un dompteur d'animaux, en com­
pagnie d'un chien aussi anxieux que lui. Il don­
ne pourtant un numéro très comique au Clopsy's. 
Sa tristesse vient du fait qu'il se sent vieux et 
solitaire. Dans son errance, Michel va voir ce 
spectacle dont l'originalité consiste à faire danser 
un paso-doble par un chimpanzé et un caniche, 
dès qu'un vieux d.sque démarre. C'est aussi drôle 
que dérisoire. Mais cela peut signifier le numéro 
de cirque que se fait Michel pour oublier que sa 

femme qu'il aime beaucoup est en train de 
mourir. Elle lui a demandé de partir pour ne pas 
lui imposer son agonie. C'est un peu la monnaie 
de singe qu'on doit payer à la vie pour durer 
dans l'engourdissement de l'alcool. Avec comme 
seule solution temporaire : aller voir ailleurs si 
on y est aussi désorienté qu'ici. 

Mais comme l'évasion ne cicatrise pas néces­
sairement les blessures internes, c'est ce clair 
de tendresse que cherche désespérément Michel, 
« orphelin d'une femme», auprès d'une Lydia aussi 
désemparée que lui. Dans un accident d'auto­
mobile, elle a perdu sa fillette. Et son mari en 
est sorti hébété pour la vie. Encore là, Costa-
Gavras, pour détendre l'atmosphère, nous sert 
un dialogue surréaliste entre ce dernier et Michel. 
Dialogue aussi étrange qu'un poème automatiste 
de Claude Gauvreau. Faut-il y voir une compré­
hension secrète entre deux blessés ? Je n'en 
sais rien. 

Ce que je sais, c'est qu'un public nombreux 
pour un lundi soir a suivi avec une attention 
soutenue cette sombre histoire d'amour. Un 
public attiré sans doute par les deux vedettes 
principales : Romy Schneider et Yves Montand. 
Sur ce plan, pas l'ombre d'une déception. La 
sensibilité profonde de ces deux interprètes pour­
rait aller jusqu'à panifier des cailloux. C'est grâce 
à eux que cet étalage de littérature passe l'écran 
avec l'intensité nécessaire d'un clair d'acteurs 
en possession de tous ses quartiers. 

Janick Beaulieu 
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GÉNÉRIQUE — Réalisation : Constantin Costa-
Gavras — Scénario : Constantin Costa-Gavras, 
d'après le roman de Romain Gary — Images : 
Ricardo Aranovich — Musique : Jean Musy — 
Interprètes : Romy Schneider (Lydia), Yves Mon­
tand (Michel), Romolo Valli (Galba), Catherine 
Allégret (la prostituée), Lila Kedrova (la belle-
mère de Lydia), François Perrot (le mari de Lydia) 
— Origine : France/Italie — 1979 — 103 minutes. 

L 'AMOUR EN FUITE • Antoine 
Doinel est maintenant dans la tren­
taine. L'adolescent dont le specta­
teur a fait connaissance dans Les 
400 coups et qu'il a vu grandir dans 

L'Amour à 20 ans, Baisers volés et Domicile 
conjugal, revient dans le dernier film de Fran­
çois Truffaut. 

Cinquième et dernier volet des aventures 
d'Antoine Doinel, L'Amour en fuite témoigne, dans 
sa construction même, des épisodes précédents 
qui évoquent la tendresse, la richesse des sen­
timents du metteur en scène et une certaine nos­
talgie, une peur du temps fuyant vers l'avant. 

Le personnage d'Antoine Doinel a mûri, non 
pas par un processus conscient, mais par l'irré­
sistible force des années s'additionnant inexora-
biement les unes aux autres. Certes, les cons­
tantes de son caractère demeurent : entier, ardent, 
réfléchi, définitif, Doinel est d.fficiie à saisir. 
Quand, au hasard d'un départ Gare de Lyon, il 
aperçoit Colette brandissant sa première oeuvre 
« Les Salades de l'amour », il la suit et monte 
dans son train. 

Tour à tour tendres et enflammés, ils dis­
cutent du livre : « une autobiographie romancée», 
de préciser Antoine. Quand il lui explique la 
trame de son deuxième ouvrage, l'amertume ga­
gne Coiette « . . . vous n'avez pas changé ! », 
conclut-elle, déçue. Antoine tire la sonnette d'a­
larme, provoque l'arrêt du train et s'enfuit dans 
la pénombre du matin. 

La rencontre fortuite avec Colette (L'Amour 
à 20 ans) sera le fil d'Ariane du passé d'Antoine: 
s'il aime Sabine — jeune disquaire comme lui 
autietois — , Il lui refuse la vie commune. Avec 
Christine (Domicile conjugal) dont il a eu un 

fils, Alphonse, il est en instance de divorce. Il y 
a Liliane (La Nuit américaine) et surtout sa mère, 
par l'intermédiaire de Monsieur Lucien (Les 400 
coups) telle que décrite par celui qui fut son 
grand amour. 

Ainsi se juxtaposent circonstances et indivi­
dus qui façonnèrent Antoine et lui-même appa­
raît le lien indéfectible entre les uns et les autres. 

Est-il devenu adulte ? 

Fait certain, il a vieilli : si son visage et sa 
silhouette n'ont pas changé, ses habitudes se 
sont transformées avec le temps en traits carac­
téristiques, presqu'en manies. Correcteur dans une 
imprimerie, il reste accroché à cette solitude qui 
marqua son enfance, comme si elle seule lui 
permettait de provoquer la vie. Pour Colette, 
Christine, Liliane, il sera toujours l'adolescent 
égoïste qu'elles connaissaient. Face au temps qui 
passe, il témoigne d'une pérennité de pensée, 
d'actions qui n'est pas sans les rassurer et provo­
quer les mêmes désarrois nostalgiques : les êtres 
se rencontrent, s'apprivoisent, se quittent, se re­
trouvent identiques. Jeut-on changer ? Nul n'é­
chappe à son passé. 

« Où finit le cinéma ? Où commence la vie? », 
disait Jean Renoir. Cette phrase qu'aime citer 
François Truffaut est, en fait, une des clés de 
ses films : à travers eux, il filme la vie. Au tour­
nage, il limite au minimum les répétitions de ses 
acteurs et, le soir venu, écrit les dialogues des 
scènes du lendemain. Heure après heure, il en­
serre l'instant, seule mesure des hommes soumis 
au balancement de l'existence. 
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Passionnant, intelligent et noble, L'Amour en 
fuite est une mosaïque où s'imbriquent, en flash­
back multicolores, de multiples extraits de la série 
des « Antoine Doinel » : la boucle est bouclée. 
On y fait référence aux points de repère chers 
au metteur en scène : à la musique par la bande 
sonore ainsi que par la chanson thème d'Alain 
Souchon, à la peinture, et bien entendu à l'écri­
ture. 

Délaissé pendant son enfance, Antoine s'ac­
crocha à la littérature : aujourd'hui, il écrit à son 
tour. On évoque cette scène de Farenheit 451 
où,autour d'un autodafé de livres, les participants 
récitent des extraits comme en incantations. 
Ainsi, pour autant que les hommes les gardent 
en mémoire, ces oeuvres ne pourront disparaître. 
À l'importance des livres, on associe ici la ri­
chesse du passé dont on ne se sépare jamais et 
qui sert de guide. 

«Le manuscrit trouvé par un sale gosse», tel est 
le titre du deuxième roman dans lequel Antoine 
raconte l'histoire de cet homme amoureux d'une 
femme dont il ne possède qu'une photo et qu'il 
finit par retrouver. Elle, c'est Sabine. Lui ? « An-
toine-Truffaut », transposant son souvenir, mais 
gardant intact, cet appétit de vivre, cette grâce 
indicible du « tout est possible » que les adultes 
ont baptisé naïveté et qui reste le propre de 
l'enfance. 

Marc Letremble 
GÉNÉRIQUE — Réalisation : François Truffaut — 
Scénario : François Truffaut, Marie-France Pisier, 
Jean Aurel et Suzanne Schiffman — Images : 
Nestor Almendros — Musique : Georges Delerue 
— Interprétation : Jean-P.erre Léaud (Antoine 
Doine'), Marie-France Pisier (Colette), Claude Jade 
(Christine), Dani (Liliane), Dorothée (Sabine), Ma­
rie Henriau (le juge), Daniel Mesguich (Xavier), 
Julien Bertheau (M. Lucien), Pierre Dios (Me 
Renard), Julien Dupont (Alphonse Doinel) — 
Origine : France — 1978 — 94 minutes. 

E P E T I T I O N D ' O R C H E S T R E • Répé­
tition d'orchestre n'est pas l'un des 
meilleurs films de Federico Fellini, mais 
après le vide ampoulé et le gigantisme 
futile de Canasova, il est agréable de 
un Fellini plus humble, plus modeste 
obnubilé par toutes ses prétentions 

retrouver 
et moins 

artistiques. Ce qui ne veut pas dire qu'on ne 
trouve pas, dans Répétition d'orchestre, le goût 
du délire clownesque, la fascination pour le 
monstrueux et le grotesque, et la propension à la 
démesure surréaliste si catastrophiques des 
derniers films de Fellini. Les musiciens qui van­
tent, à tour de rôle, les mérites de leur instru­
ment respectif, comme des marchands désireux 
de prouver, par tous les moyens, qu'il est im­
possible de vivre sans leurs produits, ressem­
blent aux nombreux personnages hypocrites, van­
tards et prétentieux qui habitent tant de films 
de Fellini. Même s'il n'est pas exempt de cynis­
me et de cruauté, le regard du cinéaste ne craint 
pas d'arrondir les angles trop aigus, d'injecter 
quelques éclairs de tendresse et de compassion 
aux moments les moins prévisibles et d'investir 
ses personnages d'une certaine dignité. On pour­
rait d'abord se croire lancé dans une énorme 
bande dessinée dont l'auteur aurait amplifié les 
plus petits détails et aurait ainsi élevé son pro­
pos au niveau d'une métaphore politique sim­
pliste, mais Fellini prend bien soin de ne pas 
trop vite dévoiler la véritable nature de ses 
visés. Certes, Répétition d'orchestre est une 
métaphore très limitée et très réductrice sur le 
chaos socio-politique dans lequel est embourbée 
l'Italie contemporaine, mais l'auteur de La Dolce 
Vita passe, avec une telle dextérité et une telle 
souplesse, du particulier au général et vice-versa, 
que le spectateur ne perd jamais de vue les as­
pects uniques et irremplaçables de chaque per­
sonnage. Si Fellini s'est complètement fourvoyé 
en tentant d'établir une comparaison entre la 
discipline artistique et le totalitarisme, Il est par­
venu, malgré tout à définir richement des per­
sonnages d'abord odieux, mais progressivement 
attachants. La réussite de Répétition d'orchestre 
ne se situe nullement au niveau de son interpré­
tation artistique de la réalité Italienne contem­
poraine, mais bien plutôt au niveau de sa percep­
tion, à la fois chaleureuse et détachée, d'un mi­
crocosme humain (un orchestre) examiné à la 
loupe, sous tous ses angles. 

Le film débute dans le calme le plus complet 
et le plus serein. Dans l'ombré oratoire d'u­
ne église du treizième siècle, un veillard 
ramasse, ici et là, des partitions musicales qui 
glissent des lutrins. C'est un moment de pure 
beauté visuelle dont la simplicité majestueuse 
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suggère déjà l'Instabilité latente d'un univers au 
bord de l'éclatement et de la rupture. Une 
équipe de télévision, qu'on ne voit jamais, pé­
nètre dans le petit oratoire à l'acoustique par­
faite afin d'interviewer les musiciens d'un orches­
tre et de suivre les différentes étapes de la répé­
tition. Les musiciens viennent s'assoir, les uns 
après les autres, à leur place respective et 
répondent, à tour de rôle, aux questions posées 
par les gens de la télévision. Chacun affirme 
que son instrument est le meilleur et le plus 
indispensable au sein de l'orchestre. Fellini 
décape, en quelques images qui vont directement 
à l'essentiel, les prétentions et l'étroitesse d'es­
prit des musiciens englués dans leur individua­
lisme exacerbé. Lorsque apparaît le chef d'orches­
tre, le miracle s'opère. Les individus se fondent 
dans un ensemble cohérent. Chacun devient 
indispensable à l'harmonie de l'ensemble. La 
musique naît d'une fusion complète de tous les 
instruments qui, chacun à sa façon, donnent à 
l'oeuvre musicale sa plus belle expression. Mais 
l'harmonie et la cohésion s'avèrent de courte 
durée. Les musiciens se rebellent contre le chef 
d'orchestre, un Allemand brusquement dépassé 
par les événements, et se livrent à un jeu de 
massacre aussi puéril que dérisoire. Dérisoire 
parce que la révolte est totalement anarchique, 
dépourvue d'épine dorsale et sans visée unifi­
catrice. Il ne s'agit pas d'une révolution qui 
aurait été mûrie et planifiée dans un but précisé­
ment articulé et défini, mais bien plutôt d'un 
chaos spontanément provoqué par des individus 
que le désordre excite et réjouit. C'est ici que 
le style fellinien, fondé sur le grossissement, 
l'amplification progressivement orchestrée et 
l'exagération nourrie par les fantasmes du créa­
teur, se gonflent jusqu'au délire métaphorique. 
Les musiciens remplacent le chef d'orchestre 
par un gigantesque métronome. Malheureusement, 
l'objet ne peut qu'entretenir le chaos. Son rythme 
figé ne parvient pas à insuffler l'élan et la 
passion créatrice. Au milieu du désordre pres­
que institutionalise, s'élève subitement la voix 
despotique, hitlérienne, du chef d'orchestre 
allemand qui profite du chaos pour s'emparer 
de la situation et la contrôler à sa manière. Com­
me la révolte des musiciens ne transcende ja­
mais les limites d'un individualisme stérile, la 
prise du pouvoir s'effectue sans aucune difficulté. 

JANVIER 1980 

Plusieurs critiques européens ont accusé 
Répétition d'orchestre d'être un film fasciste. 
C'est oublier que Fellini ne se prononce pas en 
faveur du chef d'orchestre tyrannique. Toute 
la mise en scène accuse la situation anarchique 
et pointe du doigt, de façon très virulente, les 
musiciens qui favorisent, à leur insu, l'explosion 
du fascisme. Tout le film fait clairement com­
prendre que les germes propices à l'avènement 
du fascisme sont contenus au coeur même de 
l'anarchie. Je reprocherais plutôt à Fellini d'avoir 
mal dirigé ses flèches venimeuses en établissant 
une métaphore cinématographique fondée sur une 
relation comparative dont les articulations sont er­
ronées, dès le point de départ. Un orchestre a né­
cessairement besoin d'un chef d'orchestre, si 
autoritaire soit-il. Il n'y a pas de comparaison 
possible entre la discipline artistique et le tota­
litarisme. Fellini nierait-il que la disciplne est 
indispensable à l'expression artistique ? Le to­
talitarisme, semble oublier le cinéaste, ne pourra 
jamais être comparé, même métaphoriquement, à 
la discipline artistique parce qu'il se situe, dans 
son essece Idéologique, bien au-delà de la dis­
cipline. Il implique un refus total de la diffé­
rence, une négation complète de ce qui s'y 
oppose et un rejet catégorique de tout ce qui 
n'est pas lui. La discipline artistique conduit, 
de son côté, non au refus de la différence, mais 
à une pleine acceptation de tout ce qui peut 
canaliser l'énergie créatrice vers son point d'a­
boutissement. Malgré la fausseté des fondements 
de la métaphore politique, Répétition d'orchestre 
reste un film pétri d'un humour caustique étin-
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celant, de détails éloquents et d'une attachante 
tendresse. Il est dédicacé au regretté Nino Rota 
qui a composé toutes les trames musicales des 
films de Fellini depuis Le Sheik blanc, y compris 
celle de Répétition d'orchestre. 

André Leroux 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Federico Fellini — 
Scénario : Federico Fellini — Images : Giuseppe 
Rotunno — Musique : Nino Rota — Interprétation: 
Balduin Baas (le chef d'orchestre), Clara Colo-
simo (la harpiste), Elisabeth Labi (la pianiste), 
Ronaldo Bonacchi (le contrebasson), Ferdinando 
Villalla (le violoncelliste), Giovanni Javarone (le 
tuba), David Mauhsell (le premier violon), Fran­
cesco Aluigi (le second violon), Andy Miller (le 
hautbois), Sibyl Mostert (le flûtiste), Franco 
Mazzieri (le trompettiste), Claudio Ciocca (le 
syndicaliste) — Origine: Italie — 1979 — 72 
minutes. 

î|? A CHANSON DE ROLAND • Quel 
intérêt peut avoir, de nos jours, le 

^ ^ 1 moyen-âge ? L'auteur du film La Chan-
tSSSt s o n ( ]e Roland y voit la fin de l'escla­

vage et le début du capitalisme. C'est 
vers le Xllle siècle que l'Etat commence à s'or­
ganiser, que les classes sociales apparaissent et 
que s'affirment le clergé, les seigneurs et les 
paysans. C'est aussi le moment où surgissent les 
premières révoltes et que naissent les grèves dans 
les filatures du Nord. Alors pourquoi La Chanson 
de Roland ? C'est que cette geste véhicule l'idéo­
logie de la conquête. Car il faut bien reconnaître 
que La Chanson de Roland est une légende. 
L'Histoire nous dit plutôt que, vers 700, l'armée 
de Charlemagne est massacrée par les Basques 
dans les Pyrénées. Pour bien masquer cette dé­
faite, les historiens ont changé les Basques en 
Sarrazins. Pendant trois siècles, La Chanson de 
Roland va se communiquer de bouche à oreille. 
Le texte, fixé par un auteur anonyme, n'apparaît 
que vers 1170. C'est le manuscrit qu'on trouve 
à Oxford. 

Frank Cassenti a utilisé les données de ce 
document pour élaborer son film. Mais fatale­
ment il transporte l'histoire — lui aussi — selon 
ses convictions idéologiques. Alors les bons de-
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viennent les Francs qui ont à faire face à des 
vilains Sarrazins. En fait, l'action du film se passe 
au Xllle siècle. Un groupe de pèlerins descendent 
vers Saint-Jacques de Compostelle (en Espagne) 
accompagnés de comédiens qui, à chaque étape, 
jouent des extraits de La Chanson de Roland, 
alors que des paysans en révolte, ayant eu leur 
village détruit par des seigneurs, remontent vers 
le Nord pour aller travailler dans les filatures. 
La continuité du récit est assurée par le conteur 
Turold. 

Cette brillante fresque s'ouvre sur la célèbre 
tapisserie de Bayeux. Tout de suite le spectateur 
entre en contact avec un monde lointain, en voyant 
des pèlerins traîner leurs corps épuisés sur une 
route difficile. Ils s'en vont chez saint Jacques 
en s'infligeant la discipline, en portant leur croix, 
afin d'expier leurs péchés. Chacun participe à la 
souffrance selon sa culpabilité. Et un moine 
les accompagne pour les exhorter à la prière, à la 
pénitence et à la persévérance. Et le soir, pour 
leur donner courage, on entonne — ici, on 
mime — La Chanson de Roland. 

Mais ces chrétiens vont affronter des rebelles. 
Ces derniers ont décidé collectivement de prendre 
leur destin en main. Et leur destin, c'est de se 
faire confiance pour vaincre difficultés et obsta­
cles. Rien ne peut les distraire de leur fin. 

On le voit. Frank Cassenti divise le monde 
en spiritualistes et en matérialistes. Cette dicho­
tomie moderne et sommaire laisse prévoir que la 
solution apportée par l'auteur est en l'homme qui 
a évacué toute transcendance. L'homme n'a plus 
qu'à compter sur lui-même. On comprend alors 
que la chef des rebelles puisse donner à la femme 
qui accouche ce conseil impératif : « Ne te laisse 
pas diriger par la douleur, dirige-la, toi. » C'est 
donc en soi-même que chacun doit trouver la 
force de vivre et de survivre. 

C'est alors que Kraus doute de la rou'e qui 
semble le mener à la résignation. Il s'interroge. Il 
fait demi-tour, abandonne les pèlerins et se joint 
aux rebelles. Mais il a besoin de comprendre, et 
pour cela il demande à apprendre à lire. Toutefois 
la connaissance n'assure pas automatiquement le 
succès. Si Roland est vaincu à Ronceveau parce 
qu'il ignorait les intentions du traître Ganelon, 
Klaus, lui, sait ce qui l'attend dans les filatures 
où les travailleurs sont mal payés et où les fem-
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mes et les enfants sont exploités. Qu'importe. 
« Chaque échec sera une victoire ». Avec cette 
philosophie, on peut toujours espérer. 

Dans un tel film, si le paysage est souvent 
sévère, aride, austère, il reste que les costumes 
des protagonistes jettent un relief saisissant. Tou­
te la chevalerie promène son armure avec éclat. 
Ajoutons que l'auteur utilise facilement les sym­
boles. La mort plane sans cesse sur les person­
nages. Au début du film, un lépreux répand son 
odeur fétide. Il n'empêche que, dans un ges­
te humanitaire, le moine lui donne l'aumône 
d'un baiser. Si les seigneurs portent des vête­
ments noirs, au contraire, les paysans reflètent la 
vie et leur musique sème la joie. Quant au jeu 
des acteurs, il relève généralement de l'art théâ­
tral. Cela est particulièrement vrai d'Alain Cuny 
qui prend toujours un air solennel et compassé. 
De plus, on constate que le film prend le ton du 
reportage durant le déplacement des pèlerins. Les 
détails traduisent le souci de montrer ce qui pré­
occupait ces gens démunis. Mais quel mouvement 
quand l'auteur se met à traduire les faits et gestes 
de Roland et de ses compagnons. La caméra 
prend son envol et met en valeur les personnages 
qui s'affrontent. 

En lisant cette critique, le spectateur aura 
peut-être l'impression d'être devant un film d'une 

limpidité et d'une simplicité exemplaires. Il se 
tromperait. L'auteur a mêlé les différents grou­
pes et donné à un même acteur des rôles diffé­
rents. Cela nécessite donc une attention soute­
nue, pour être en mesure de comprendre ce qui 
se passe. Il reste que malgré sa philosophie 
marxiste, Frank Cassenti a réussi un film somp­
tueux, réalisé avec un art habile. Toutefois, il est 
regrettable qu'il ait fait appel à notre compatriote, 
Monique Mercure, sans réellement utiliser ses 

t a l e n t s ' Léo Bonnevi l le 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Frank Cassenti — 
Scénario et dialogues : Michèle A. Mercier, Thier­
ry Joly et Frank Cassenti — Images : Jean-Jac­
ques Flori — Musique : Antoine Duhamel — Inter­
prétation : Klaus Kinski (Roland et Klaus), Domi­
nique Sanda (Anne, la meneuse des rebelles), Alain 
Cuny (l'évêque Turpin), Pierre Clémenti (Olivier), 
Jean-Pierre Kalfon (Marsile, Turôld et Charlema­
gne), Jean-Claude Brialy (un seigneur), Monique 
Mercure (Marie), Serge Merlin (Marsile, Ganelon 
et Thierry), Laszlo Szabo (le chevalier hongrois), 
Mario Gonzales (Blancandrin et Jeannot le voleur), 
Yvan Labejof (Turgis). — Origine : France — 
1978 — 110 minutes. 

j | ? ES S O E U R S B R O N T Ë • André Té­
chiné nous convie, avec Les Soeurs 

JMiËfl Brontë, à une odyssée autobiographi­
que et nocturne de Charlotte, d'Emily 
et d'Anne Brontë. Toujours en conflit 

avec leurs passions artistiques et la vie réelle, 
de plus les soeurs Brontë vénèrent leur frère 
Brandwell qui, après un échec amoureux, som­
brera dans l'opium pour n'en plus revenir. Mais 
son échec n'explique pas tout : ce peintre ro­
mantique ne ressent plus les ferveurs de l'art et 
ne lutte plus. 

Puis, elles écrivent. Charlotte : «Jane Eyre »; 
Emily : « Les Hauts de Hurlevents » ; Anne, tou­
jours en retrait : « Agnes Gray » ; romans qui 
feront de leurs oeuvres un monuments littéraire. 
Les trois soeurs naissent dans le Yorkshire 
froid, lyrique et pâle ; elles lutteront 
éclater leurs passions de l'art et de 
Mais pour Emily, il y a toujours 
omniprésent dans ses crises passives 

pour faire 
la beauté. 
Brandwell, 
Il mourra, 

mais auparavant, effacera son visage du portrait de 
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la famille Brontë qu'il avait créé, car il ne se 
sent plus digne de figurer au sein de telles 
femmes. S'effacer quand on croit tout perdre et 
ne rien ressentir, tel aura été le destin de 
Brandwell. Et Emily ne lui survivra pas. Un an 
après la mort de cette dernière, Anne s'éteindra 
elle-aussi. Il ne restera, de cette famille tourmen­
tée par les affres de l'art et de la création, que 
l'aînée Charlotte, superbe de retenue et d'ascé­
tisme créatif. 

André Téchiné, à rencontre de Barocco, s'est 
plu à exprimer la noirceur et les tourments. Son 
film — très sombre et plein de chuchotements 
qui font bien ressortir l'atmosphère de cette 
Angleterre victorienne — semble sortir d'un ta­
bleau de Bruegel, dans ce qu'il est à la fois 
simple et foisonnant de complexités et de para­
doxes. Alors que Barocco explosait en couleurs, 
Les Soeurs Brontë est un film sobre, qui met 
en scène contradictions, douleurs et bonheurs de 
l'accouchement artistique. 

Après la mort de ses soeurs et de son frère, 
Charlotte part à Londres pour vivre, un moment, 
l'atmosphère d'une ville. Et elle ira à l'opéra 
accompagné de Roland Barthes en auteur de 
Barry Lyndon. Et elle pensera à ce qu'elle di­
sait quelques années auparavant : l'amour est 
vain alors que l'amitié est pleine de contente­
ment. Que lui reste-t-il ? Cette phrase que sa 
servante lui dit, un soir d'hiver où Charlotte, 
brûlant de passion pour Emily, sort à la recherche 
de ce qui délivrera sa soeur du mal : « Tu ne 
trouveras rien, le monde est un désert ». Ou com­
me l'écrit Thomas Mann, dans « La mort à Venise» 
à propos des passions artistiques et amoureuses : 
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« . . . le goût de la luxure, l'ivresse de s'abimer 
et de se détruire. » Charlotte aura toujours vécu 
en deçà de ses moyens. Crachant sur l'amour au 
début du film, elle n'en espère pas moins le 
connaître. 

Quant au film lui-même, Bruno Nuytten a 
réussi à nous faire pénétrer dans un monde 
d'images séduisantes qui se veulent le reflet des 
introspections des trois soeurs et du frère bien-
aimé. Il faut dire que le frère est le point d'in­
térêt du film, au détriment même des trois soeurs. 
D'ailleurs, c'est à travers elles que l'auteur nous 
livre les tourments du frère. Parfois les chucho­
tements et la lenteur agacent un peu, il est vrai, 
mais tout est voulu. Si Téchiné a désiré des 
images d'une sobriété calculée, c'est parce qu'il 
a voulu nous faire pénétrer de plain-pied dans 
l'univers britannique — puritain — du moment et 
il y réussit fort bien. 

Les Soeurs Brontë est une oeuvre originale 
et douloureuse. C'est l'itinéraire triste vers un 
projet créateur. Et toujours cette furieuse vision 
des visages sévères, marqués par le déchirement 
et la peur, alors que les soeurs sont animées d'un 
désir de vivre, de créer et de connaître le bonheur. 

Karim Benyekhlef 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : André Téchiné — 
Scénario : André Téchiné, Pascal Bonitzer et Jean 
Grault — Images : Bruno Nuytten — Musique : 
Philippe Sarde — Interprétation : Marie-France 
Pisier (Charlotte Brontë), Isabelle Adjani (Emily 
Brontë), Isabelle Huppert (Anne Brontë), Pascal 
Greggory (Branwell Brontë), Patrick Magee (le 
père Brontë), Hélène Surgère (Lydia Robinson), 
Roland Bertin (Mr. Nicholls), Alice Sapritch (la 
tante) — Origine : France — 1979—115 minutes. 

<&JÔS>HE O N I O N F I E L D • La publicité qui 
/af/a?§\ a e n t o u r é l a sortie commerciale du film 
vSLQ) d e Harold Becker, The Onion Field, 
^ 5 ^ d'après le roman du même titre de 

l'ex-policier Joseph Wambaugh, nous 
assurait qu'il s'agissait d'une histoire vraie. 
Au début du film, on se charge d'insister, encore 
une fois, sur l'authenticité de ce que nous allons 
voir. Serions-nous, par hasard, en face d'un 
document dramatisé ? Tout le laisse croire jus­
qu'à ce qu'on réalise que The Onion Field est 
un laborieux et méticuleux film à thèse dénonçant 
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l'ineptie du système juridique américain. Selon 
Joseph Wambaugh, romancier devenu son propre 
scénariste afin de protéger la justesse de l'ada-
tation de son roman à l'écran, le système juridi­
que américain favoriserait les criminels au dé­
triment des policiers. Accusés du meurtre du 
policier James Campbell, Greg Powell et Jimmy 
Smith ont la possibilité de faire traîner leur procès 
en longueur en faisant appel à différentes cours 
de justice et en ayant recours à de multiples 
articles de la loi. Greg Powell devient même 
son propre avocat pendant les deux ans que 
dure ce procès et Jimmy Smith peut obtenir un 
procès individuel. L'extrême lenteur des procé­
dures entraîne la démission d'un avocat dégoûté 
par ce qui se passe et le déséquilibre mental 
de Carl Hettinger, le policier qui a assisté au 
meurtre de son collègue. Hettinger sera appelé 
à témoigner huit fois devant différents tribunaux 
qui ne feront rien pour accélérer le rythme des 
procédures. 

L'histoire débute en 1963, alors que deux 
policiers en tournée de routine, Carl Hettinger et 
James Campbell, décident de questionner les 
deux passagers d'une voiture qui leur semble 
suspecte. Carl Hettinger rêve de s'acheter une 
ferme et de devenir agriculteur tandis que James 
Campbell admet qu'il rêvait de devenir médecin. 
A peine ont-ils demandé aux deux passagers de 
bien vouloir descendre de la voiture qu'ils se 
trouvent confrontés à deux criminels qui les 
obligent, à la pointe du revolver, à leur remettre 
leurs armes. Jimmy Smith et Greg Powell forcent 
ensuite les deux policiers à monter dans leur 
voiture et les conduisent au bord d'un champ 
d'oignons où Greg abat de sang-froid James 
Campbell. Carl Hettinger réussit à leur glisser 
entre les doigts en courant à toute vitesse. Les 
autorités policières ne tardent pas à retrouver 
Jimmy et Greg, à les arrêter et à les inculper 
pour meurtre. Commence alors une série de 
procès interminables qui joueront nettement en 
faveur des deux inculpés. Ceux-ci s'accusent 
l'un et l'autre de l'assassinat de Campbell et 
mettent tout en oeuvre pour retarder le verdict 
final. On se croirait presque dans l'admirable 
In Cold Blood de Richard Brooks. Mais là où 
Brooks et le romancier Truman Capote élabo­
raient un plaidoyer vigoureux, convaincant et 
bouleversant en faveur des deux meurtriers de 
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la famille Clutters, Becker et Joseph Wambaugh 
dénoncent un système juridique qui se retourne 
ultimement contre le policier. Le film de Brooks 
était une remise en question très lucide de tout 
un système social qui appliquait la peine capitale, 
tandis que Becker s'en prend à une société qui 
ne protège pas ses gardiens de la loi : les 
policiers. Dans The Onion Field, la Loi se retourne 
ironiquement contre ceux qui sont chargés de 
la faire respecter. On ne peut pas honnêtement 
dire que le film se prononce en faveur de la 
peine capitale. Becker et Wambaugh n'ont pas 
poussé la thèse aussi loin, mais ils ne se pro­
noncent jamais contre la peine capitale. Selon 
eux, les policiers sont les victimes d'un ordre 
social englué dans une étouffante bureaucratie 
juridique. Ils passent presque entièrement sous 
silence l'existence bien réelle de la corruption 
et de la brutalité policières. Ils préfèrent plutôt 
assainir l'image du policier en s'attaquant à la 
lenteur paralysante du processus juridique et en 
retournant le glaive contre les criminels. Il y a 
même, au coeur de leur approche, un certain 
apitoiement nostalgique dans leur façon de nous 
présenter deux policiers sans reproche et d'au­
tant plus sympathiques qu'ils font consciencieu­
sement un travail qui est loin de correspondre à 
leurs aspiration réelles. 

La première partie de The Onion Field est, 
sans contredit, la plus passionnante et la plus 
rigoureusement structurée. Un habile montage 
parallèle nous présente les deux policiers et 
les deux criminels circonscrits dans leurs mi­
lieux sociaux respectifs. On découvre ainsi que 
Greg Powell est un psychopate qui adore s'affir­
mer par la force brutale et qui manipule, par la 



terreur physique et psychologique, le Noir Jimmy 
Smith, un petit voleur qui a passé une grande 
partie de sa vie en prison. L'homosexualité 
latente de Greg contribue à nourrir les violentes 
tensions souterraines qui se nouent entre les 
criminels. Becker et Wambaugh créent et main­
tiennent, pendant toute la première partie, une 
atmosphère nocturne et inquiétante qui n'est 
pas sans rappeler celle qui inonde tant de films 
américains de série noire des années 40. La 
merveilleuse photographie crispée de Charles 
Rosher saisit tout ce que la nuit recèle de secrets, 
de mystère et d'angoisses pour des personnages 
autour desquels plane la présence menaçante 
de la mort. 

La seconde partie sombre malheureusement 
dans l'anecdotisme le plus banal et ne jouit pas 
d'une mise en scène resserrée et vigoureuse. 
Là où il aurait fallu concentrer les événements, 
utiliser l'ellipse et approfondir davantage les 
zones intérieures les plus secrètes des person­
nages, Becker et Wambaugh se contentent de 
juxtaposer les faits, de décrire superficiellement 
les étapes de la désintégration mentale du policier 
Carl Hettinger et de manipuler facilement les 
sympathies du spectateur. Il y a quelque chose 
de très démagogique dans leur façon de nous 
apitoyer mélodramatiquement sur la déchéance 
morale de Hettinger et d'établir de laborieux 
parallèles entre la vie du policier qui s'écroule 
sous nos yeux et celle des inculpés qui s'améliore 
et se stabilise favorablement au fur et à me­
sure que s'étire en longueurs la durée de leur 
procès. Magnifiquement interprété par John 
Savage, James Woods, Franklyn Seales, Ted 
Danson et Ronny Cox, The Onion Field intéresse 
surtout grâce à l'homogénéité absolue d'une 
interprétation véritablement exceptionnelle. C'est 
un film sans style véritable qui a malheureuse­
ment le désavantage de vouloir trop convaincre 
coûte que coûte. A n d r é L e r o u x 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Harold Becker — 
Scénario : Joseph Wambaugh — Images : Charles 
Rosher — Musique : Eumir Deodato — Interpré­
tation : John Savage (Carl Hettinger), James 
Woods (Greg Powell), Franklyn Seales (Jimmy 
Smith), Ted Danson (James Campbell), Ronny 
Cox (Pierce Brooks), Diane Hull (Mme Hettinger), 
David Huffman (Phil Halpin) — Origine : États-
Unis — 1979 — 120 minutes. 

HE SEDUCTION OF JOE TYNAN • 
D'où vient le sentiment de frustration 
devant ce film que les Français distri­
buent sous le titre La vie privée d'un 
sénateur ? 

La réalité contemporaine dépasse quelquefois 
la fiction. Hier, c'était Watergate. Aujourd'hui, 
ce sont les otages de Téhéran. Il suffit d'en 
parler avec talent journalistique pour produire un 
« best-seller ». Je pense au The Making of the 
Popes 1978 d'Andrew Greeley qui se lit mieux 
qu'un roman d'Agatha Christie. 

En jouant franchement la carte d'un repor­
tage dans All President's Men, Alan Pakula gagna 
la partie. Pour son début comme scénariste, Alan 
Aida n'a pas su résister à la tentation de mélan­
ger reportage et fiction. Comme résultat, il a 
laissé le spectateur en panne entre deux chaises. 

La réalité du reportage se trouve réduite à 
quelques fragments, signifiés par des images 
trop rapides et trop ambivalentes pour être dûment 
décodées par un profane. Il faudrait bien connaî­
tre les procédures du Congrès américain pour 
capter la portée des intrigues déclenchées à 
propos d'une confirmation sénatoriale concernant 
un magistrat. Ou le sens de la présence des grou­
pes de pression dans les couloirs. Ou encore 
pour identifier les silhouettes des sénateurs, qui 
doivent être familières aux habitués de Washing­
ton, seuls à pouvoir reconnaître un tel sous les 
traits seniles de Birney et tel autre dans la dé­
marche cynique de Kittner. Pour la masse des 
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spectateurs, leurs personnages paraissent plutôt 
conventionnels. 

L'équivoque entre la réalité et la fiction per­
siste quant au personnage central du sénateur 
Tynan, et ceci malgré le talent d'Alan Aida, acteur. 
On multiplie les indices d'une étonnante ressem­
blance avec Edward Kennedy. Tant par les 
idéaux que défend le sénateur que par le genre 
d'enthousiasme qu'il suscite, voire même par les 
difficultés auxquelles il doit faire face dans sa 
famille. 

On aurait donc pu nous intéresser davan­
tage en optant pour la formule d'un documen­
taire sur le fameux démocrate. Il se prépare 
d'ailleurs un tel film, dont la sortie est prévue à 
la veille de la Convention du parti en 1980. 

Ici, on a préféré la formule d'un personnage 
fictif. Mais alors, il aurait fallu le rendre consis­
tant et permettre au public de faire sa connais­
sance et de voir comment il avait gagné la 
popularité et le statut de défenseur des causes 
nobles. Au lieu d'une telle introduction, nous 
voyons le sénateur Tynan, dès les premières ima­
ges du film, comme un héros sur son piédestal. 
La dimension humaine manque. C'est pourquoi 
il nous devient difficile de nous associer à ses 
épreuves dans la vie publique et privée. Quand 
il perd la tête pour une séduisante avocate des 
causes progressistes (malgré les efforts de Meryl 
Streep, c'est encore un stéréotype de plus), ou 
quand il voit son foyer se désintégrer, le sénateur 
fait figure de pantin plutôt que de victime d'un 
tragique déchirement entre l'ambition politique et 
les devoirs d'un mari père de famille. Et ce n'est 
certainement pas la fin ambiguë qui pourra lui 
restituer son humanité. 

En soi, le conflit entre les exigences d'une 
carrière politique et la poursuite du bonheur per­
sonnel constitue un excellent sujet. Comme d'ail­
leurs la vie d'un parlementaire. 

Hélas ! de l'un ou de l'autre, on ne nous 
propose que des bribes. Je pense aux scènes où 
Barbara Harris donne une émouvante interpréta­
tion d'Ellie, épouse de Tynan. De même qu'aux 
brèves apparitions du secrétaire Francis dont le 
seul souci est le succès immédiat du patron. 
Charles Kimbrough s'inspirerait-il, pour ce rôle, 
d'un modèle précis ? Restent encore dans la 
mémoire les images d'une réception où les hom­

mes politiques se retrouvent à côté des femmes 
qui s'agitent autour d'eux. 

Le tout est placé dans le cadre du Capitole 
dont on nous épargne ainsi une visite touristique, 
tout en escamotant la signification politique de 
son activité et les drames humains qui n'épargnent 
pas les parlementaires. 

Dans ses films antérieurs (Panic in the Needle 
Park et surtout Scarecrow), le talent du réalisa­
teur Jerry Schatzberg pouvait s'appuyer sur un 
scénario moins ambitieux, mais plus convaincant. 

André Ruszkowski 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Jerry Schatzberg — 
Scénario : Alan Aida — Images : Adam Holen-
der — Musique : Bill Conti — Interprétation : Alan 
Aida (Joe Tynan), Barbara Harris (Ellie Tynan), 
Meryl Streep (Kareen Traynor), Melvyn Douglas 
(Sénateur Birney), Charles Kimbrough (Francis), 
Rip Torn (Sénateur Kittner), Blanche Baker (Janet 
Tynan), Adam Ross (Paul Tynan), Carrie New (Al-
dena Kittner), Chris Arnold (Jerry), Maurice Cope-
land (Edward Anderson), Robert Christian (Arthur 
Briggs) — Origine: Etats-Unis — 1979 — 107 
minutes. 

f T A R T I N G OVER • Traditionnellement, 
les films américains traitent avec em­
barras d'un sujet tel que la séparation 
d'un couple, le divorce, et c'est proba­
blement la raison pour laquelle ils 

oscillent constamment entre le mélodrame et le 
burlesque. A l'époque de Doris Day et Cary 
Grant, l'épouse outrée retournait chez sa mère, 
attendant que le mari vienne l'y déloger à 
grand renfort de prorresses et de repentirs ; 
ou alors l'éternel triangle soulevait des scènes 
d'une intensité dramatique dont le glaive mora­
lisateur ne faisait que des perdants. Plus tard, 
vinrent les arrangements à l'amiable, et les dé­
parts entre adultes raisonnables se soldaient 
le plus souvent par des retrouvailles. Récem­
ment, Paul Mazursky montrait le désarroi et la 
lente remontée d'une femme abandonnée par son 
mari dans An Unmarried Woman, Quant à lui, 
Alan Pakula a décidé d'aborder avec humour le 
cas d'un homme, assez heureux en ménage, dont 
la femme demande le divorce. Cela donne 
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Starting Over, une comédie qui fait ressortii 
avec finesse et sensibilité les différentes nuan­
ces de l'après-divorce, les violons désaccordés 
d'une sensibilité à vif et d'un coeur blessé face 
à une vie quotidienne à assumer. 

La surprise de ce film demeure sans con­
teste l'interprétation du rôle principal qu'en don­
ne Burt Reynolds. Quittant pour la première fois 
ses airs de macho, dominant de par sa nature 
l'univers féminin, Reynolds s'humanise jusqu'à 
en devenir touchant et vulnérable, tendre et ai­
mable. Son jeu est soutenu avec humour et 
légèreté par Candice Bergen, en ex-femme sé­
ductrice et indépendante, et surtout par Jill Clay-
burgh, hypersensible et fragile comme du cristal, 
dont il fera une compagne qu'il quittera pour 
mieux la choisir et la retrouver. Tout ceci se 
déroule sous l'oeil bienveillant d'un frère et 
d'une belle-soeur, couple sans histoire qui ne 
pense qu'à modeler les autres à l'image de sa 
propre réussite. 

Quelques scènes, où l'on exploite avec suc­
cès le comique de situations à l'américaine, font 
de ce film un divertissement agréable. La soirée 
de Noël entre les groupes de divorcés des deux 
sexes où l'on joue à se raconter le pire Noël 
de sa vie ; la rencontre des deux « femmes » 
de Phil Potter alors que Jessica, en chemisier 
transparent, prend le thé avec la nouvelle com­
pagne de son ex-mari ; l'achat d'un divan dans 
un grand magasin, alors que Potter, pris d'un 
malaise subit, doit faire venir son frère qui de­
mande des Valiums à la cantonade pour le cal­
mer ; la rencontre de Marilyn et d'un athlète 
géant, pour essayer d'oublier Potter ; et enfin, 

les brèves retrouvailles de Phil Potter et de son 
ex-femme, dans une atmosphère tendue et so­
phistiquée, qui lui fait regretter la nouvelle vie 
qu'il était en train de se refaire. Potter revient 
donc à Marilyn, accompagné du fameux divan. 

Le cinéma américain serait-il en train 
d'exorciser un sujet jusqu'ici resté tabou dans 
son histoire ? Starting Over donne peut-être 
le signe d'un nouveau départ vers la sensibilité 
et l'humour tendre. Quoi qu'il en soit, il n'est 
jamais désagréable pour un spectateur d'être 
traité en complice avec raffinement et humour, 
de recevoir cette petite tape amicale sur l'épau­
le, ce qui le fait ressortir de la salle content et 
satisfait. 

Huguette Poitras 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Alan J. Pakula — 
Scénario : James L. Brooks, d'après le roman 
de Dan Wakefield — Images : Sven Nykvist — 
Musique : Marvin Hamlisch — Interprétation : 
Burt Reynolds (Phill Potter), Jill Clayburg (Ma­
rilyn Holmberg), Candice Bergen (Jessica Potter), 
Charles Durning (Michael Potter), Frances 
Sternhagen (Marva Potter), Austin Pendleton 
(Paul), Mary Kay Place (Marie), Maclntyre Dixon 
(Dan Ryan), Jay Sanders (Salesman), Richard 
Whiting (Everett) — Origine : Etats-Unis — 
1979 — 105 minutes. 

— ^ ^ # Blake Edwards est un cinéaste 
R ^ \ inégal, capable du meilleur (Days of 
M L J Wine and Roses, The Parly. A Shot in 

sMLWaW the Dark), et du pire (Gunn, Operation 
Petitcoat, What Did You Do in The War 

Daddy ? ) Se situent entre ces deux pôles des films 
qui ne fracassent rien, mais qui demeurent tout 
de même caractéristiques de ses goûts et de son 
talent. Breakfast at Tiffany's, The Pink Panther, 
Darling Lili et The Great Race constituent, chacun 
à sa façon, de joyeux divertissements conçus et 
exécutés avec une charmante élégance sophisti­
quée et une précise stylisation parfaitement ap­
propriées à leurs intentions comiques et satiri­
ques. 10, le plus récent film d'Edwards, souffre 
d'une hésitation continuelle sur le ton à adopter. 
Cette histoire d'un célèbre compositeur musical, 
George Webber, qui traverse, au début de la qua­
rantaine, une crise sexuelle et affective aiguë, est 
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traitée sur différents modes qui brouillent en 
fin de compte les perspectives morales et la 
nature des visées du cinéaste. 

Il est clair qu'Edwards veut critiquer l'hypo­
crisie d'un homme subitement possédé par ce 
qu'il est devenu courant d'appeler « le démon de 
midi », mais la critique s'arrête à mi-chemin, ne 
va jamais jusqu'au bout d'elle-même et bifurque 
progressivement vers une acceptation de ce 
qu'elle semblait, au début, vouloir remettre en 
question. En oscillant entre le portrait sympathi­
que et la description impitoyable d'un homme qui 
s'enfonce, provisoirement, dans ses fantasmes 
sexuels et qui doit mentir à sa maîtresse fidèle 
pour les assouvir, Blake Edwards se protège sur 
tous les fronts à la fois. D'une part, il peut pré­
texter comprendre ce qui arrive à son héros et, 
d'autre part, affirmer que les moyens auxquels 
recourt George Webber sont plus que répréhensi-
bles. L'entreprise devient hasardeuse et problé­
matique à partir du moment où Edward adopte 
littéralement le point de vue de son héros. Lors­
que la mise en scène et la caméra nous font tout 
voir à travers les yeux de George, on ne peut 
plus douter un seul instant qu'Edwards fait le jeu 
de son personnage et nous demande explicitement 
d'y participer. Les dimensions critiques s'éva­
nouissent d'elles-mêmes dès que nous sommes 
invités, de façon perfidement séduisante, à en­
trer de plain-pied dans l'univers loufoquement 
tourmenté de celui qui fait tout pour séduire et 
entraîner au lit celle dont le corps lui paraît être 
plus que la perfection même. Lorsque son psy­
chiatre lui demande à combien il évalue sur dix 
celle qui l'obsède jusqu'au délire, George répond 
« onze ». Cela se veut drôle, il va s'en dire. 

Edwards s'est défendu, à plusieurs reprises, 
dans différents journaux et magazines américains, 
d'avoir voulu faire un film sexiste. Il a même 
dénoncé, de façon particulièrement virulente, la 
firme distributrice qui, selon lui, vend le film com­
me s'il s'agissait d'un produit sexiste. Ses atta­
ques et ses déclarations sont trop emportées pour 
ne pas cacher quelque atroce vérité. Si l'on re­
garde le film de près, on constate que le cinéaste 
exploite ce qu'il donne à voir et qu'il ne se gêne 
aucunement pour multiplier les plans subjectifs 
de George qui observe, comme un voyeur sexuel­
lement affamé, le corps sculptural de l'imposante 

Bo Derek. Au Heu de se détacher du person­
nage, en nous donnant à voir objectivement ce 
qu'il épie avec l'avidité d'un rapace, Edwards nous 
en fait son complice et nous permet, non seule­
ment de comprendre ce qui lui arrive, mais aussi 
et surtout de nous rincer l'oeil avec lui. Et ce 
n'est pas parce que le personnage, interprété non­
chalamment par Bo Derek, se présente et se dé­
finit comme une femme moralement libérée, qui n'a 
aucun remords de coucher avec un autre homme 
pendant son voyage de noce, que le spectateur 
doit en conclure que le film lui-même n'est nulle­
ment sexiste. Pourquoi la femme libérée qui n'a 
pas de remords de coucher avec qui lui plaît 
doit-elle être, par contre, une espèce d'idiote dont 
l'intelligence ne pèse pas lourd et dont la sensi­
bilité est aussi figée que la beauté ? Comme 
prévu, George sera atrocement déçu lorsqu'il se 
retrouvera au lit avec celle dont le corps l'a hanté 
pendant des jours et des nuits. Elle veut faire 
l'amour sur le célèbre «Boléro» de Maurice Ravel. 
George accepte cette légère particularité, mais est 
forcé d'interrompre ses activités sexuelles à cha­
que fois que l'aiguille de l'appareil se bloque. Il 
réalise vite que ses fantasmes étaient beaucoup 
plus excitants que la réalité. La moralité, somme 
toute, conventionnelle d'Edwards exige, à la fin, 
que George retourne auprès de sa maîtresse, 
sensible, charmante et sensée et qu'il lui propose 
de l'épouser. 

Plusieurs critiques ont accusé Edwards d'être 
un hypocrite qui excite et provoque les fantasmes 
sexuels du spectateur à travers ceux de son 
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héros, pour se replier in extremis sur une mora­
lité que le film propose comme solution de der­
nier recours. Certes, cette hypocrisie est pré­
sente à travers tout le film, mais l'erreur capitale 
d'Edwards consiste surtout à privilégier, et 
à étirer des gags épais, usés à la corde 
et ridicules qui ne nous font jamais connaî­
tre plus profondément ce qui torture le personna­
ge. On a droit, encore une fois, au gag de la 
sonnerie de téléphone qui s'interrompt lorsque le 
personnage, après une série d'efforts désespérés, 
parvient à décrocher le récepteur. Il ne faudrait 
pas oublier de mentionner le gag de l'homme qui 
perd l'équilibre au bord de la piscine et qui se 
retrouve vite dans l'eau. Dans les meilleurs co­
médies, l'efficacité du gag dépend, en grande 
partie, de sa rapidité et de l'effet de surprise 
qu'il crée chez le spectateur. Dans 10, les gags 
sont laborieusement préparés, expliqués et exécu­
tés devant nous. Cela serait pardonnable s'ils 
étaient au moins originaux. Et il faut dire qu'il 
n'y a rien de particulièrement drôle et amusant à 
voir, pendant presque deux heures, un homme de 
quarante ans se livrer à toutes sortes de pitreries 
puériles pour séduire une femme niaise. Certes 
Dudley Moore est un comédien brillant, capa­
ble de passer, en une fraction de seconde, 
du drame à la comédie, de la bouffonnerie au 
pathétique, du grotesque au sérieux, mais son 
interprétation est limitée par la vision étroite­
ment superficielle que se fait Edwards des fan­
tasmes sexuels de George. Dans le rôle de la 
maîtresse équilibrée et charmante, Julie Andrews, 
une comédienne talentueuse trop souvrent décriée, 
parvient presqu'à être sexy et émouvante. Mal­
heureusement, Edwards l'utilise trop systématique­
ment comme l'envers positif de Bo Derek. Pour 
se donner bonne conscience et pour ne pas être 
accusé de misogynie, le cinéaste se devait de 
créer deux pôles féminins authentiques entre les­
quels le personnage masculin oscillerait. Il y 
aurait toute une étude à faire sur le rôle et la 
fonction du vêtement dans 10. Edwards dés­
habille la femme objet des fantasmes de George, 
mais habille jusqu'au cou celle qui représente 
l'idéal féminin, la femme épanouie et sereine, la 
compagne de vie convenant parfaitement à l'hom­
me de quarante ans. L'auteur de The Pink Pan­
ther joue sur trop de tableaux à la fois pour être 

véritablement honnête. Que reste-t-il de ce film 
sexiste ? Une remarquable utilisation de l'écran 
large qui accentue et souligne constamment la 
solitude et le déséquilibre passager d'un person­
nage emporté dans un vertige sexuel qui l'en­
gouffre dans son désir de plus en plus exacerbé. 
Malgré cette superbe utilisation de l'espace, 10 
ne parvient même pas à être un bon film sexiste. 

André Leroux 

GÉNÉRIQUE — Réalisation : Blake Edwards — 
Images : Frank Stanley — Musique : Henry Mancini 
— Interprétation : Dudley Moore (George), Julie 
Andrews (Sam), Bo Derek (Jenny), Robert Webber 
(Hugh), Dee Wallace (Mary Lewis), Sam Jones 
(David) Brian Dennehy (le barman), Max Shoawal-
ter (le révérend), Rad Daly (Josh), Nedra Volz 
(Mme Kissel), James Noble (Fred Miles), Virginia 
Kiser (Ethel Miles), John Hawker (Covington) — 
Origine: États-Unis — 1979 — 122 minutes. 

f
A N K S • S'il n'y a pas de sujet vraiment 

fade, il faut croire que tout est dans la 
recherche et l'originalité du traitement. 
John Schlesinger serait donc respon­
sable du détachement que subit le 

spectateur à l'égard de son dernier film, du désin­
téressement qui nous envahit bien avant la fin de 
Yanks. Et pourtant, le cinéas'.e britannique, qui 
nous a déjà donné des films tels que Midnight 
Cowboy, Day of the Locust et Sunday, Bloody 
Sunday, nous avait habitués à des films intéres­
sants et bien structurés. 

Le sujet de son dernier film nous promettait 
pourtant de passer un agréable moment. L'action 
se déroule en 1943-1944, alors que les troupes 
américaines attendent, de plus en plus nom­
breuses en Angleterre, à la veille du débarque­
ment de Normandie ; ce qui constitue la toile 
de fond à trois intrigues amoureuses entre An­
glaises et Américains. Ces aventures nous seront 
présentées d'une façon tellement schématique 
qu'il ne nous sera donné aucune prise pour y 
croire et s'y laisser aller. La substance fait 
totalement défaut et le développement de l'intri­
gue reste au niveau de l'historiette. Les comé­
diens évoluent avec difficulté dans ce petit mon­
de aride et semblent avoir hâte d'en finir. Seule 
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Vanessa Redgrave peut encore nous charmer 
quelque peu, grâce à sa seule présence. Elle 
incarne une aristocrate anglaise qui utilise son 
manoir et son charisme pour porter secours à son 
entourage en temps de guerre. Sa brève liaison 
avec John, un officier américain, pendant l'ab­
sence du mari, nous laissera totalement confus 
quant à sa raison d'être. Richard Gere, jeune 
acteur sur lequel semble avoir surtout misé Schle­
singer, est gentil et bien élevé, mais il ne semble 
pars non plus convaincu de l'intensité de ses 
sentiments envers Jean, une jeune Anglaise aussi 
douce et pure qu'il se peut. Tous ces gens sont 
tellement raisonnables et bien pensants que Schle­
singer a cru bon d'utiliser quelques scènes de 
diversion afin de nous éviter de sombrer, avec 
ses personnages, dans la léthargie. 

Grâce au petit couple amusant que forment 
Chick Vennera et Mollie, une pétillante jeune 
contrôleuse d'autobus, tous les deux pleins de 
vie et d'humour, l'atmosphère du film est allégée 
et le rythme précipité. Mais ce qui fait l'intérêt 
et la raison d'être du film demeure la façon dont 
est exposé le point de vue anglais sur les Amé­
ricains chez eux et le choc culturel entre les 
deux nations, forcées de se rencontrer brutale­
ment, mais unies par un intérêt commun. Plu­
sieurs Anglais expriment leur mécontentement en­

vers la façon voyante dont se comportent les Amé­
ricains. Le climat de cet affrontement culturel 
se produit dans une salle de danse à la veille 
du jour de l'an. Un soldat noir danse avec une 
jeune blanche, ce qui provoque la colère chez 
certains soldats américains pour lesquels cela est 
impensable chez eux. Une bataille s'ensuit et cet 
incident racial choque profondément les Anglais. 

La scène finale des adieux à la gare ne nous 
émeut pas outre mesure et les romances inter­
rompues ou brisées de ce fait nous laissent assez 
froids. On ne retiendra pas grand-chose de ce 
film, aussi tiède que la « costard » dont les Anglais 
camouflent assez souvent leurs pâtisseries. 

Huguette Poitras 

GÉNÉRIQUE — Réalisation: John Schlesinger — 
Scénario : Collin Welland et Walter Bernstein — 
Images : Dick Bush — Musique : Richard Rodney 
Bennett — Interprétation : Richard Gere (Matt), 
Lisa Elchhorn (Jean), Vanessa Redgrave (Helen), 
William Devane (John), Chick Vennera (Danny), 
Rachel Roberts (Mme Moreton), Tony Melody (M. 
Moreton), Martin Smith (Geoff), Philip Whileman 
(Billy), Derek Thompson (Ken), Simon Harrison 
(Tim), Arien Dean Snyder (Henry), Wendy Morgan 
(Mollie) — Origine: États-Unis — 1979 — 139 
minutes. 


