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Patrick Schupp 

A l'origine de tout art, 
on trouve la loi du nombre. 

Schiller 

L'art de Norman McLaren cinéaste ne peut se 
définir d'une façon précise que si on se réfère aux 
éléments artistiques qui ont engendré cet art. Le 
rythme, chez McLaren, correspond à la musique, la 
couleur à la peinture et le mouvement à la danse. 
Une fois ces prémisses clairement établies, il sera 
possible de dégager les lignes de force d'un 
cinéaste dont les manifestations sur l'écran em
pruntent directement ces formes d'expression, en 
les fondant visuellement et poétiquement dans 
une synthèse que l'on redécouvre à chaque vision
nement. 

Un visionnement complet de son oeuvre (ac
cessible au journaliste bienheureux) permet - par 
étude, recoupements, découvertes et analyse - de 
constater deux tendances majeures qui dominent: 
soit un mouvement dont l'articulation s'ordonne 
autour d'éléments géométriques ou mathéma
tiques, soit un rythme dont la poésie ou l'abs
traction fournira les bases essentielles. La cou
leur, elle, (ou devrions-nous dire la peinture?), 
sera essentiellement utilisée pour sa valeur in
trinsèque, ou comme moyen d'expression, mais 
dans des cas bien précis, ou alors comme élément 
d'appoint ou de transition. Nous allons tenter, en 
parcourant cette oeuvre si dense, mais dont le 
visionnement total ne dépasse pas cinq heures 
quarante, de retrouver les différents éléments 

précités, que Norman McLaren, chorégraphe, pein
tre, musicien, mathématicien et poète, utilise avec 
une virtuosité et une profondeur qui font de lui un 
artiste majeur du XXième siècle, et un maître à 
penser du 7ème Art. 

Un» l iberté sans entrave 

C'est très tôt que le chorégraphe fait ses 
premiers pas: dans son premier film, réalisé dans 
les années 1934-35 et intitulé 7 til l 5, où le montage 
nerveux et quasi-surréaliste propose une version 
"dansée" d'une journée de collège. On retrouvera 
cet élément plus fort encore dans Hell Unlimited 
(1937) où le rythme lié au montage provoque chez 
le spectateur une irrésistible sensation de musique 
muette, et d'autant plus frappante. Manifestations 
maladroites et naïves d'une jeunesse malgré tout 
précisément engagée, et qui consacrera dans un 
avenir tout proche cette façon de sentir si person
nelle. 

Mais c'est aux Etats-Unis, où il se rend au 
printemps 1940, que Norman McLaren va orienter sa 
carrière d'une façon définitive. Il invente et met 
au point un procédé d'écriture directe sur la 
pellicule photographique, qui va lui donner, du 
point de vue artistique et expressif, une liberté 
sans aucune entrave. Les couleurs, les mouvements 
et les sons se répondent, semble-t-il, et même 
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dans ses premiers films de la période new-
yorkaise, nous touchons à l'étonnant secret du 
cinéaste. Avec Dofs, Loops, Stars and Stripes et 
Boogie Doodle, en effet, nous assistons à un ren
versement ou même à un déplacement des valeurs: 
le mouvement est, devient le son, la couleur 
devient le mouvement, et le mouvement lui-même 
est l'idée à l'état brut. Etonnante symbiose où les 
valeurs ainsi modifiées acquièrent une autonomie 
et une puissance d'expression qui va bien au-delà 
de leur potentiel original. 

Le mouvement, d'autre part, tire son in
spiration de deux éléments majeurs, avons-nous 
dit: la poésie et l'esprit géométrique ou analytique. 
Les quatre films précités marquent l'essor du 
cinéaste dans ce monde poétique dont il a créé les 
structures mais non pas les frontières, et dont il 
explorera les avenues cachées et mystérieuses au 
hasard de ses découvertes et de son imagination. 
V tor Victory est remarquable à cet égard: le film 
débute comme au théâtre, c'est-à-dire avec un 
rideau à l'italienne qui s'ouvre de part et d'autre 
sur l'écran; et cette idée, simple et charmante en 
apparence, nous place devant l'autre aspect essen
tiel d'une personnalité artistique difficile à cerner 
autrement que dans son oeuvre, l'importance 
de la scène (c'est-à-dire le "lieu où l'on joue" des 
grecs anciens), ou plus exactement du lieu 
scénique qu'il dirige et dont il prend possession 
avec la souveraineté d'un ordonnateur chevronné. 
Chorégraphe, disons-nous, mais tous ses films 
ont comme quatrième dimension l'écran! McLaren 
construit, crée, façonne en trois dimensions dans 
une optique théâtrale si évidente que les références 
se pressent sous la plume, ainsi que nous le con
staterons. Il y a cependant une différence essen
tielle entre un Béjart, un Kelly ou un Balanchine, et 
McLaren: les premiers travaillent avec des corps 
qui réagissent et exécutent les mouvements et les 
enchaînements sur-le-champ, tandis que McLaren 
crée à la fois le mouvement et le corps qui 
l'exécute... 

Jongler avec des éléments 
Avec Hen Hop, la chorégraphie s'exerce sur 

un objet, un être réaliste, pourrions-nous dire: la 
joyeuse poule est bien vivante, et si les pas et les 
mouvements de sa danse peuvent être exécutés 
sans difficultés par un danseur en chair et en os, 
l'inspiration emprunte à la poésie et à l'humour des 
dimensions supplémentaires. La même préoc-

C'esr l'aviron 

cupat ion concrète nous est prouvée par 
l'illustration de C'est l'aviron: en partant du canot 
dansant et des extraordinaires fondus-travelling, 
nous déboucherons sur le rêve et non plus seule
ment la poésie. Le mouvement, là encore, est préci
sément chorégraphié pour plonger le spectateur 
dans une ambiance à la foi intemporelle et qui reflè
te les mots de la chanson. 

Avec A Little Phantasy on a 19th Century Pain
ting, nous aborderons pour la première fois aux 
rives de l'univers du cinéaste-peintre. Ici, c'est 
l'image elle-même qui danse, en illustrant par
faitement cet échange des valeurs dont nous 
parlions plus haut. Un paysage triste et romantique 
subit de subtiles transformations: des formes, des 
choses naissent, la lumière, la "couleur",(le film est 
en noir et blanc) glissent, s'irisent, se fondent et 
s'échangent... et le paysage revient sur lui-même 
comme la vague meurt sur la grève. Ici, nous 
touchons à la poésie pure, celle qui débouche sur 
l'imagination, celle qui crée des mondes étranges 
et merveilleux dont nous pouvons espérer qu'ils 
existent, mais auxquels nous ne croyons pas 
vraiment, jusqu'au moment où ils nous sont 
révélés. C'est cette idée, mais approfondie, 
travaillée, élargie, qui fera de A Phantasy, deux ans 
plus tard, le chef-d'oeuvre que l'on sait. 

Entre temps, Hoppity Hop et Fiddle-De-Dee, 
gravés à la plume, nous ramènent dans le monde 
humoristique et farfelu de Hen Hop, mais en ac
centuant l'aspect couleur (étude des teintes com
plémentaires ou opposées, persistance de cer
taines couleurs, ou certains groupes de couleurs 
sur la rétine). 
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L'admirable Poulette grise, de son côté, est 
une mutation de Hen Hop, la poésie et une cer
taine technique, à mi-chemin entre C'est l'aviron et 
A Little Phantasy, remplaçant par la poésie du 
montage l'humour et la précision chorégraphique, 
et préparant la voie à l'une des trois oeuvres 

'f.f? Jf 

Â Phantasy 

majeures de Norman McLaren: A Phantasy. Ce film 
de sept minutes tient une place à part dans 
l'oeuvre du cinéaste, et pour plusieurs raisons: 
c'est tout d'abord une synthèse de ses recherches 
et de ses efforts précédents, c'est ensuite une 
oeuvre qui échappe à toute classification précise 
en raison de sa complexité, et c'est enfin l'une des 
rares à ajouter le temps aux dimensions d'espace 
et de mouvement: couleurs et mouvements se 
répondent, et le son, d'ailleurs ajouté après - ce 
qui est significatif - n'est ici qu'un élément ac
cessoire. L'échange et le renversement des valeurs 
s'exercent au niveau strictement visuel. Cette 
faculté d'ailleurs qu'a McLaren de jongler avec ces 
éléments de base force l'admiration par sa diver
sité autant que par son originalité. A Phantasy, 
donc, se divise en deux parties bien distinctes: un 
ballet de sphères d'abord, qui unit en un élan 
créateur presque austère le chorégraphe, le poète et 
le mathématicien; puis, presque sans transition, on 
débouche sur une vision qui évoque Dali, Chirico, 
Bosch même. Le géomètre fait place au peintre sur
réaliste, et dans cet univers de poésie délirante, on 
oublie tout, on est transporté, le réel s'efface, et c'est 
là qu'intervient la dimension du temps, d'une façon 
identique à celle inventée par Dali: ce n'est pas une 
horloge molle qui épouse à 90° la forme de la table 
sur laquelle elle repose; cependant, c'est cette 
fluidité continue de la transformation, ce 

glissement insensible des formes l'une dans 
l'autre qui provoquent le dépaysement, l'étonne-
ment, l'admiration, et qui emportent le coeur et l'es
prit au-delà du réel. Une phrase vient irrésistiblement 
à l'esprit, ou plutôt une citation extraite d'une 
conférence prononcée par le peintre Paul Klee à 
léna en 1924: "Quant à nous, notre coeur bat pour 
nous emmener vers les profondeurs, les in
sondables profondeurs du souffle primordial. 
Après quoi l'on ne devra prendre au sérieux les 
fruits de ces voyages - rêves, idées, imaginations, 
on les appellera comme on le voudra • que s'ils for
ment avec les moyens plastiques correspondants 
une synthèse intégrale. Ces étrangetés devien
dront alors des réalités, les réalités de l'art qui font 
la vie plus haute qu'elle ne semble l'être com
munément, parce qu'au lieu de se borner à la 
restitution, diversement intense, du visible, elles y 
annexent encore la part de l'invisible aperçu oc-
cultement. Le problème des "moyens plastiques 
correspondants" prend une importance con
sidérable dans le domaine de l'art fantastique 
(auquel se réfère et s'intègre la majeure partie de 
l'oeuvre de Norman McLaren), parce que les for
mes contemplées à l'état visionnaire sont 
généralement tout à fait différentes des formes du 
monde visible. Ce problème est alors de même 
nature que celui auquel se heurte le mystique ou le 
poète lorsqu'il doit, avec les mots du langage 
humain, exprimer l'ineffable en présence duquel II 
s'est trouvé. Les mots, McLaren s'en passe, et y 
substitue le mouvement ou, plus exactement, 
l'idée en mouvement, ce qu'aucun peintre n'a 
jamais réussi. Des vibrations oui, parfois intenses, 
mais un mouvement physique, non. Qu'on se 
souvienne des enchaînements de A Phantasy, en 
sa deuxième partie: un coeur stylisé se fond en 
une fleur de lys, qui se mue en oiseau, qui donne 
naissance à un papillon, dont les ailes 
s'amenuisent petit à petit pour former les aiguilles 
d'une...horloge! Et ce glissement poétique et sans 
heurts du temps vers son symbole essentiel, que 
supporte et encadre le son et la couleur, décentre 
le réel en abattant toutes les barrières qui le retien
nent, pour toucher à l'univers vierge de l'Homme 
qui se souvient enfin de son origine divine 

Au coeur d» la matlèr» 
Après une telle oeuvre, si intense, si parfaite, 

le héros est fatigué. Alors il crée en douceur, en 
souriant, car une idée, musicale cette fois, a 
traversé son univers: une rencontre fortuite 
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d'Oscar Peterson et de Norman McLaren va don
ner, sous le signe de l'improvisation, naissance à 
Begone Dull Care, qui suit la démarche exactement 
inverse de A Phantasy: l'idée musicale, origine et 
raison du fi lm, l'engendre et le supporte. Il est 
d'ail leurs remarquable de voir l 'être humain 
McLaren emprunter et utiliser tout à tour le visuel 
et l'auditif pour en explorer à l'infini leurs 
possibilités intrinsèques, ou les pousser dans 
leurs retranchements ultimes, si tant est qu'ils 
existent. Ou alors, il ausculte, il dissèque, il tente 

JJ% 
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Around I t Around 

d'aller au coeur de sa matière: Around is Around, 
nous dévoile l'ossature de A Phantasy, mais 
sans cette chair vive et palpitante de la poésie et 
du surréalisme. Cela demeure une étude clinique (à 
l'oscilloscope) du mouvement, mathématiquement 
et élégamment démontrée. Le chorégraphe s'ef
face derrière le chirurgien-sculpteur, cela nous in
teresse, mais ne nous émeut pas. 

L'émotion est par contre très réelle, et très 
profonde dans Neighbours, parabole forcenée et 
délirante sur l'antimilitarisme et la violence. Ici, le 
changement de tempo, de style, d'esprit et de 
technique est remarquable et stupéfiant. Neigh
bours est aussi une étonnante demonstration 
de ce déplacement des valeurs dont nous par
lions plus haut: avec des personnages humains, 
précis, définis dans un contexte aussi concret que 
possible (la maison, les chaises, la femme, les en
fants, e tc . ) , il utilise une idée abstraite, mais 
prenant naissance dans un réel quotidien: une 
fleur qui pousse. Mais par la magie de la 
technique (qui n'est jamais une fin en soi, mais 

un moyen), ces éléments concrets s'effacent, se 
subliment en quelque sorte, pour atteindre à l'in
tangible. C'est le monde déphasé, terrible, mortel 
de cette oeuvre de jeunesse (Hell Unlimited), c'est 
aussi celui de Dorian Gray, mais dont la portée 
atroce a des reflets d'humour noir. "Je m'empresse 
de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer", 
dit le Figaro de Beaumarchais, et si McLaren, outre 
son propos, réussit quand même à nous faire 
rire, c'est un rire grinçant et sans joie. La partie 
sublime de l'être humain était exaltée dans A Phan
tasy, Neighbours nous montre l'envers de la 
médaille, et si l'homme emprunte parfois les ailes 
de l'ange, son visage et son univers, il peut aussi 
porter le masque du démon qui demeure en lui. 

Fugues et variations 
Avec le temps, l'art de McLaren s'épure, s'in

tensifie, au fur et à mesure que le technicien 
conquiert de nouveaux domaines, et explore de 
nouvelles possibilités. On pense à cet exercice de 
style, en même temps qu'une éblouissante démon
stration technique, qu'est "L'art de la fugue". A 
l'instar de Bach, McLaren nous offre, au hasard si 
bien concerté de son oeuvre, des fugues et des 
variations sur quelques éléments très simples, 
mais qui, combinés, font reculer toujours davan
tage les frontières du possible. Au sujet, d'ailleurs, 
de l'Art de la Fugue, Luc-Gabriel Marcel écrit: 
«Tout y est prodigieux, et d'abord l'air qu'on y 
respire, limpide, décanté. Le moindre détail s'y cer
ne de lumière, y prend une saveur exquise. L'ombre 
même y est réservée, transparente et privée de 
maléfices. Peut-être n'est-il pas d'ouvrage plus 
illuminé par un soleil spirituel, et par surcroît 
réalisant une osmose aussi inouïe entre objet et 
sujet, tout en maintenant de bout en bout une 
évidence qui bouleverse. Je puis faire en sorte que 
tout soit clair, et que le péril même se tourne en 
bonheur, dit lui-même Jean-Sébastien. En vue de 
quoi? Du plaisir admirable d'être homme, sans nul 
doute...» Cela ne s'applique-t-il pas de façon éton
nante à la vision de Norman McLaren? Evidem
ment, l'Art de la Fugue est l'un des plus purs 
chefs-d'oeuvre de tous les temps, et si l'art de 
McLaren, par ses beautés, son intensité et sa vir
tuosité technique, peut lui être comparé, il ne le 
sera ni sur le même plan, ni dans la même optique. 
Nous avons voulu seulement soul igner une 
simi l i tude créatrice, un essor prodigieux des 
facultés humaines placées, là comme ici, au plus 
noble degré de leur épanouissement. 
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Le soleil noir de Neighbours s'estompe 
derrière l'horizon; Blinklty Blank nous ramène aux 
régions plus rassurantes de l'humour et de la 
poésie. Mais comme si McLaren se sentait le 
besoin d'exorciser les sombres oiseaux du 
malheur et de la haine (l'extraordinaire volatile-
parapluie de Blinkity Blank est la première 
manifestation de cet exorcisme, par le biais de 
l'humour qui engendre une sorte de ruissellement 
farfelu et bienfaisant comme la pluie dans une 

Blinklty Blank 

journée torride), il rejoint, avec une joie non dis
simulée, le séjour rassurant et organisé de l'ins
piration mathématique. Cette fois, il épuisera 
presque jusqu'au bout les possibilités de cette 
véritable fugue pour nombres, qui se permet en 
plus une ironie sous-jacente s'intégrait par
faitement à l'ensemble: c'est Rythmetic, dont 
chaque visionnement fait découvrir de nouvelles 
facettes. Fugue, certes, mais en miroir, et à trois 
dimensions (longueur, largeur et... humour), selon 
une vision que même le grand Jean-Sébastien 
n'avait pas prévue. 

A Chairy Taie n'appartient à aucun genre 
distinct, et chemine solitairement le long d'une 
oeuvre pourtant fortement structurée. Révolte de la 
matière, à première vue, en forme de parabole 
touchant au féerique. ..."Et ils vécurent heureux" 
(la chaise et le garçon), dit le dernier sous-titre. 
Est-ce pour souligner l'aspect conte de fée? Est-ce 
le prolongement concret (quoi de plus banal 
qu'une chaise, en effet) de A Phantasy? L'art de 
McLaren élude des questions, et nous oblige à 

constater ce qui est. On l'approuve, ou on le rejet
te, selon son tempérament. On discute, en tout 
cas. Si on souligne la genèse du film, en plus, les 
questions posées seront d'autant plus difficiles à 
résoudre. En effet, pendant le tournage de Neigh
bours, Jean-Paul Ladouceur, collaborateur de 
McLaren, s'était pris le pied dans sa chaise-longue 
pliante. Incident banal entre tous , mais dont 
l'imagination toujours à l'affût de McLaren avait 
enregistré l'aspect inattendu et cocasse. Le poète 
transforme, anime, rêve la réalité quotidienne et 
colore de son génie des incidents en apparence 
très ordinaires. A Chairy Taie est né d'une telle 
conjoncture. Le titre, d'ailleurs joue sur une simi-
tude sonore. (A Chairy Taie sonne comme A 
Fairy Tale, soit une histoire de chaise qui devient 
un conte de fée.) L'admirable aisance, la 
progression dramatique, la technique sans faille, 
l'utilisation silencieuse mais omniprésente de 
l'humour, font de ce film le récipiendaire des nom
breux prix qu'il s'est mérité, à Londres, à Paris, à 
New York et à Berlin. McLaren ne retrouvera cette 
inspiration qu'avec Opening Speech, qui n'atteint 
cependant pas à la qualité de A Chairy Taie. 

La marque des génies 
Le Merle ravive l'instinct poétique, tandis que 

Lines (vertical), (horizontal), et la combinaison des 
deux {Mosaic) nous font explorer, une fois encore, 
un mouvement rythmé d'une élégante abstraction, 
mais sans réellement retenir notre attention. Lines 
(vertical) rappelle un peu la variation walt-
disneyenne sur la corde de sol dans Fantasia; et 
une fois le module trouvé... on en explore les 
possibilités. Un essai rythmique peut aussi donner 
naissance à l'utilisation d'une dimension inusitée. 
Lines (vertical) a été réalisé selon une pulsation 
rythmique de 19 pouces, que scande la musique de 
Maurice Blackburn. Lines (horizontal) utilise la 
même idée, mais avec un élément de curiosité: 
peut-on utiliser et montrer la gravité au cinéma? Le 
résultat a été fort différent. Pete Seeger étant à 
l'Office national du film, il vit Lines (horizontal), 
l'aima, et en composa la musique, donnant a ce 
second essai une optique complètement différen
te. En soulignant cet aspect de la production, nous 
avons voulu montrer que les multiples facettes de 
la vision de McLaren sont tributaires d'éléments en 
apparence naturels, mais dont l'utilisation inat
tendue ou originale est la marque du génie. 

Le mot de "génie" revient souvent ici, mais à 

103 



juste titre, semble-t-il: Canon, sans atteindre à la 
perfection de A Phantasy, en a les contours et la 
recherche. Commande des Jeunesses musicales 
du Canada, Canon est en fait un commentaire 
visuel, rythmique et animé sur cette forme 
musicale d'où est issue la fugue. C'est ici, tout par
ticulièrement, que nous rejoignons Jean-Sébastien 
Bach, dans l'esprit comme dans la forme. Cet exer
cice de style recoupe les préoccupations majeures 
du cinéaste, nous offre une éblouissante démon
stration de sa virtuosité technique, sans dépasser 
le but qui lui est assigné: oeuvre didactique certes, 
mais avec quel art! 

La merveille des merveilles 
Et voici que soudain surgit la grande oeuvre, 

celle qui transporte, émeut, celle qui prouve la 
justification et l'aboutissement de vingt ans de 
recherches sur tous les plans. Cette fois-ci, le 
propos est résolument concret, et emprunte a la 
danse classique son cadre et son mouvement. La 
collaboration de ludmil la Chiriaev et de Norman 
McLaren a marqué une nouvelle dimension dans la 
compréhension et la projection d'un art à nul autre 
pareil. Ce Pas de deux est non seulement une 
oeuvre d'amour et d'intelligence, c'est aussi l'une 
des manifestations supérieures du génie humain, 
une de celles par lesquelles on accède au plan 
divin, supérieur, que l'on pressent, mais que l'on 
est bien incapable d'atteindre... Pas de deux est 
une date, autant pour le cinéma que pour la danse. 
La chorégraphie, d'une part, est d'une fluidité, 
d'une virtuosité discrète, d'une élévation d'âme qui 

transcende le propos. La technique utilisée par 
Norman McLaren (imprimerie optique), d'autre part, 
démult ipl ie le mouvement, le prolonge, l' in
tensifie, et grave, par la magie de son art, un sillon 
indélébile sur le tableau du patrimoine artistique 
humain. Pas de deux peut aller de pair avec cer
tains éléments exceptionnels qui enorgueillissent 
l'humanité: le Concerto en ré mineur de Mozart, la 
Pietà d'Avignon, la Phèdre de Racine, les grottes 
peintes de Lascaux, en un mot, ce qui donne à 
l'Homme ses lettres de noblesse, et prépondéran
ce sur le reste de la création. La couleur n'est pas 
ici nécessaire (pas plus qu'elle n'ajoute de dimen
sion dans le Ballet Adagio, réalisé quatre ans plus 
tard, et qui demeure un froid exercice didactique), 
mais rythme et mouvement se combinent sou
verainement pour atteindre aux sphères essen
tielles du génie le plus absolu. Que dire après 
cela? Rien, sinon terminer en compagnie de 
Simone Weil, qui écrivit les lignes que voici, et qui 
semblent résumer l'essentiel de la pensée comme 
de l'art de Norman McLaren: "Sans doute, l'essen
ce même du sentiment de la beauté est-elle le sen
timent que cette nécessité, dont une des faces est 
contrainte brutale, a pour autre face l'obéissance à 
Dieu. Par l'effet d'une miséricorde providentielle, 
cette vérité est rendue sensible à la partie char
nelle de notre âme et même en quelque sorte à 
notre corps. Cet ensemble de merveilles est 
parachevé par la présence, dans les connexions 
nécessaires qui composent l'ordre universel, des 
vérités divines exprimées symboliquement. C'est là 
la merveille des merveilles, et comme la signature 
secrète de l'artiste". 

Ballat Adagio 
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