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à yean-a i 

s~\ Mon cher Jean-Pierre, 

A . p f t v o M A l l o r t o J e s o r s de la projection des 
^ ^ e u r c u w i s e r t e Dernières fiançailles ébloui et ému. 

Ebloui par une telle maîtrise d'un art 
que tu connais si bien; ému par la 
sincérité inattaquable des personna-

IQVVQ 9es- E t I e m e s u i s dit : i l faut absolu­
ment que j'écrive à Jean-Pierre. 

C'est vrai que depuis long­
temps nous avons rompu tout com­
merce. Cependant je me suis fait un 
devoir (pas toujours un plaisir) de 
voir tes films. J'ai même écrit des 
choses peu agréables sur quelques-
uns d'entre eux. Parce que dire ce 
qu'il pense ouvertement, sans détour 
et sans complaisance, c'est un devoir 
strict de tout critique libre. Et je 

pense être un critique libre. Ce qui ne veut pas dire indifférent, neutre 
et insipide. Je n'ai pas beaucoup apprécié tes premiers films. Je les 
trouvais prétentieux et hargneux, farcis de gags éculés, épicés de mots 
pas très spirituels, bref, sortant tout droit de scènes de collégiens fausse­
ment émancipés. Je trouvais que tu restais trop fixé à ton adolescence, 
que tu renâclais certaines rancoeurs, que tu ridiculisais trop facilement 
certaines habitudes de chez nous, que tu piétinais un passé. . . dépassé. 
Mais tu avais tes fans : ceux qui riaient de tes petites flèches mal empoi­
sonnées et qui vantaient ton esprit frondeur. J'aurais dû me dire : c'est 
de son âge. Je me disais plutôt : dommage de gaspiller un tel talent. 
Et tu continuais dans cette voie en essayant parfois de dominer tes pen­
chants gavroches. Et ce fut La Chambre Blanche : un poème un peu 
trop symbolique à mon goût et scrupuleusement étudié. Mais passons. 

Et voici Les Dernières Fiançailles qui consacre un talent certain : 
un grand cinéaste est parmi nous. Car Les Dernières Fiançailles est sans 
aucun doute le meilleur film jamais réalisé au Québec. Pourquoi ? Parce 
que jamais, chez nous, un sujet aussi simple n'a épousé une forme aussi 
parfaite. Regardez vivre ces deux vieillards : tout ce qu'ils font, tout ce 
qu'ils disent est marqué d'une authenticité indéniable. Aucun geste mala­
droit, aucune intonation fausse, aucune scène inutile. Et pourtant ce film 
est fait de rien. C'est cela le prodige. Deux êtres, au bout de leur vie, 
vont mourir. C'est tout. Mais quelle finesse dans l'observation, quelle 
sûreté dans la direction des acteurs, quelle discrétion dans le maniement 
de la caméra, quelle justesse dans la répartition de la lumière et surtout 
quelle humilité de la part du metteur en scène ! Il s'est manifestement 
effacé (ce qui n'était pas toujours vrai, hélas ! dans plusieurs des films 
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antérieurs où fauteur perçait sous certains personnages) pour laisser vivre 
ces deux vieux au sommet de leur route. La caméra, épousant le rythme 
même des personnages, les accompagne avec une grâce infinie. <1> Dans 
la bouche de ces deux personnages, des mots de tous les jours exprimés 
avec un naturel sympathique. Et la couleur ajoute une note de fraîcheur 
à ces moments qui pourraient être d'une tristesse accablante mais qui 
deviennent d'une beauté exaltante. Finalement, deux petits anges se pré­
sentent pour conduire ce couple au paradis. Quelle image douce et sereine 
de la mort ! "Notre soeur la mort", disait frère François. Et nous voilà 
en face d'un film franciscain où le poète Jean-Pierre Lefebvre rejoint tout 
bonnement le poverello d'Assise. En sortant de cette projection, le spec­
tateur ne se sent pas malheureux. Et pourtant il vient d'assister aux der­
niers jours d'une longue existence à deux personnages. C'est que l'auteur, 
avec un bonheur exemplaire, a su harmoniser la réalité contingente avec la 
vérité éternelle. Tel est le miracle des Dernières Fiançailles. 

Ces jours derniers, j'étais plongé dans les entretiens passionnants 
d'Elia Kazan avec le critique Michel Ciment. Et j 'ai pensé spontanément 
à toi en lisant cette déclaration d'Elia Kazan : " . . . j 'a i plus confiance en 
moi-même et dans mon matériau. Et même si c'est ennuyeux, même si 
c'est un peu lent, c'est cela mon sujet. Je ne veux pas vous montrer une 
performance d'acteurs clinquante, je veux que vous pensiez à ce qui se 
passe vraiment. Quelquefois ce n'est pas mal de le faire ainsi - un peu 
ennuyeux, un peu plus lent, ce n'est pas mal. Je ne le fais que depuis 
dix ans. Quelqu'un est assis sous le porche, et dans la cour, i l y a une 
vache, et c'est tout. Ou encore la mère de Kirk Douglas est assise les 
mains jointes dans la salle d'attente d'un hôpital, et c'est tout, et l'on 
sent - je photographie la scène à travers une vitre - on sent la solitude, 
on la sent, n'est-ce pas ? Elle ne dit pas : "Oh ! mon Dieu ! que je suis 
seule !" Non, rien. Cest au public à penser. J'essaie toujours de laisser 
le public éprouver les émotions, sans les lui dicter, de les lui laisser décou­
vrir en lui faisant confiance. Il m'a fallu de longues années pour y par­
venir". <2) // me semble que tu aurais pu écrire ce texte à quelques mots 
près. Car en voyant Les Dernières Fiançailles, on "sent" deux êtres vivre. 
On "sent" aussi qu'ils ne sont que tous les deux, qu'ils ne peuvent se 
quitter, qu'ils s'attendent pour partir ensemble... Et quelle retenue dans 
les paroles, quelle économie dans les gestes. Comme dit si bien Elia 
Kazan : "c'est au public à penser". Alors, adieu les mots d'auteurs, les 
réflexions personnelles. Il n'y a plus que deux vieillards finissant leur vie 
conjugale dans la quiétude. Le metteur en scène a disparu. Quel respect 
du public ! Tu le laisses voir, penser, réfléchir, puis apprécier, savourer, 
contempler et peut-être (comme moi) admirer. Bref, tu lui fais confiance. 
Eh bien ! il a fallu de longues années à Elia Kazan pour parvenir à cette 
sagesse cinématographique. Et toi, Jean-Pierre, en peu de temps, tu as 
atteint cette plénitude artistique. C'est formidable ! 
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Je sais, je sais. Certains critiques, certains habitués des films 
sociaux, politiques, patriotiques, contestataires, nationaux et que sais-je 
encore ? te reprochent, ici, ton manque de combativité, ton agressivité 
rentrée, ta candeur poét ique. . . C'est qu'ils ne comprennent rien à la 
vraie poésie. Elle atteint d'abord le coeur. Elle fait vibrer l'âme. Et le 
reste vient par surcroît. Elle pénètre en chaque spectateur comme un 
baume adoucissant. Et quel bienfait elle procure ! Elle charme vraiment. 
Or, n'ont-ils plus de coeur ces gens obsédés de luttes et d'affrontements ? 
Ne peuvent-ils pas entendre la mélodie de deux âmes en allées vers d'au­
tres rivages ? Non, Jean-Pierre, tu viens de donner aux Canadiens - aux 
Québécois, si tu préfères - le plus beau film de leur courte histoire du 
cinéma. 

Si j'avais quelque crédit auprès du jury qui doit choisir les films 
pour représenter le Canada à Cannes, je n'hésiterais pas à lui conseiller 
de retenir "d'abord" Les Dernières Fiançailles. C'est le film qui tirera 
les festivaliers des éternels triangles, des courses à la Bullitt, des putains 
logomachiques et de toute grande bouffe écoeurante. Hélas ! trop de 
critiques blasés ne se réveillent que sous les feux d'images percutantes 
ou de scènes équivoques. Ils ne peuvent plus accueillir un film feutré 
comme Les Dernières Fiançailles. Mais tout de même, i l en reste encore 
assez pour découvrir la tendresse chaleureuse d'un tel film et pour en 
clamer les mérites. Les Dernières Fiançailles doit arborer la bannière 
canadienne à Cannes. Il est temps que Jean-Pierre Lefebvre représente 
honorablement le Canada dans la plus grande compétition internationale. 

Mon cher Jean-Pierre, si je me suis plu dans cette (trop) longue 
lettre à te dire tout le bien que je pense des Dernières Fiançailles, c'est 
que j'en suis convaincu. Il ne s'agit pas, tu t'en doutes bien, de ce que 
de méchantes langues pourraient appeler une tentative de récupération. 
Ce n'est nullement dans mon style. Mais, honnêtement, je me devais de 
te donner ouvertement mon opinion sur ce film merveilleux. D'ailleurs, 
je crois toujours avec Beaumarchais que "sans la liberté de blâmer, i l n'y 
a pas d'éloge flatteur". Cela te permettra de jauger à sa juste valeur 
mon témoignage. 

Je te prie d'agréer, mon cher Jean-Pierre, l'expression de ma 
considération loyale et mes voeux les plus ardents, pour des oeuvres 
prochaines de la même lignée que Les Dernières Fiançailles. 

Janvier 1974 

P.S. : Cette lettre était écrite quan«Kj'ai lu ton entretien avec Janick Beaulieu qui paraît 
dans les pages suivantes. — L.B. 

(1) Me vient à l'esprit ce beau mot de Marcel Carné : "Aux mouvements de la caméra, Je préfère les 
mouvements du coeur". 

(2) Michel Ciment, Kazan par Kazan, Paris, Stock, 1973, p. 73. 
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