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18 ans de jeune cinéma

1- Avant la révolution

Adieu Philippine, de Jacques Rozier

Jean Collet

“Je pense qu'il est dw devoir malencontreuse idée de “faire du
de tout artiste de critiquer sa cinéma” dans les années 50 était &
civilisation” peu prés sir de ce qui l'attendait:
Orson Welles deux années a I'TD.HEC. (si son

papa pouvait lui offrir des études

Un jeune Frangais qui avait la & Paris). Des années, trois, quatre,
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cing, dix peur-érre, d'assistanat. La
routine du métier. De quoi tuer
définitivement toute volonté d'ex-
pression personnelle. Quelquefois,
avec un peu de chance, la télévi-
sion., Mais la encore, le moule i
laminer les idées.

Restait alors une seule solution.
Bien peu l'ont compris. Abandon-
ner le terrain o la lutte émit per-
due d'avance. Au lieu de chercher
a tout prix a faire du cinéma, tout
de suite, n'importe comment, enga-
ger le combat sur un autre front
ol l'adversaire n'attendaict pas les
coups : le journalisme, la critique.
Parler des films que les autres fai-
saient. Et aussi, peut-étre, de ceux
guon vous empéchait de faire.
S'exprimer, déja, sur le papier, &
propos du cinéma passé, présent et
a venir. Au lieu de se laisser en-
gloutir par le monstre industriel,
l'observer patiemment, démontef
les mécanismes. Rester 4 bonne
distance. A portée de tir. En pleine
lucidité,

1. La loi du jeu

C'est ainsi que le jeune cinéma,
en France (et ailleurs plus ou
moins), a été d'abord eritigue. On
conteste, er on critique chaque fois
précisément qu'on n'a pas en mains
les moyens d'agir.
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Pourquoi une telle siruation ?
Pourquoi ceux qui allaient deve-
nir les plus grands cinéastes ont-
ils éré coincés, retardés? Je pense
i Resnais, entre autres, qui a di
faire des films de commande pen-
dant dix ans avant de pouvoir réa-
liser son premier long métrage.
Pourquoi une si longue épreuve?

Parce que le cinéma cofite cher,
dit-on. Cette réponse n'est qu'a
moitié vraie. Donc & motié fausse.
Il serait plus honnéte de dire: par-
ce que le cinéma rapporte parfois
beaucoup d'argent. Parce que, de-
puis trés longtemps, toute l'activi-
té du cinéma s'est subordonnée i
la notion de profit, Le cinéma est
d'abord une affaire. Ou plus exac-
tement un jeu entre les mains d'a-
venturiers qui ont la passion du
jeu. On veut risquer de l'argent sur
un film, comme & la roulette. Mais
pour en gagner beaucoup plus.
Telle est la loi fort simple du ciné-
ma,

Evidemment, cette loi ferme le
cinéma aux jeunes. Avec un jeune
le risque est wop grand. Le jeu
trop dangereux. Avec un cinéaste
qui a fait ses preuves, on est plus
siir.

Cette loi explique le développe-
ment de tout le cinéma mondial,
dés la fin de la grande guerre, sur
le modéle américain ; la notion dé
profit appelle la notion de masse.
Et la notion de masse exige le ni-



vellement de l'invention en sché-
mas de plus en plus simples, autour
d'une mythologie élémentaire. Le
film qui doit plaire au plus grand
nombre de spectateurs sera tou-
jours 4 base de violence, de sexe,
de sang. Un homme, une femme,
le révolver, l'aventure, le policier,
ce sont les matériaux de base de
presque tout le cinéma.

Les pays socialistes eux-mémes
n'échappent pas a cette mythologie.
Et pas davanmge 4 la notion du
profit. Godard déclarait récem-
ment: “"Le directeur de la Cinéma-
tographie russe parle comme le di-
recteur du Centre national du Ci-
néma a Paris qui parle comme le
directeur de la M.GM. 4 Holly-
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Jean-Luc Godard

wood”, Et il ajourtait: “Partout le
cinéma est capitaliste”,

2. Une attitude critique et
révolutionnaire

On peut expliguer par la com-
ment le nouveau cinéma est appa-
ru seulement vers 1950. 11 a fallu
attendre que la premiére généra-
tion soit "a bour de souffle”. Et la
premiére génération érait née en
méme temps que le cinéma. Elle
avait 60-65 ans en 1960. A ce
moment précis, ceux qui avaient
trente ans éraient préts @ prendre
la place.

S'ils acceptaient de faire le mé-
me cinéma que leurs prédécesseurs,
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ils entraient facilement dans le sys-
teme, Clest le cas de Roger Vadim
et de Louis Malle, en France. IIs
n'ont eu aucun mal i faire leurs
premiers films. L'un avec Brigitee
Bardot, l'autre avec Jeanne Mo-
reau ; ils ont tous deux sacrifié au
star system. Beaucoup de jeunes
ont aussi fait des films de vieux.
D'autres se mettent 4 en faire. Le
jeune cinéma n'est pas une affaire
d'ige. Cest d'abord une certaine
artitude critique et révolutionnaire
vis-a-vis l'énorme machine in-
dustrielle du cinéma. Cette artitude
est le seul point commun véritable
entre des cinéastes de mentalités et
de pays tres différents,

"La nouvelle vague, dit Truffaur,
n'avait pas un programme esthéti-
que, elle érait simplement une ten-
tative de retrouver une certaine in-
dépendance perdue aux alentours
de 1924, lorsque les films sont de-
venus trop chers, un peu avant lé
parlant. En 1960, faire du cinéma
pour nous, ¢'était imiter D.W., Grif-
fith, réalisant des films sous le so-
leil de Californie, avant méme Ia
naissance d'Hollywood”, (1)

Et pour en rester a Truffaut,
comment concevait-il la critique
dans les années 50, avant de faire
des films? Il est frappant de voir

(1) Cahiers du cinéma, no 190, mai
1967.

que son premier article dans les
Cahiers du cinéma attaque avec
une extréme violence “une certaine
tendance du cinéma frangais”. Il
sagit de la mode — florissante
alors — des adaprations littéraires
qui spéculent sur un public de cul-
ture bourgeoise en passant au la-
minoir le patrimoine romanesque
et théirral francais. Pour Aurenche
et Bost, Le Rowuge et le noir, Le
Bié en berbe, Journal d'un curé de
campagne ou La Jument verte ne
sont, au fond, que des bonnes oc-
casions de trousser une histoire —
et un film — assuré du succés.

3. La stratégie des “Cahiers”

On ne dira jamais assez l'im-
portance de la bagarre livrée par
les futurs jeunes cinéastes frangais
dans I'équipe des Cabiers du ciné-
ma, Leur stratégie fut la suivante:

— imposer la notion d'auteur
de films, qui avait été déja lancée
par Astruc et Roger Leenharde.

— découvrir méme dans le ci-
néma hollywoodien que les Fran-
cais — et d'autres avec eux —
méprisaient généralement, des au-
teurs qui avaient sl préserver leur
liberté : Hawks, Hirchcock, Lu-
bitsch, etc. . .

— émdier & la cinémathéque
comment ces cinéastes résolvaient
leurs problemes de mise en scéne.
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Cémit de loin la meilleure école,
Personne n'avait encore regardé les
films anciens avec cette attention
exigeante, Le livre récent de Truf-
faut sur Hitchcock témoigne de
cette intelligence profonde du ci-
néma,

— dénoncer la faiblesse du ci-
néma frangais qui, & part quelques
auteurs, senlise dans la convention

boulevardiére.

Il suffit d'interroger aujourd’hui
les jeunes cinéastes étrangers pour
se rendre compte, en toute justice,
du rdle joué par les critiques fran-
cais (I'équipe des Cabiers) avant
1950. La notion d'auteur est au-
jourd’hui admise partout, La wva-
leur du cinéma américain est re-
connue aussi. Et tous ceux qui ont
commencé a faire des films cou-
raient fréquemment la Cinématheé-
que d'Henri Langlois. La révolu-
tion critique des jeunes cinéastes
francais a servi au monde entier,

Elle a été une école de patience.
Lorsqu'on exerce le métier de criti-
que avec ce regard, chaque film
que l'on voit est un peu un film
que l'on aurait vu faire, que l'on
auraic voulu faire, Je me souviens
de ce mor éronnant de Godard a-
prés Vivre sa vie: "Si je ne pou-
vais plus faire de films demain, j'é-
crirais quelque chose sur le dernier
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film de Ford, et pour moi ce serait
presque la méme chose.”

La patience a des limites. Truf-
faut a reconnu qua la fin de sa
carriére critique, il ne se conten-
tait plus d'éreinter les mauvais
films. 11 expliquait comment on
aurait dii les faire . . . Il fallait tbt
ou tard passer aux actes,

Premiére solution: I'amateuris-
me. Faire des films en 16 mm, c'é-
it peu cofiteux. Presque tous les
jeunes cinéastes sont passés par la.
En France, Resnais lui-méme a
d'abord fait du 8 mm et du 16 mm,
pour lui; Lelouch aussi. Et entre
les deux, Rivette, Rohmer.

Solution sans lendemain. On ne
pouvait pas espérer “gonfler” en
format standard ces films 16 mm.
Il fallaic donc attaquer la forte-
resse économique du cinéma. Sur
ce plan aussi la critique avait ou-
vert des breches. Il éraic intéressant
de montrer que la plupart des films
cofiraient trop cher, que le devis
érait mal réparci (trop d'argent
aux acteurs, pas assez i la techni-
que), que l'on pouvait assainir le
marché du cinéma. C'était un ha-
megon tendu aux producteurs.
Nous verrons comment le dé-
fi économique fur tenu. Com-
ment il l'est encore.
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