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Le Révolutionnaire, de Jean-Pierre Lefebvre

LE COUPLE
dans

le

cinéma canadien

Giséle Tremblay

Sans doute y a-t-il quelque chose
d'artificiel a développer pareil
sujet.

Le cinéma canadien en est encore
a ses balbutiements, c'est devenu un
truisme de le dire, et ses coups
d'essai ouvrent des avenues mul-
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tiples dont nous pouvons difficile-
ment dégager quelques constantes,
tant il est vrai que tout ce qui vir,
ne recoit pas d'antérienr 4 soi son
identité mais le crée peu i peu par
les projets concrets qui définissent
son existence. De plus, les cinéastes
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d'ici, individuellement et collecti-
vement, sont i la recherche d'un
langage qui soit le leur et qui
puisse en s'édifiant faire surgir un
monde caractérisé avec ses ques-
tions et ses réponses, et les ques-
tions de ses réponses; avec ses refus
et ses mythes, sa vérité,

Aussi une étude trop systémati-
que et partant d'une injuste rigi-
dité risque de raidir et donc de
fausser des cheminemenrts rtouffus
parce qu'encore pleins de leurs
virtualités. Dans ce contexte précis,
quelques pistes permettent d'orien-
ter la “prospection”. Par exemple :
dans quelles conditions particulié-
res s’y vivent les rencontres du
couple ? quelles circonstances af-
fectent et modifient singuliérement
les sentiments qui identifient le cou-
ple ? quelle conscience les couples
ont-ils d'eux-mémes et quelle signi-
fication en est-elle privilégiée? selon
quelle mise en scéne ces diverses
questions surgissent-elles et au sein
de quelle démarche?

1. Jean-Pierre Lefebvre

Chez Jean-Pierre Lefebvre, les
relations amoureuses prennent pla-
ce dans une urgence de vivre. Le
Révolutionnaire, que la dédicace
nous autorise & sous-titrer Il ne faut
pas mourir powr riem, met en pré-
sence I'amour et la révolution dans
une situation unique ol elles s'ex-
cluent comme deux antinomies.

Ironique et cruel, mais étrangement
poétique, ce film pousse le symbo-
lisme jusqua l'éclatement. Il y a
une qualité d'émotion chez Lefeb-
vre qui arrive a percer malgré l'ex-
tréme stylisation de la mise en
scéne ou peut-étre méme A cause
delle: car cette tragi-comédie a
finalement quelque chose de pro-
fondément désespéré. Le pays des
révolutionnaires, que découvrent
successivement de larges panorami-
ques ou de longs plans fixes sur
une plaine enneigée, se manifeste
en effet dans un vide si absolu,
dans une immobilité si radicale,
que l'isolement et la solitude con-
testent leur entreprise jusqu'a l'ab-
surde.

Dans ce contexte précis ou le re-
gard de la caméra traduit une vo-
lonté évidente de lucidité, mais
aussi un appel déchirant, la femme
sera  accueillie comme [ “autre”
primordial, antérieur au pays a l'ex-
istence si infime, si dérisoire. A-
vec la méme intention satirique
qui secréte a la longue sa propre
poésie, Lefebvre emprunte a la plus
pure tradition l'expression de cette
nouvelle situation: l'alternance en-
tre “elle” qui atrend er "lui" qui
hésite, de part et d'autre de la por-
te de pgrange; offrande de roses,
cueillies en ligne droite dans la
neige ; scéne du balcon rappelant
celle de Roméo et Tulietre ; refrain
sentimental opposant l'amour et la
guerre ; regards tendres, etc. L'arri-
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vée de la femme en introduisant
l'amour bouleverse donc [ “équili-
bre révolutionnaire”. Cependant
pas plus I'amour que la révolution
n'ont de réalité hors de cette iro-
nie douloureuse qui en les contes-
tmant travaille 4 une murtation.

Car il s'agit bien d'une contesta-
tion: et elle vise i la fois une cer-
taine réalité et un certain cinéma.
Dans cet univers rebelle, I'amour
comme la révolution ne condui-
sent nulle part et tour meurt parce
que rien n'a existé vraiment: mort
du mari, qui en toute amitié avec
I'amant et sous les ordres de celui-
ci, creuse sa tombe et s'y ensevelit;
mort des révolutionnaires qui s'en-
tretuent ; mort du chef qui, traitre
i son insu — est-ce A son insu ? —
est décoré par l'ennemi. .. En dépit
de ce sombre tableau, accentué en-
core par une lancinante musique de
violon tout au cours du film, Le
Révolutionnaire demeure une oeu-
vre ouverte. Car de ce couple sym-
bolique qui unissair la révolution
et I'amour, ou peut-étre la mort et
la vie, quelqu'un a survécy, la fem-
me que l'on quitte 3 la fin, seule
sur une route déserte.

Cette contestation ouverte per-
met & lauteur de tout reprendre
sur des bases nouvelles dans I me
faut pas mowrir powr pa o, entre
deux érapes, la rencontre de la fem-
me aimée devient l'ultime révéla-
tion pour soi-méme, Le couple se
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fait et se défait, miné par cette sui-
te de hasards qui rendent impossi-
ble l'engagement immédiat. Abel
en retrouvant Mary, mais trop tard,
prend conscience de lui-méme, et
aussi de tout le reste... Cette lu-
cidité reconquise est une admira-
ble suite i cerce disponibilité d'A-
bel dans les mille et un gestes or-
dinaires de la vie quotidienne, ges-
tes que l'auteur a rendu a la fois
dans leur cocasserie et leur gravité,
et dont il a créé route l'armosphé-
re du film. Disponibilité dont la
lucidité tire son nouveau sens : non
plus  impuissante  dénonciation,
mais libération entiéremenr axée
sur la vie, c'est-i-dire qui projetre
en avant et pour qui méme la
mort sert. Voila, en bref, comment
le théme du couple s'inscrit dans
une démarche globale qui le resti-
tue dans sa nécessité existentielle,

2. Un certain ége

Si on varie légérement le point
de vue, on peut grouper ici quel-
ques oeuvres qui offrent une pers-
pective commune a l'intérieur d'u-
ne recherche par ailleurs toute per-
sonnelle. Ainsi, Larry Kent, Don
Owen, Pierre Patry et Gilles Groulx
ont tous fait un film ol l'existence
du couple est reliée 2 un dge, I'ado-
lescence, et 4 l'ordre spécifique de
probléme qu'il transporte,

Dans Sweet Substitute de larry
Kent, cest la formarion méme du
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couple, a l'origine, qui constitue le
développement du film. Le désir et
le besoin de l'autre envahissent peu
a peu la vie du jeune gargon et re-
culent toutes les autres préoccupa-
tions. Guidant trés librement ses
deux interprétes masculins, l'au-
teur alterne entre d'une part les
séances de curiosité avide dans la
rue et les scénes de confidences a-
micales dans la chambre, ol se pré-
cise et soriente ce besoin impé-
rieux de la femme chez le héros, et,
d'autre part, les tentatives diverses
d'abord peu fructueuses, destinées
a le satisfaire concrétement. Le ton
sensible de l'ocuvre et la libercé
d'allure typique de l'improvisation
traduisent directement l'aspect d'a-
bord informe du désir qui rejoint,
a la fin, aprés des moments
durs, I'amour-sentiment, Ici, le thé-
me du couple est relié efficacement
a I'émergence de l'amour chez l'a-
dolescent.

La situation change tout a fait
avec Nobody Waved Goodbye
(Départ sans adieux) de Don
Owen, car la relation de Peter et
de Julie est vécue cette fois dans
un affrontement de waleurs. La
révolte de Peter contre les pa-
rents, en effet, est simplement
rejet de leurs valeurs et recherches
des siennes propres. D'oll cette
opposition entre le monde trés
libre et envolitant des promenades
avec Julie, des dialogues amicaux
ou des soirées entre copains et le

monde bruyant, tendu, fermé des
rapports familiaux, dans l'espace
restreint de la maison. Julie, c'est
un peu la réconciliation: elle a
acceés au monde des parents, et elle
est lamie douce, compréhensive
qui apporte la sécurité au sein de
linconnu et du nouveau.

Roéle assez semblable de l'amie
de Lucien dans Trowble-féte de
Pierre Patry. Dans un style ner-
veux, souvent fébrile, 'auteur suit
a la trace un érudiant— Lucien—
dont la volonté d'étre soi-méme
déclenche autour de lui une série
d'explosions qui atteignent i la fin
un paroxysme. ce champ miné
olt chaque pas est dangereux, Lu-
cien n'échappe qu'en compagnie
de son amie qui apporte avec elle
l'apaisement. Ce couple prend
toute sa signification dans la me-
sure justement ou ['ordre qui ac-
cumule sur Lucien ses coléres pro-
duit des étincelles qui menacent
la légimité méme de son existence;
refus des ciné-clubs mixtes au col-
lége, acharnement des jeunes
voyous 4 surprendre les couples en-
lacés, filature de I'homosexuel, etc.

Enfin, Le Chat dans le sac de
Gilles Groulx sirue la relation
amoureuse — Claude et Barbara —
au sein d'une recherche d'identité
4 la fois personnelle et collective.
Le film débute et finit sur un re-
gard de Claude 4 la caméra, et, en-
tre les deux, Claude poursuir, lié
a4 Barbara, une longue réflexion
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sur lui-méme et son milieu, ol do-
mine un immense sentiment d'im-
puissance et |'impuissance a le dire.
La nationalité a ici son importance
dans le couple: car Claude croit
que Barbara, érant juive, com-
prendra mieux sa situation de Ca-
nadien frangais. D'ol la conclusion
finale: “Mon artachement pour
Barbara énait au service de ma
propre recherche.” Tout entier en-
fermé dans cette transition, Claude
ne se libére que par la parole —
intérieure ou dialoguée —et glisse
sur les faits extérieurs contraire-
ment a Abel dans le film de Lefeb-
vre. Il l'avoue dailleurs dans un
moment de lucidité : "J'ai raté ma
vie quotidienne,”
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3. Quelques autres

Pour compléter ces rapides ap-
proches, il convient finalement,
puisque les cadres de larticle ne
permettent pas davantage, de noter
au moins les situations particuliéres
et proprement cinématographiques
qui dérerminent l'existence du cou-
ple dans quelques aurres films.

Un autre Pays (Drylanders) de
Don Haldane et Il a neigé sur la
Manicouagan d'Arthur Lamothe
mettent en situation des couples
déja formés dans des lieux o
I'homme est affronté i des tiches
urgentes: plaine 4 défricher, gi-
gantesque barrage 4 construire.
Tandis que le premier rebute par
son insupportable académisme, et
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Le Régne du jour, de Pierre Perrault

ne vaut gueére plusde commentaires,
le second, plus ambitieux, échoue
cependant & unifier ses éléments;
hésitant entre le reportage sur
Manic et la mise en scéne de per-
sonnages qui y vivent, le film se
ressent de cet écartélement. De sorte
que cette Jongue attente, qui est i
la fois dimension spatio-temporelle
propre & Manic er dimension inté-
rieure du personnage féminin re-
tardant l'adhésion, a peine a trou-
ver son rythme et 4 y intégrer
I'existence réelle du couple.

Yul 871 de Jacques Godbout,
témoigne de la méme difficulté.
Cinéma du regard, ce film redécou-
vre Montréal a travers les yeux
dun écranger, Européen en voyage
d'affaires qui apprivoise peu i peu
la ville: la beauté de ses lignes et
de sa lumiére; lactivité de ses
chantiers de construction qui lui
rappellent chaque fois, par con-
traste, les ruines produites par la
guerre dans son pays; la jeunesse
de ses habitants, enfin, qui lui per-
met un retour a l'enfance en com-
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pagnie de cette petite fille, rencon-
trée au hasard des rues. Quant i
Madeleine, la fréquentation de cet
étranger est un effort pour sortir
d'elle-méme et communiquer; ce
qui l'améne, comme elle conclut
elle-méme, 4 la “fin des voyages".
Tourefois, le lien entre le Montréal
visité par la caméra et I'histoire de
ce couple n'est la plupart du temps
ni evident ni en fin de compre
exprimé,

Au terme de ces observations,
Le Régne du jowr nous apporte la
poésie du couple. Le voyage d'A-
lexis et Marie Tremblay en France,
ce retour au pays des ancétres, cou-
ronne en quelque sorte le cycle de
leur vie commune marquée par la
fidélité et l'enracinement. Attache-
ment au pays, artachement mutuel
semblent s'appeler et se rejoindre.
Et Pierre Perrault accueille ces
vieillards avec une telle sympathie,
qu'il livre a4 notre regard la poésie
de ces visages ridés mais souriants,
la tendresse de ces gestes simples
mais émouvants; deux mains qui se
joignent, deux tétes qui se tou-
chenr. "Un couple parfair dans une
situation donnée”, dit & peu prés
Perrault, et son témoignage semble
puiser son authenticité a celle de
ce couple heureux.

Il n'y a pas de conclusion a ce
qui vit, l'existence commence tou-
jours: c'est la seule conclusion qui
sied ici...
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