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Karel Reisz tournant Morgan

CINEMA BRITANNIQUE

d'aujourd’hui

Maryvonne Butcher

Comme toutes les évolutions ré-
centes dans le domaine des arts en
Angleterre, le renouveau actuel du

Maryvonne Butcher est critiqgue de cinéma
au journal The Tablet de Londres.
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cinéma britannique a commencé
au milieu des années 50. A cette
épogue, non seulement les thémes
mais aussi les procédés d'écriture
et de pensée des romanciers, des
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dramarurges et des cinéastes su-
bissaient une transformation radi-
cale. On sentait courir, dans tout le
domaine culturel, une nouvelle for-
ce qui ressembla bientdt 4 quelque
chose approchant l'iconoclasme. A
bien des points de vue, une telle
résurgence avait de quoi surpren-
dre les étrangers qui se faisaient de
I'Angleterre l'image d'un pays oh
régnaient les rtraditions, les con-
ventions rigides et le flegme. Mais
I'Angleterre n'a jamais vraiment
été telle et, pour nous qui y vivons,
I'image du Swinging London est
beaucoup moins bizarre qu'elle
semble I'étre aux rédacteurs du ma-
gazine Time.

Il nous est donc loisible de cons-
tater que ces éruptions culturelles,
toutes fraiches qu'elles aient pu pa-
raitre a leur éclosion, ont leur
source dans quelque chose de trés
ancien. Elles émanent d'un aspect
tenace du tempérament artistique
national que l'on retrouve, par ex-
emple,. dans plusieurs oeuvres de
Shakespeare er qui fleurit a point
chez Dickens et Lewis Carroll. Je
veux parler de cette curieuse com-
binaison du réalisme social et de
I'absurde, mélange typiquement
britannique que des peuples plus
logiques trouvent tellemenr dérou-
tant. De longues théses de doctorat
ont analysé Alice 4 travers le mi-
roir, sans jamais arriver a bien ex-
pliciter ce que Humpty Dumpty
voulait insinuer lorsqu'il affirmaic:
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“Quznd je me sers d'un meor, il
signifie exactement ce que je veux
lui faire dire, ni plus ni moins.”
"On peut se demander, lui répen-
dait Alice, si vous posvez atribuer
des significations différentes au
méme mot.” “La question est de
savoir qui est le maitre, c'est tout”,
rétorquait Humpty Dumpty. Les
chercheurs se feraient une idée
plus claire de ce que sous-tend cet-
te conversation en regardant quel-
ques séquences des deux films tour-
nés par les Beatles.

1. Une vague
socialistico-réaliste

Mais cessons cerce digression.
Pour en revenir au cinéma anglais
contemporain, on reconnait géné-
ralement que le film qui marqua
le débur d'une nouvelle poussée fur
Room at the Top de Jack Clayton,
dont les vedertes éraient Laurence
Harvey et Simone Signoret. Mais
toute laventure est de fait issue
des expériences du free cinems
dans les années qui ont imméadia-
tement précédé la sortie de ce fi'm,
Quoi qu'il en soit, Room at the
Top, adapté du roman homonyme
de John Braine, présenuit pour la
premiére fois un tableau précis,
honnéte et sans appréts d'un sec-
teur important et jusqu'alors négli-
g% de la réalité anglaise. L'effer fuc
électrifiant, et pas seulement en
Grande-Bretagne.



On se trouvait la en face d'un
véritable réalisme social, le réalis-
me pratique des régions du Nord
on, depuis la révolution industriel-
le, la devise du succés était la
suivante : Where there's muck, the-
re's brass (La ou il y a du fu-
mier, il y a de largent}). C'éait
la une ambiance bien éloignée du
raffinement de la mérropole, et el-
le n'en paraissait que plus réelle,
et plus intéressante. Room at the
Top provoqua la réalisation de plu-
sieurs films plus ou moins situés
dans la méme catégorie, pour la
plupart adaptés de récits littéraires
écrits par des romanciers apparen-
tés au méme mouvement.

Il y eut, par exemple, Satwrday
Night and Sunday Morning, de
Karel Reisz, d'aprés une mordante
satire d'Alan Sillitoe sur la vie
dans la ville champignon de Not-
tingham, dans les Midlands. Ce
film fur réalisé de fagon si remar-
quable, interprété avec une telle
conviction et mis en images avec
tant d'acuité que, malgré les préoc-
cupations nettement égoistes et
froidement sensuelles du héros, on
sent incontestablement derriére tout
cela le regard critique d'un mora-
liste indigné. Ce film produisit une
véritable catharsis chez le public et
¢branla la suffisance de plusieurs
gens qui ne s'éraient pas préoccu-
pés jusque la de tels problémes.

Dans le méme ordre d'idées, le
film de Tony Richardson, The
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Loneliness of the Long Distance
Runner, tiré aussi d'une nouvelle
d'Alan Sillitoe, étudie le cas d'un
adolescent issu d'un foyer brisé et
que la délinquance conduit dans
une maison de redressement. Cer-
tains épisodes de son odyssée sem-
blent plut6t controuvés mais le
geste de révolte qu'il pose en aban-
donnant une course qu'il est en
train de gagner laisse une impres-
sion formidable. Ce qui contribua
aussi a rendre ce film particuliére-
ment émouvant, ce fut le contraste
entre la sordide réalité du sujet et
le caractére quasi lyrique de la
mise en scéne et de la photogra-
phie. A Taste of Honey, réalisé par
Richardson deux ans avant Lome-
liness et qui permit & Rita Tushing-
ham de donner la premiére d'une
série  d'interprérations remarqua-
bles, fur un film beaucoup plus co-
hérent. Nombre de personnes
superficielles furent choquées par
certains  éléments de lintrigue
(naissance illégitime, homosexuali-
té, promiscuité), sans voir i quel
point l'oeuvre était sensible, cons-
tructrice et valable. This Sporting
Life, de Lindsay Anderson d'aprés
un roman de Stan Barstow, fut un
film bien plus sombre et pessimis-
te dans son ensemble et le réalisme
y érait parfois presque intolérable.
Toutefois ce fut une ceuvre d'une
belle qualité, surtout si l'on consi-
dére qu'il sagissait du premier
long métrage de son auteur. Un
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autre réalisateur important fit ses
débuts 4 la méme époque. Il s'a-
git de John Schlesinger dont le
dernier film Darling souleva rtant
de controverses. Sa premiére oeu-
vre, A Kind of Loving, situé aussi
dans le Nord de I'Angleterre, ra-
contait ['histoire d'un adolescent
contraint de mfirir dans les circons-
tances d'un mariage forcé: si les
aspects sexuels éraient fort expli-
cites, on y trouvait pourtant plus
d'humour que dans This Sporting
Life.

2. Retour au comique

Aprés I'épuisement de cette pre-
miére vague socialistico-réaliste, le
public se trouvait un peu fatigué
de ce mouvement surnommé fami-
lidrement kitchen-iink school. Plu-
sieurs réalisateurs s'étaient peut-
étre pris un peu trop au sérieux.
Le public était prér a accueillic un
peu de comédie, Il fur ravi de dé-
couvrir que le sens britannique du
non-sens (si ce jeu de mots m'est
permis) recommencait & se manifes-
ter. Clive Donner, un jeune réali-
sateur de grand talent, qui devait
donner plus tard The Caretaker,
produisit une satire trés drdle,
quoique féroce, du systéme de clas-
ses, intitulée Nothing but the Besi.
Au méme moment, Peter Yares
réalisait - l'adaptation d'une piéce
merveilleusement absurde de N.F.
Simpson, One Way Pendulum. 1l
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A Taste of Honey, de Tony Richardson

s'agit avant tout d'une érude péné-
trante de l'impossibilité de com-
munication dans un monde d= I'an-
tomation. Ce théme est transmis &
l'aide de situations tellement far-
felus qu'il faut bien en rire avant
de s'arréter a y réfléchir. Par ex-
emple, le fils, enfermé dans un
grenier, s'évertue i faire chanter
I'Alleluia du Messie de Haendel
par un choeur de balances parlan-
tes pendant que son pére, dans son
salon, construit une réplique fide-
le d'une cour de justice. Ces sitna-
tions absurdes sont présentées avec
un sérieux si imperturbable que
I'efficacité du message en est fi-
nalement augmentée.



D'autres films, moins absurdes
dans le sens propre du terme, n'en
utilisent pas moins une bonne dose
de non-sens dans le traitement et
parfois méme dans l'intrigue. Ain-
si en est-il du charmant film de
vesmond Davies, Girl with Gror»
Eyes, daprés un roman d’Edna
O'Brien, ot Lynn Redgrave parut
a l'écran pour la premiére fois
dans le réle d'une jeune Irlandaise
un peu fofolle. La vederte du film
érait Rira Tushingham qui inter-
prétait une oie blanche avide d'ex-
périences sexuelles mais décon-
tenancée en face d'un séducteur
accompli, incarné par Peter Finch.
Certe histoire douce-amére érait
racontée avec tant d’élégance et
d'esprit qu'il n'y eur guére que
les Irlandais pour s'en scandali-
ser. Le film suivant de Davies,

I Was Happy bere, situé par-
tie en Irlande, partie en An-
gleterre, ne fait aucune part
a l'absurde, et l'apport constructif
qu'il consacre a la description des
efforts tentés par I'héroine pour
surmonter les difficultés d'un ma-
ringe condamné a l'échec lui ont
valu le prix de IOCIC. a
San Sebastian. Alfie mérite aus-
si une place dans certe caté-
gorie de films fondamenralement
sérieux qui Se présentent sous
le couvert dun humour dé-
bride, Le sujet avait déja été pré-
radio, a la scéne et
sous forme de roman avant d'at-
teindre I'écran, et, dans chaque cas,
avec un succés marquant. L'inter-
prémtion de Michael Caine dans
le film est un vrai tour de force:
avec beaucoup d'élégance, il par-

senté 4 la

Alfie, de Lewis Gilbert




vient a méler aux aspects comi-
ques de son personnage une note
pathétique qui laisse transparaitre
ce quil y a de profondément tra-
gique dans la vie de cer anti-héros.
Jamais il n'arrive a érablir de vé-
ritables liens entre lui et les jeunes
filles qu'il exploite comme autant
d'objets. Ce film, en dépit de sa
grivoiserie, laisse clairement enten-
dre que, pour Alfie, le salaire du
psché sera la mort tant spirituelle
que psychologique. Le traitement
est comique, et lutilisation de
nombreux apartés ajoute a l'effet
d'aliénation, C'est la une oeuvre
adulte faite dans lintention de
choquer le spectateur: il sagit
d'une moralité moderne, et l'on
ne peut que déplorer le fait que
la publicité soit orientée de telle
sorte que le spectateur ne sattende
qu'a un film impertinent sans sou-
ci de morale.

3. Au coeur de labsurde

Complétement dégagés de rtout
message social, bien que solide-
ment ancrés dans la vie réelle, voi-
ci toute une catégorie de films ini-
mitablement britanniques, des films
qui n'auraient pu érre fait nulle
part ailieurs. L'absurde prend ici
la premiére place, laissant de cbreé
le réalisme, bien qu'on puisse dire,
je suppose, que ces films sont réa-
listes en ceci qu'ils traitent de cette
nouvelle élice sans classe qu'est la
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jeunesse, dont la domination est
prépondérante en Angleterre com-
me ailleurs. Les meilleurs de ces
films sont signés Richard Lester
et sont issus en ligne directe de la
belle tradition britannique d'illo-
gisme. L'honnéteté me pousse ce-
pendant a signaler que Lester est
un Ameéricain. Les deux films ob
les Beatles tiennent la vederte, A
Hard Day's Night et Help !, sont,
chacun dans son ordre, une apo-
théose de l'absurde. Les Beatles se
montrent  joliment frondeurs en-
vers toutes les formes de I'Esta-
blishment ; ils sont spirituels, siirs
d'eux-mémes et intelligents et tout
cela cransparaic dans leurs films.
Le dialogue, prononcé avec l'accent
unique de Liverpool, est souvent
allusif, sinon elliptique, et se tient
au diapason avec les images vrai-
ment splendides que Lester jette
sur l'écran en siquences dont plu-
sieurs sont largement improvisées,
Il n'est que de citer cette scéne du
premier film ol les jeunes gens
sabandonnent 4 une danse animée
sur un terrain de jeu désert ou
certe superbe séquence de neige du
deuxiéme film, avec ses contrastes
de blenc et de noir, pour juger de
la liberté et de la beauté de leurs
improvisations, Bien qu'apparem-
ment tout & fair loufoques, ces
films reflétent avec un certain suc-
cés la mentalité et les moeurs des
personnages qu'ils présentent. Gais,
droles, adroits et jolis a wvoir, ils
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aptivent les auditoires de tous
dges. 1l n'est que de faire l'expé-
rience d'assister a des séances dans
les cinémas de quartier pour sa-
percevoir combien il est vivifiant
dentendre le public rire continuel-
lement en sympathie et en accord
complet avec la plus subrile nuan-
ce des gags visuels.

The Knack, que Lester adapta
de la piéce d'Ann Jellicoe, fut le
premier film britannique & rem-
porter le Grand Prix de Cannes
depuis The Third Man, juste aprés
la guerre. Clest encore Rita Tu-
shingham qu'on trouve dans ce
film, accompagnée cette fois d'un
groupe de jeunes gens, dont cet-
rins ont le fnrack de la séducrion.
Ce n'est pas une histoire pour
les enfants, mais on y met en scéne
des psrsonnages qui ne sont guere
plus que cela, tellement ils ont
pleins de jeunesse et d'immacuricé.
Le dialogue est bon, mais cest ci-
nématographiquement que le film
est une révélation. Les gags se suc-
cédent 4 une vitesse qui ne fait
aucune concession a la  paresse
d'esprit du public, et il est récon-
fortant de voir 4 quel point les
spectateurs semblent aviver leurs
réactions pour répondre au défi du
film, La vitalité et loriginalicé de
la mise en scéne de Lester font de
cette oeuvre le plus bel exemple
de ce mélange de réalisme er de
non-sens, dont je parlais plus haut,

bien gqua mon avis il sagisse la
d'un film de moins de poids sur
le plan intellectuel que Morgan, ie
dernier film du talentueux Karel
Reisz.

Morgan fur d’abord un téléchéd-
tre sous le titre A Switable Case for
Treatment. 11 sagit d'une émou-
vante et attentive exploration des
frontiéres de la schizophrénie. Da-
vid Warner s'y montre particulié-
rement solide dans le role-titre:
ce jeune acteur d'une mille impo-
sante est une téte d'affiche de la
Royal Shakespeare Company ol
il vient de donner l'une des plus
impressionnantes créations d'Ham-
ler que jaie jamais vue. En soi,
le théme de lintrigne n'a rien
pour faire rire mais l'absurdité
du traitement est telle que le su-
jet en devient presque tolérable;
le reésulrat est 4 la fois comique
et troublant et si l'on rit franche-
ment, ce rire est souvent prés des
larmes. Ce film est mieux qu'un
bon film, cest un grand film,
c'est peut-étre le sommet du ciné-
ma britannique contemporain.

Les problémes y sont exposés
a la facon d'un mathématicien : si
I'on y trouve des constatations ou
des affirmations, on y trouve
mieux encore les éléments voulus
pour que le spectateur s'interroge
lui-méme sur les problémes évo-
qués. Aprés tout, qui est fou ici?
Morgan, qui refuse de s'adapter &
la sociéré, ou cette société marté-
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rialiste elle-méme 4 laquelle sa
femme appartient (& laquelle nous
appartenons nDlIS-mémES, en som-
me)? N'estce pas la ['essence du
cinéma: une représentation de la
vie en images mouvantes qui soient
agréables en soi, mais qui aient
le pouvoir d'amener le spectateur
2 prendre conscience de points de
vue moraux, intellectuels ou es-
thétiques qui le forceront & voir
la vie dans une toute nouvelle
clarté er, par la svite, & se com-
promettre plus efficacement dans
son orientation.
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The Knack, de Richard Lester

*x ok %
Je nai pas fair mention de
cette série de films d'espionnage
r1 de suspense dont certains sont
des réussites tant du point de vue
artistique que populaire, Je n'ai
pas parlé non plus de ces comé-
dies rabelaisiennes traditionnelles
qui attirent les foules dans nos
cinémas. J'espére pourtant que ce
bilan, forcément limité du cinéma
britannique, laissera deviner les di-
vers vents de transformation qui
ont soufflé sur nos écrans au cours
de la derniére décennie.



