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LA S É C H E R E S S E 

1. Générique 

(VIDAS SECAS) 

_/4r. cJjocumentati 

Brésil 1963 — Réal. et scén. : Nelson 

Pereira Dos Santos, d'après le roman de 

Graci l iano Ramos. — Images : Luis Car­

los Baretto, José Rosa — In terp . : A t i l a 

lo ro , Maria Ribeiro, Or lando Mecedo, Jo-

f re Soares — Prod . : Herbert Richers, 
Luis Carlos Baretto, Dani lo Trelles — 
Durée : 90 minutes — Prix d u Mei l leur 
Film pour la Jeunesse ; Prix des Cinémas 
d 'A r t et d'Essai, Cannes 1964; Prix de 
l 'Of f ice Cathol ique Internat ional du Ci­
néma, Cannes 1964 — Dist.: J.-A. La­
po in te Films Inc. 
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2. Le scénario 

Dans la solitude sèche et désertique 
du Sertao brésilien, dans le a i strident 
des mouches, s'avancent le vaquero 
(cow-boy) Fabiano, sa femme, ses deux 
petits garçons, leur chienne Baleia. 
1940. La famille famélique marche un 
pays illusoirement meilleur. Repos. Pour 
tromper sa faim, on étrangle un per­
roquet : "Il était inutile, il ne parlait 
même pas." 

Puis on arrive à une ferme délabrée, 
où on s'installe comme on peut, où on 
vit au jour le jour, jusqu'au travail qui 
sera accordé par un propriétaire terrien 
sans scrupule, et qui paiera mal. Mais 
la pluie promet une saison de répit. 

1941. La vie continue. Entre la fa­
mine et quelques sorties de dimanche 
au village ténébreux et sale. La femme 
à l'église avec ses enfants; Fabiano, 
dans un tripot, perd ses économies au 
jeu. La misère se referme sur le groupe 
familial. 

Devant les propriétaires à l'honneur, 
le village luit de danses étranges, au 
folklore nocturne coupé de masques 
énigmatiques. Fabiano paye par la pri­
son et le fouet une querelle avec un 
policier dégoûtant. 

La vie reprend à la ferme. Succédant 
à la saison pluvieuse, le soleil se relève, 
dans sa monotonie torride, sur un ser­
tao qui va craquer de sécheresse, où 
les bêtes bavent en expirant, où la tête 
des humains brûle. L'aîné des garçons 
apprend le sens du mot "enfer" en re­
gardant autour de lui. 

Le sertao brûle. Il faut repartir. De 
nouveau. Ailleurs. Les vautours seuls 
résistent à cette mort fantastique qui se 
répand partout. Fabiano tue la chienne 
malade. On repart. Toute la famille est 
de nouveau en marche, dans le cri stri­
dent des mouches, qui se relève pour 
engloutir la plainte inutile de l'hom­
m e . . . 

3. Géographie physique 
et humaine 

a. Un pays 

La vaste région du Nordest brésilien 
groupe 8 des 20 provinces du pays, re­
présente un dixième du territoire entier 
et loge un tiers de la population totale. 
Son intérieur, au climat sec, est appelé 
zone de sertao, c'est-à-dire une région 
d'occupation encore instable et de colo­
nisation à caractère pionnier. 

Le Sertao, aride, a eu la réputation 
d'être une des plus grandes zones du 
monde de famine endémique. Il a été 
longtemps une terre de refuge pour les 
victimes des cultures spéculatives. Son 
activité principale demeure l'élevage des 
bovins qui se fait sur des plateaux 
herbeux. 

(Voir L'Amérique, de Gottman, et Éco­
nomie de l'Amérique Latine, de J. Beau-
jeu Garnier). 

b. Un roman 

Pereira Dos Santos a tiré le sujet de 
Vidas Secas d'un roman du même titre 
d'un grand écrivain brésilien, Gracilia-
no Ramos, mort à Rio de Janeiro en 
1953, et considéré "comme un des écri­
vains les plus représentatifs de son 
pays." 

Son roman, publié en 1938 (puis 
en France chez Gallimard, coll. "La 
Croix du Sud", sous le titre de Séche­
resse), est à la fois documentaire et 
fantastique, parce que chaque détail y 
prend le relief de "couleurs diluées et 
spectrales" (Marta Mosquera, Le Mon­
de, 6 juin 1964). 

"Le paysage, précis et hallucinatoire, 
que décrit Graciliano Ramos dans Sé­
cheresse est le véritable héros du livre. 
C'est lui qui commande l'action, et non 
les désirs ou le vouloir des hommes." 
(Idem) 
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c. Un film sociologique 
Pereira Dos Santos fait partie du 

groupe brésilien du Cinema Nôvo. 
Comme tels, ses adeptes font des films 
dont la ligne de force est résumée dans 
"une sorte de charte qui peut se défi­
nir ainsi : 

— Faire un cinéma total, 
— Connaissance de la réalité bré­

silienne, 
— Expansion nationale culturelle, 
— Connaissance des problèmes du 

pays." 
Parlant de son adaptation du roman 

de Ramos, Dos Santos poursuit : "Le 
roman Sécheresse a été écrit avant la 
guerre . . . C'est toujours la même cho­
se, ce qui a changé ce sont quelques 
apparences. On y voit des camions, des 
jeeps, mais les relations entre les tra­
vailleurs et les propriétaires terriens 
sont toujours les mêmes." 
(Voir "Entretien avec Nelson Pereira 
Dos Santos", Image et Son, no 194). 

4. Le réalisateur 

Nelson Pereira Dos Santos est un des 
premiers cinéastes brésiliens à avoir créé 
un cinéma national et révolutionnaire. 
Des notes de Gustavo Dahl (Cahiers 
du Cinéma, no 176), retenons qu'il est 
considéré comme l'ancêtre du Cinema 
Nôvo, nouvelle vague du cinéma brési­
lien. 

Avec un très petit budget, il réalise, 
en 1955, Rio, 40 Graus. Puis, en 1957, 
Rio, Zona Norte. "Après ce film, il fait 
du journalisme et d'obscurs documentai­
res sur le Nordeste." En 1958, il pro­
duit un film de Roberto Santos, O 
Grande Momenta. 

C'est en 1963 qu'il réalise Vidas Se-
cas qui connaît, au Festival de Cannes 
1964, un très chaleureux succès. 

1. Les "vies sèches" 

Littéralement, Vidas Secas veut dire 
vies sèches. Sur ce plan, le titre original 
de ce film brésilien est significatif. Il 
indique que la matière filmique de Pe­
reira Dos Santos veut être avant tout 
une description, d'ordre phénoménolo­
gique, de vies multiples ayant comme 
dénominateur commun la sécheresse. 

Vie d'abord. Celle du Sertao poussié­
reux et aride, dont la réverbération d'un 
soleil tropical fait un crépitant brasier. 
Un amoncellement de pierres, de sable, 
d'herbes rachitiques, de cactus, d'arbres 
rabougris. Tout un hiver bourdonnant. 

aveuglant et chaud, sur lequel la séche­
resse s'impose comme un bouclier pe­
sant, donnant au décor une fulgurance 
peu commune, un éclat métallique, une 
présence fantomatique. L'enfer, à coup 
sûr, selon l'imagerie chrétienne et folk­
lorique du Brésil, et dont le Sertao est 
le signe même de l'existence. 

Vie animale ensuite. Les bovins et 
les chevaux parcourent ces landes mor­
tes jusqu'aux plateaux où les pluies 
d'été, trop souvent torrentielles et dé­
vastatrices, viennent néanmoins poser 
un peu de fraîcheur, de plantes grasses, 
d'eau potable. Mais aux jours secs, les 
bêtes tournent des têtes affolées et 
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mourantes vers d'impossibles rêves 
d'eau, beuglant de soif, ou s'écroulent 
pour retourner à la poussière éternelle 
de leur sol. D'autre part, des chiens fa­
méliques, des rats et des mulots végè­
tent dans ces solitudes étouffantes. 

Vie humaine, finalement, dont la 
particularité première est de n'être pas 
plus noble que la végétale ou l'anima­
le. Les hommes, ici, vivent et survivent 
suivant le rythme des saisons, partagés 
entre l'espérance des pluies et le dé­
goût de la sécheresse. Vie monotone et 
sans porte de sortie, tournant sur elle-
même dans une sorte d'indifférence 
presque complète. Fabiano, sa femme et 
leurs enfants deviennent des prototypes 
d'humains misérables, ravalés aux for­
mes de l'existence primaire, exploités à 
la fois par le despotisme des propriétai­
res terriens et celui du Sertao, asséchés 
dans un univers tragique dont l'imnla-
cabilité devient le symbole même de la 
destinée. 

Dans La Sécheresse de Dos Santos, 
il n'y a pas, à proprement parler, des 
décors et des personnages. Il y a une 
sorte de vie générale inutile, qui peut 
prendre diverses formes, mais qui est 
marquée dans l'ensemble par le même 
rythme et la même trajectoire. 

2. La bande sonore 

À ces images, dont la matière aride 
s'impose comme une constante inéluc­
table, vient se greffer une bande sonore 
dont la substance est simple, mais des­
criptive au même degré que celle de la 
bande visuelle. Mise à parr, au début et 
à la fin du film, une amplification sym­
bolique, insistante et énervante de bour­
donnements d'insectes, la matière so­
nore de toute l'oeuvre est composée de 
bruits quotidiens, réalistes; accompa­
gnement vain et absurde des "vies sè­
ches", leur musique dépouillée de tou­
te organisation esthétique, chant rau-

que d'un monde vide de toute fraî­
cheur. 

Le langage humain se rapproche 
aussi de ce langage des choses et des 
bêtes. Il n'y a pas, non plus, de dialo­
gue comme tel dans ce film. Mais 
quelques monosyllabes pour subsister 
et pour assurer une communication 
élémentaire. Quelques phrases seule­
ment pour rêver, sorte de poésie pri­
mitive qui n'atteint personne, et ne 
semble déboucher que dans le désert ou 
le néant. À un autre moment, les 
chants religieux et folkloriques d'une 
fête font pour quelques heures sortir 
le langage humain de sa passivité et de 
son inutilité. Mais ce n'est qu'un temps 
de répit dans l'inamovible. 

3. Les rythmes de la 
condit ion humaine 

La Sécheresse est un film extrême­
ment lent, dont la rythmique volontai­
rement s'autorise à la monotonie, trans­
cription fidèle de l'univers décrit, du 
mouvement au ralenti de toutes ces vies. 
D'ailleurs, plus qu'un rythme aux effets 
esthétiques (comme dans L'Ile nue, 
par exemple), celui du film de Dos. 
Santos n'entend que représenter, au! 
sens le plus fort du terme, que fai-4 
re sentir la pulsation presque imper­
ceptible des "vies sèches". Comme l'i­
mage, comme la bande sonore, la ryth­
mique du film suit le tracé inscrit par 
le Sertao, par les bêtes, par Fabiano et, 
sa famille, par le village. 

4. Un "documentaire 
in tér ieur" 

On voit alors que la technique ciné-* 
matographique de Dos Santos est toute 
pliée aux exigences de son sujet. Tech­
nique simple et modeste, instrument 
privilégié d'un regard placide sur un 
donné géographique et sociologique. 
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Regard qui est une quête tranquille et 
lucide du sens et du mouvement, aussi 
faible soit-il, de toute vie quelle qu'elle 
soit. 

Cependant, l'attention de Dos Santos, 
placide, n'en est pas moins implacable. 
Car ici attention et lucidité se rejoi­
gnent dans un même souffle intérieur 
qui révèle un témoignage humain de 
mesure peu ordinaire. Sous l'apparen­
te inutilité des "vies sèches", bouge une 
force de vie intégrale et sensée qui est 
comme une source secrète sous terre, 
qui demande à être mise au jour et à 
fertiliser. Ce film laisse deviner, à qui 
veut bien voir avec le même regard 
perçant que celui de Dos Santos, une 
révolte pure de l'homme contre l'hom­
me despote, contre le paysage, contre 
l'animalité, contre le destin. Contre 
toutes les formes de primitivisme qui 
empêchent l'être humain de respirer, 
d'être rafraîchi. 

À ce compte, La Sécheresse est plus 
qu'un documentaire objectif, c'est un 

cri ardent de l'homme tragique, dont 
la douleur appelle le réconfort, ou tout 
au moins une autre douleur en réponse, 
et non pas seulement le silence ou en­
core le vide lumineux du soleil. 

Réal La Rochelle 

Thèmes de réf lexion 

1. Par quels éléments matériels et hu­
mains ce film peut-il être considéré 
comme un documentaire ? 

2. Analyser les correspondances anti­
romantiques du décor naturel avec 
les états d'âme des personnages. 

3. Étudier la rythmique du film en re­
gard de la quotidienneté et de l'uni­
versalité de son sujet. 

4. De quelle manière Vidas secas est-il 
un film qui prend la tournure d'un 
réquisitoire lucide contre des formes 
sociales et vitales inhumaines ? 

GRAND PRIX DE L'O.C.I.C. 1966 

AU HASARD BALTHAZAR 
f i lm de Robert Bresson 

Dans ce fi lm remarquable, a la fois par son austérité et par sa beauté 
plastique et dont tous les éléments ont valeur de réalité et de symbole, 
Robert Bresson nous mène jusqu'au point même de rencontre du monde 
animal et du monde spirituel. Sans aucun compromis, le f i lm nous met 
devant le mystère de l'humiliation des êtres par le mal et nous dit d'une 
façon nette que la réponse à ce mystère se trouve dans une dimension 
spirituelle. 

Toutefois son style très ardu et dépouillé de tout élément théâtral exige 
un effort et un engagement total de la part du spectateur. 
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