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LE MONDE D'APU 

(APUR SANSAR) 
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_^r. aLJocumenta t ic 

1. Générique 

Indien 1959 — Réal. et scén.: Satya­
jit Ray — Phot. : Subrata Mitra — Mus. : 
Ravi Shankar — Interp. : Soumitra Chat-
terji (Apu ) , Sharmila Tagore (Aparna), 
Shapare Mukherji (Pulu) , S. Alok Cha-
kravarty (Kajole), Sefalika (Putul). — 
Prod. : Satyajit Ray Productions, Cal­
cutta — Durée: 106 minutes — Dist. : 
Institut Canadien du Film. ( 1 ) 

2. Le réalisateur 

Petit-fils d'un artiste à la fois pein­
tre, poète et musicien, fils d'un écri­
vain indien célèbre en son pays, ancien 
élève des beaux-arts à l'Université de 
Tagote (le poète est un ami de la fa­
mille), ex-dessinateur pour une maison 
de publicité : voilà l'itinéraire qui a 
conduit Satyajit Ray au cinéma. Il par­
ticipe à la fondation de la Calcut­
ta Film Society et, au cours d'un voyage 
d'affaires en Angleterre, visionne un 
nombre considérable de films occiden­
taux, dont quelques Flaherty et le 
Voleur de bicyclette qui l'impressionnè­
rent vivement. 

C'est au cours d'un travail d'illustta-
tion pour l'édition d'un "best-seller" 
bengalais que lui vient l'idée de son 
premier film Pather Panchali qui inau­
gure une trilogie que terminera Le 
Monde d'Apu. Les producteurs indiens, 
qui s'en tiennent à des films péjora­
tivement "commerciaux", lui refusent 
tout appui financier, et c'est difficile-

(1) L'I.C.F. distribue la trilogie d'Apu 
et The Music Room de S. Ray. 

ment, en vendant ses meubles, qu'il 
réussit à tourner, avec une équipe non 
professionnelle et une vieille caméra, 
guidé par une volonté inflexible devant 
le compromis et les influences qu'exer­
cèrent sur lui le néo-réalisme italien et 
Jean Renoit, rencontré lors du tour­
nage du Pleuve. C'est cette fidélité à 
lui-même et à la réalité indienne qui 
fit de lui aussitôt le premier cinéaste 
de l'Inde et, aux dires de plusieurs, 
l'égal des grands parmi les poètes et 
les humanistes du septième art. 

3. La trilogie 

Le Monde d'Apu clôt un triptyque 
sur la vie d'un jeune Indien évoquée 
depuis la naissance jusqu'à la maturité. 
Ces trois films correspondent grosso-
modo aux trois étapes suivantes : Apu 
enfant (Pather Panchali ou La Com­
plainte du sentier), Apu adolescent 
(Aparajito ou l'Invaincu), Apu jeune 
homme (Apur Sansar ou Le Monde 
d'Apu). Dès les deux premiers volets 
sont amorcés les thèmes qui trouveront, 
avec Le Monde d'Apu, leur épanouisse­
ment dramatique et leur pleine signi­
fication. Notons parmi les thèmes les 
caractéristiques, la présence foudroyan­
te de la mott qui fauche succes­
sivement une vieille tante et la soeur 
d'Apu, puis le père et la mète de ce 
dernier, le leitmotiv de la locomotive 
qui marque les déménagements suc­
cessifs et agit comme une sorte de 
symbole de la réalité, tour à tour poé­
tique et cruelle, mais toujours mouvante 
et transitoire. 
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4. Le scénario 

Forcé d'interrompre ses études faute 
d'argent, Apu vit seul dans un taudis 
de Calcutta, n'ayant d'autre travail que 
quelques leçons privées, rêvant néan­
moins d'une conséctation d'écrivain. 
Invité par son ami Pulu au mariage 
d'une cousine, il l'épousera lorsque, 
découvrant peu avant la cérémonie, que 
le marié souffrait de folie, les parents 

doivent sur l'heure, selon la tradition, 
choisir un nouvel époux pour éviter 
que leur fille soit désormais maudite. 
Après quelques mois d'un amour gran­
dissant, la jeune femme meurt en cou­
ches. Désespété, Apu patcoutt en va­
gabond les plaines du Bengale. Cinq 
ans passent ainsi. Rappelé à ses de­
voirs de père pat Pulu, il prend en 
charge son fils, petit bout d'homme 
sauvage et blessé, lui pardonnant la 
mort de sa femme, Aparna. 

1. Le sujet 

Le véritable sujet du film, comme 
de la ttilogie, est le destin d'un être 
tracé non pas par la main brutale et 
tyrannique de quelque fatalité divine, 
mais par l'homme lui-même dans sa 
difficile ascension vets la maturité. C'est 
dans cette perspective dynamique qu'on 
peut situer toute la dialectique de 
cette oeuvre dont les oppositions et les 
dualités tendent toutes à se résorber 
dans l'harmonie sous l'action d'une 
volonté qui assume, jusqu'au jour où le 
choc le plus grave, essentiellement 
irrémédiable, ébranle longuement l'har­
monie patiemment conquise en y in­
jectant le refus. 

En effet, jusqu'alors, malgré sa pau­
vreté et la perte d'êttes chers—dans 
les films antérieurs—Apu testait en 
accord profond avec le monde. Le lent 
écoulement du temps et le voile de la 
jeunesse recouvraient finalement les 
vides. Cette attitude culmine dans la 
scène où Apu, en compagnie de Pulu, 
explique sa conception de l'art et de la 
vie : Apu promenait encore sur le mon­
de un regard d'enfant. Son accord avec 

la vie ne devient lucide et fécond que 
s'il découvre l'amour et que si, malgré 
l'amour, il accepte la mort. C'est à 
cette ultime épreuve que le film nous 
fait assister. Apu en sort vainqueur : 
alors seulement il a droit d'être père 
et de reprendre son fils. L'émouvant 
paysage du Bengale a dissous sa révol­
te; le regard de son fils lui apprend 
enfin que la mort fait partie intégrante 
de la vie et que parfois même de la 
mort naît la vie. 

2. La construction dramatique 

Pour développer son histoire, Ray 
a choisi une construction dramatique 
simple, selon un otdre chronologique. 
Tout le film se déroule en une pa­
tiente et sympathique observation des 
personnages dont nous sont révélés, par 
ces deux vertus même, les espoirs et les 
conflits. La caméra les surprend dans 
leurs gestes quotidiens avec une pudeur 
et un respect remarquables, cherchant 
uniquement à enregistrer la vie, au mo­
ment où elle respire. C'est de cette 
attention à l'homme, sans artifice, et 
du rythme très lent qui s'accorde à sa 
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démarche, que découle en définitive le 
sujet fondamental du film. Pas de film 
à thèse donc—nous en sommes loin !— 
mais un bloc de réalité qu'on laisse 
voir, livré à sa seule éloquence—sauf 
en de rares moments—et qui fait son­
ger sans nul doute à un néo-réalisme 
indien. 

Pourtant deux autres éléments de la 
construction dramatique s'ajoutent à 
celui-ci. Le premier s'insère dans le 
film au moment où on annonce à Apu 
la mort d'Aparna et s'étend à toute 
la période de débâcle. Il y a alors 
une sorte de déséquilibre, comme si le 
réalisateur haussait le ton subitement et 
sentait le besoin d'intervenir davantage. 
Le second est une sorte de lyrisme qui 
s'attache aux différentes scènes du film. 
Un lyrisme qui surgit du réalisme 
même comme si le regard poétique du 
réalisateur s'y reflétait; ou encore qui 
s'y attache plu, extérieurement comme 
si ce même regard l'enveloppait, en 
particulier lors de la scène où, sur la 
colline illuminée par le soleil couchant, 
Apu laisse échapper dans le vide le 
manuscrit que lui avait inspiré sa pre­
mière vision de la réalité, brutalement 
démentie par son destin. 

3. Les personnages 

a) Apu : le personnage central im­
prègne évidemment le film de sa pré­
sence. Tous les autres personnages gra­
vitent autour de lui à la suite de "ren­
contres" qui jalonnent son destin. Son 
importance grandit encore si le spec­
tateur a en tête les deux premiers films 
et peut ainsi redonner au caractère du 
personnage toute l'épaisseur de son 
passé, en y restituant la densité. L'in­
terprète joue d'ailleurs avec beaucoup 
de justesse et concentre surtout l'impact 
du personnage dans son regard—les 
yeux constituaient aussi le point fort 

des deux autres interprètes d'Apu. 

b) Aparna : frêle et frémissante ma­
riée, Aparna semble représenter à la 
fois la femme indienne traditionnelle 
dans son émouvante réserve et son ar­
dent stoïcisme. Entrée dans le taudis, 
elle refoule ses larmes à la vue d'une 
mère et son enfant—qui ramènent sa 
nouvelle réalité aux dimensions prévues 
par son éducation—et sourit courageu­
sement à Apu inquiet. Dès le lende­
main, la caméra nous la montre s'acti-
vant à la tâche, tissant déjà l'amour par 
la volonté de l'amour. L'actrice a su 
traduire cette pudeur de la jeune épou­
se, cette passion contenue qui caractéri­
se le personnage et obéit à toute une 
discipline. 

c) Kajole, fils d'Apu : ce visage, en­
foui sous un masque de monstre qui 
pourchasse les oiseaux, présente lui-
même à découvert des traits d'oiseau 
blessé. Sauvage et cruel, il a le compor­
tement d'un écorché vif et le petit gar­
çon qui tient le rôle est étonnant de 
vérité. Sa brève apparition à la fin du 
film enrichit celui-ci d'un de ses meil­
leurs moments et forme une séquence 
émouvante de vérité et de profondeur. 

d) Pulu : l'ami discret et sût semble 
un peu pâle mais représente le pendant 
indispensable du personnage central 
qu'il équilibre. L'interprète a compris 
son rôle en jouant de façon sobre et 
effacée. 

4. La réalisation technique 

Satyajit Ray a fait son film en utili­
sant la technique avec le plus de dis­
crétion possible. Ses images sont pres­
que toujours émouvantes dans leur so­
briété. Plusieurs gros plans sur les vi­
sages contribuent à créer, avec la len­
teur du rythme, le climat d'intériorité 
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qui nous fait voir plus loin que l'ima­
ge. Ray exploite avec bon sens l'expres­
sivité de ses interprètes. Par ailleurs, 
après la mort d'Aparna, la caméra se 
fait plus audacieuse et matque d'une 
discontinuité plastique la brisure drama­
tique. Lots de la tentative de suicide, 
par exemple, la caméra effectue un pa­
noramique vertical et s'arrête en une 
contre-plongée sur un ciel blanc de 
nuages. À un autre moment, l'auteur 
insère des images cosmiques impassi­
bles devant le désespoit d'Apu : celles, 
par exemple, de la colline et de la ville 
sous la lumière basse du soleil cou­
chant, paysages qui boivent en quel­
que sorte la révolte d'Apu. 

La bande sonore est dominée pat la 
musique très belle de Shankar et par 
un lancinant leitmotiv, (le sifflement 
du train) qui ponctue les scènes cru­
ciales du film : tour à tour appel vers 
ailleurs et déchirant cri humain, il sem­
ble indiquer la marche d'un destin, les 
étapes qu'il termine, celles qu'il entre­
prend. Soulignons aussi les silences 
nombreux qui enferment les moments 
forts dans un étau qui les retient sur 
le botd de l'éclatement : la peine d'A­
parna devant la fenêtre d'Apu; le dé­
sespoir d'Apu errant sur les routes; le 
chagrin contenu de Kajole devant 
l'homme qui se dit son père. 

5. Portée 

En restant fidèle à ses exigences hu­
maines et artistiques, Ray a doté l'Inde 
d'un cinéma qui témoigne d'elle : 
parce qu'il adhère à la réalité indivi­
duelle et sociale qu'il connaît, Ray re­
joint, à travers le destin d'un person­
nage, l'universel qui fait les grandes 
oeuvres; parce qu'il a refusé de com­
promettre son art, Ray a montré à une 
production vulgairement commerciale 
que la réussite artistique et le succès fi­
nancier ne s'excluaient pas et que, s'il 
faut choisir, l'oeuvre d'art finit tou­
jours par rejoindre son public tandis 
que la pacotille se perd vite dans l'ou­
bli. Ce sont ces attitudes qui rangent 
Satyajit Ray dans la tradition des 
grands cinéastes humanistes. 

Gisèle Tremblay 

Thèmes de réflexion 

1. Quelles sont les caractéristiques de la 
vie familiale en Inde, telle que pré­
sentée dans le film ? 

2. Analyser l'attitude d'Apu, 
a) face aux autres personnages, 
b) face aux événements. 

3. Comment le réalisateur nous fait-il 
participer au monde d'Apu ? 

Je n'aime pas les caractères arbitraires, désarticulés, coupés 
de la vie comme dans certaines peintures modernes. Je cherche à 
ce que mes films s'accordent avec le rythme de la respiration 
humaine. Je tiens à un certain style qui s'accorde avec le rythme 
humain, le battement de coeur. 

Satyajit Ray 
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