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LA VIE À L'ENVERS 

_^r. a U o c u m e n t a t l 

1. Générique 
Français 1964 — Réal. : A la in Jessua 

— Scén. et d ia logues : A la in Jessua -— 
Images : Jacques Robin — Musique 
Jacques Loussier — Décors Ol i 

vier Gi rard — Inter. : Charles Denner 

( Jacques ) , Anna Gaylor ( V i v i a n e ) , Na-

ne Germon, Nicole Gueden, Guy Saint-

Jean, Jean Yanne, Yvonne Clech, Robert 

Bousquet — Prod. ; A . J. Films, Davis 

Films, S.E.T.E.C — Durée : 90 minutes 

Dist.: Art-Film. 
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2. Scénario 

Jacques Vallin a trente ans. Il travail
le dans une agence immobilière de 
Montmartre et entretient les meilleures 
relations avec ses patrons. Il vit avec 
son amie, Viviane, "cover-girl", une 
existence banale et heureuse et son ca
ractère désinvolte, sa bonne humeur de
vraient lui permettre de continuer ain
si longtemps. 

Et pourtant, tout va changer, sim
plement parce qu'un après-midi, rentré 
chez lui plus tôt que de coutume, il se 
retrouve seul dans son appartement, 
sans rien faire. Il prend un bain, se 
met à l'aise et goûte, pour la première 
fois depuis longtemps, le plaisir d'être 
seul. Quand Viviane revient, elle doit 
l'appeler à plusieurs fois pour le sortir 
de son rêve éveillé. La soirée se passe 
avec des amis. Jacques va jouer, seul, à 
un billard électrique. Soudain, l'étrange 
quiétude éprouvée dans son apparte
ment l'envahit de nouveau. 

A partir de ce jour, son comporte
ment change. La routine de sa vie lui 
apparaît maintenant comme une comé
die à laquelle il ne participe plus et 
qu'il contemple en spectateur étonné 
et narquois. L'extraordinaire sensation 
de calme qu'il éprouve même au milieu 
de la foule, en repoussant le monde 
extérieur, lui apprend à découvrir le 
sien. 

L'engrenage de sa vie se dérègle. Vi
viane croit qu'il ne l'aime plus. Pour 
lui prouver le contraire, il l'épouse. 
Mais son attitude est telle, au mariage, 
qu'il vexe ses patrons invités à la céré
monie et perd sa situation. Désormais 
il est libre, il flâne, il est heureux. Pour
tant de nouveaux incidents éclatent : 
Viviane tente de se suicider. Finale
ment, elle le quittera. Tous ceux qui 
l'entouraient, le monde où il vivait, dis
paraissent. Jacques enregistre au magné

tophone le récit de son histoire. Il est 
heureux. Un médecin se charge de le 
faire conduire à une maison de santé 
dans la banlieue parisienne. 

3. Le document dans LA VIE A 
L'ENVERS 

Par son cadre comme par l'atmosphè
re particulière de son histoire, ce film 
nous offre le récit d'une expérience in
dividuelle, au sein de notre univers con
temporain, expérience qui présente un 
triple intérêt documentaire : psycholo
gique, social, et aussi "existentialiste", 
du fait que le cas de Jacques Valin 
ressemble singulièrement à la manifes
tation de "dépossession" du monde 
qu'on trouve aussi bien dans La Nau
sée de Sartre que dans L'Etranger de 
Camus. Cela nous conduit donc, avant 
même de parler du film, à considérer 
quelques documents qui en éclairent 
l'un ou l'autre aspect. 

a) Un document psychologique 

"La schizophrénie est la perte du 
contact avec la réalité . . . Le schizo
phrène est un "étranger mental" avec 
lequel il est pratiquement impossible 
d'entrer en contact. Il est "coupé" du 
réel, sans réaction et absolument indif
férent ; il vit un rêve intérieur, et une 
circonstande extérieure parvient rare
ment à le ramener à la réalité . . . 

"Son psychisme se détourne complè
tement du réel. Il y a dislocation des as
sociations psychiques ; la pensée se 
trouve divisée en morceaux. Dans l'es
prit du schizophrène, se construit un 
monde hallucinant, qu'on pourrait com
parer à un rêve "désocialisé". Parfois, 
le schizophrène est docile, inerte, in
différent. U est séparé de la vie exté
rieure ; la conscience disparaît. . . 

"Il entre dans des états de rêverie 
prolongée. Il montre des attitudes bi-
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zarres ; il semble "être absent". Il rit 
d'une façon discordante et étrange, et 
manifeste de fortes tendances à l'isole
ment total . . . Il n'éprouve plus aucun 
attachement ni intérêt envers qui ou 
quoi que ce soit. Ni élan, ni curiosité, 
ni affection, ni répulsion, ni amour, ni 
haine. Rien que le vide et la froi
deur . . ." 

(Pierre Daco, Les prodigieuses Vic
toires de la psychologie moderne, coll. 
Marabout.) 

b) t/» document social 

" . . . Cette solitude, poussée ici à 
ses conséquences extrêmes, est en cha
cun de nous. Elle est la dernière défen
se, pitoyable, de l'habitant des "cages à 
lapins", bousculé de toutes parts, dans 
une promiscuité de plus en plus écra
sante". 

"La Vie à l'envers est un film qui 
bouleverse littéralement notre concep
tion de la vie, qui remet en cause nos 
réflexes d'hommes pressés, pris au piè
ge de la course à l'appartement, du tu
multe de la ville, de l'automobile ". 

(Jean Collet et Paule Sengissen, Té
lérama, no 755, pp. 54-55.) 

c) Un document "existentialiste" 

"Donc j'étais tout à l'heure au Jar
din public. La racine du marronnier 
s'enfonçait dans la terre, juste au-des
sus de mon banc. Je ne me rappelais 
plus que c'était une racine. Les mots 
s'étaient évanouis, et, avec eux, la si
gnification des choses, leurs modes 
d'emploi, les faibles repères que les 
hommes ont tracés à leur surface. J'é
tais assis, un peu voûté, la tête basse, 
seul en face de cette masse noire et 
noueuse, entièrement brute et qui me 
faisait peur. Et puis j'ai eu cette illu
mination . . . 

"Je me gardais de faire le moindre 

mouvement, mais je n'avais pas besoin 
de bouger pour voir. . . Tous ces ob
jets . . . comment dire ? Ils m'incom
modaient ; j'aurais souhaité qu'ils exis
tassent moins fort, d'une façon olus 
sèche, plus abstraite, avec plus de re
tenue . . . Je compris qu'il n'y avait pas 
de milieu entre l'inexistence et cette a-
bondance pâmée. Si l'on existait, il fal
lait exister jusque-là, jusqu'à la moisis
sure, à la boursouflure, à l'obscénité. 
Dans un autre monde, les cercles, les 
airs de musique gardent leurs lignes pu
res et rigides. Mais l'existence est un 
fléchissement. Des arbres, des piliers 
bleu de nuit, le râle heureux d'une fon
taine, des odeurs vivantes, de petits 
brouillards de chaleur qui flottaient 
dans l'air froid, un homme roux qui di
gérait sur un banc ? toutes ces somno
lences, toutes ces digestions prises en
semble offraient un aspect vaguement 
comique . . . Nous étions un tas d'exis
tants gênés, embarrassés de nous-mê
mes, nous n'avions pas la moindre rai
son d'être là, ni les uns ni les autres, 
chaque existant, confus, vaguement in
quiet, se sentait de trop par rapport aux 
autres . . . 

"Je rêvais vaguement de me suppri
mer, pour anéantir au moins une de 
ces existences superflues . . ." 

(Jean-Paul Sartre, La Nausée, Galli
mard.) 

4. Le réalisateur 

Alain Jessua est né à Paris le 16 jan
vier 1932. Il se lance dans le cinéma 

aussitôt ses études terminées (bachot-
philo). Il est stagiaire chez Jacques Bec
ker pour Casque d'or, assistant de Jac
ques Baratier, assistant de Max Ophiils 
pour Madame de et Lola Montés, assis
tant d'Yves Allégret et de Marcel Car
né. 

En 1956, il tourne son premier 
court-métrage, Léon la Lune, qui ob-
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tient le prix Jean Vigo l'année suivan
te. En 1963, il travaille à son premier 
long métrage, La Vie à l'envers, dont 
il est le scénariste, le dialoguiste et le 
réalisateur. 

Dès que le film est terminé, il ob
tient le premier "Prix Fémina" du ci
néma (Marilyn Monroe) et est désigné 
en seconde place pour représenter la 
France au Festival de Cannes. 

Alain Jessua, d'aspect très juvénile, 
a le rire facile et fait l'effet d'un jeu
ne homme enjoué, ce qu'il n'est pas. 
Habité par l'angoisse du monde moder
ne, c'est un travailleur acharné, d'une 
force de caractère peu commune. La Vie 
à l'envers lui a demandé un an et de
mi de préparation et de méditation, et 
chaque plan, chaque image presque, est 
le fruit de longues réflexions. 

1. Le sujet 

La Vie à l'envers illustre d'une façon 
douce-amère une singulière entreprise 
de libération intérieure. A cet égard, 
Alain Jessua rejoint ici les préoccupa
tions contemporaines du Feu Follet de 
Louis Malle et de XAlpbaville de Go
dard, — pour ne citer que ces deux-là, 
— et justifie le résumé de Pierre Mar-
cabru : "Le bonheur d'être seul, d'é
chapper aux autres, d'échapper à ce que 
les autres veulent qu'on soit". (Arts, 
1er juillet 1964). 

Jacques Vallin n'est ni un héros ni 
un surhomme. Il n'est pas un prototype 
nietzschéen, et il ne considère pas son 
univers social et matériel comme un 
ferment de cauchemar et d'hallucina
tion, comme dans Kafka. Toutefois, tel 
qu'il est, fonctionnaire moyen aux goûts 
simples, il se donne la chance, — uni
que à ses yeux, — d'un ennoblissement 
intérieur par l'écrasement définitif de 
son milieu, qu'il juge ridicule, insipide, 
terre-à-terre. Sa libération est l'affronte
ment dramatique de sa conscience face 
à la plate matérialité de son entourage 
d'humains et d'objets. Drame sourd, im

placable, souriant même, d'où sont ban
nis tous les cris romantiques et toute 
sensiblerie, où triomphe le "moi" pur 
dans l'exaltation de sa propre découver
te. 

Charles Denner, plus Uriel encore 
que dans son Landru, donne à ce Jac
ques Vallin une force symbolique, une 
lumière aérienne qui ne rejette que 
mieux dans l'ombre l'insipidité humai
ne et spirituelle d'un père, d'une mère, 
d'une maîtresse, de deux employeurs 
et de quelques copains inévitables. 
Seule Anna Gavlor émergera de 
cette béate innocence et donnera son 
visage tragique à cette Viviane de con
cours de beauté, dont elle quitte finale
ment la peau pour endosser son per
sonnage de femme libre, marquée par 
la douleur et par la solitude. 

2. Construction dramatique 

a) La dramaturgie subjective 

Elle est faite d'une dialectique qui 
met le protagoniste dans un mouve
ment et un passage de l'ombre à la lu
mière. La caméra devient l'oeil même 
de Jacques Vallin et l'acte de libération 
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se place sous notre regard, à la minute 
même où il s'accomplit. Nous sommes 
forcés d'y entrer et d'y participer. 

Jacques narre lui-même cette entre
prise intérieure. Il se retrouve seul, s'é
carte du réel environnant, perd cons
cience progressivement de son univers 
sonore et visuel. De lents travellings 
(corridors d'immeubles, voies de mé
tro) marquent la sortie du jeune hom
me d'un monde de ténèbres à la con
naissance lumineuse de lui-même. 

Tous les insectes familiaux et sociaux 
qui s'aggrippent à Jacques Vallin restent 
dans cette ombre, tous leurs gestes et 
toutes leurs attitudes demeurent plon
gés dans la grisaille, cependant que lui, 
dans sa marche lente et sûre, apprend 
peu à peu à se familiariser avec la lu
mière. Les lampes d'un blanc éclatant 
l'accompagnent, le silence se fait au
tour de sa personne, les gens dispa
raissent, les rues se vident. La matière 
cinématographique — bande visuelle et 
bande sonore — se fait ici complice du 
héros, elle quitte elle aussi la matière, 
débouche dans le silence et dans le 
blanc lumineux. La scène symbolique et 
capitale du film reste, sur ce plan, cel
le où un travelling des yeux de Jacques 
avance vers une lampe, dans un tinta
marre de grincements de volets, s'ap
proche de cette lampe jusqu'à y toucher, 
puis y pénètre : l'écran alors s'emplit 
de blanc et le son est coupé net. Jac
ques vient d'accéder à sa liberté parce 
que tout le réel matériel a été suppri
mé. "Etrange film vraiment, et singu
lièrement attachant. Le résumé ne peut 
faire imaginer avec quelle subtilité per
suasive le réalisateur nous fait vivre sub
jectivement la transformation de son 
personnage". (Marcel Martin, Cinéma 
64, no 87, p. 108.) 

b) La dramaturgie objective 

Alain Jessua, cependant, ne s'est pas 
borné à nous immiscer personnellement 
dans cet acte libérateur. Il en marque, 
presque imperceptiblement mais d'une 
manière adroite, le bien-fondé et les li
mites. Jacques Valin accède au bonheur 
personnel, mais c'est aussi un cas pa
thologique. Le réalisateur fait l'analyse 
objective d'un type. 

Toutefois, selon Pierre Marcabru en
core, "ce n'est point la folie qui nous 
touche. Mais ce cas de "dépossession" 
du monde, aux frontières du mysticis
me, un mysticisme qui ne débouche sur 
rien. Est-ce certain ? Hors de l'univers, 
dans ce vide qu'il a créé, dans sa cham
bre d'asile, l'homme est heureux. Il est 
son maître". (Article cité). Cela est 
discutable, parce que les indications sont 
assez précises, dans le film, qui notent 
la folie grouillante de Jacques Vallin. 
Et il n'y a pas que le médecin qui, dans 
le dernier quart de l'histoire, s'arrange 
pour faire conduire son patient dans 
une maison de santé. Car Jacques ne 
peut se libérer qu'en détruisant, qu'en 
annihilant les êtres et les objets qui lui 
nuisent. Sa liberté, Jacques ne la possè
de enfin qu'au prix de la tragédie qu'il 
alimente autour de lui, autour de sa 
joie individuelle. Ce bonheur, bien que 
grandissant toujours sur le plan subjec
tif, tue tout ce qui n'est pas lui. 

Il semble alors que Jessua se déta
che de ce bonheur de Jacques au mo
ment crucial du suicide de Viviane. Ce 
suicide est raté, mais la douleur, elle, 
vise juste, qui atteint cette petite fem
me, auparavant écervelée, dans son être 
même, et la transforme. Une telle dou
leur paraît alors préférable à un bon
heur du néant, puisqu'elle ennoblit l'ê
tre en le mûrissant, et donne sans aucun 
doute sa vraie dimension à la "condi-
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tion humaine". On peut croire, sans in
terpolation, que c'est ici Viviane qui 
triomphe, grâce au creuset de la solitu
de et de la torture morale, et Jacques 
qui perd, parce que sa joie est eupho
rie et idéalisme. Dans une des scènes 
les plus émouvantes du film, Anna Gay-
lor, devant son miroir, refait son ma
quillage. "Voilà, songe Jacques, elle re
met son masque". Non ! nous, à travers 
ce masque, nous connaissons le visage 
d'une femme libérée, devenue libre par 
la mort qu'elle a goûtée. 

* * * 

Ce double regard de Jessua, subjectif 
et objectif, fait donc de sa Vie à l'en
vers, non pas une apologie du néant 
ou d'un "matérialisme sage", mais une 
réflexion profonde sur la complexité du 
réel humain. Et, comme le disait Jean 
Collet à propos de Godard, la fonction 
de voir de Jessua, auteur cinématogra
phique, devient une façon d'être. Son 
film n'est pas une thèse, "non pas une 
explication rassurante, mais une cons
cience aiguë de la solitude et de la li
berté à la fois." (Godard, coll. "Cinéma 
d'aujourd'hui", Seghers.) 

3. Stylistique française 

La grande sympathie qui nous fait 
coller à ce premier long métrage est 
sans doute le charme subtil qui se dé
gage de son écriture, et nous révèle un 

créateur déjà sûr de ses outils. Le re
gard cinématographique de Jessua est 
souriant, léger et badin semble-t-il, mais 
on ne peut en percer le mystère de du
reté et d'inéluctable que si on ne le 
rattache à cette tradition de la stylisti
que française qui, partant d'un Montai
gne serein et sérieux, passe par le Ma
rivaux du Jeu de l'amour et du hasard 
pour aboutir à Musset et à Giraudoux. 

La Vie à l'envers fait penser, par 
le ton, à On ne badine pas avec l'amour, 
où le grotesque et le badinage ne sont 
que des masques qui dissimulent, le 
plus longtemps possible, la tragédie iné
vitable. Enfin, la folie poétique et bru
tale d'un Jacques Valin peut nous invi
ter à ouvrir encore une fois la maison 
de La Folle de Chaillot. 

Réal La Rochelle 

Thèmes de réflexion 

1. Analyser les principaux moyens 
techniques utilisés par Jessua pour 
nous faire entrer dans la libéra
tion de son personnage. 

2. De quel ordre est le bonheur ac
quis par Jacques Vallin ? 

3. Confronter, dans ce film, les thèmes 
de la liberté et de la joie indivi
duelle. 

4. Décrire le symbolisme de l'ombre 
et de la lumière dans La Vie à 
l'envers. 

Je ne crois pas que mon personnage soit f o u ; il ressent s implement 
plus fo r t que nous tout ce besoin d 'évasion. Si on l 'analyse psychiatr ique-
ment, c'est un schizophrène. Or les gens normaux, actuel lement, tendent 
de plus en plus à une sorte d 'arrêt , de pause. M o n personnage prend ses 
vacances à sa manière. S'il fa isai t un travai l qu i le passionne, il ne pourra i t 
plus s'abstraire. Tout le monde , je crois, a eu , à certains moments, les ve l 
léités de mon personnage. Ce qu i le d is t ingue des autres, c'est qu ' i l a eu 
toutes ces expériences en même temps. 

A la in Jessua 
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