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Huit ot demi, de Federico Fellini

IMAGINAIRE ET VERITE

Gilles

Des siécles de rationalisme et de
jansénisme ont voulu voir dans l'i-
magination une “maitresse d'er-
reur”, un “cloaque d'iniquité”. Rap-
pelons-nous les mises en garde de
Bossuet et les suspicions que fai-
saient peser sur elle les théoriciens
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Blain

des XVIle et XVIlle siécles. Mais
I'esthétique moderne lui a redonné
une place d'honneur dans la vie de
l'esprit. Baudelaire, dans son admi-
rable texte sur Edgar Poé, ne I'a-t-il
pas appelée "la reine des faculeés”?
Aprés lui, n'ont cessé de la glorifier
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des poétes comme Rimbaud, Nerval,
Claudel, Lautréamont, Cocreau, Bre-
ton et les surréalistes.. Depuis une
vingraine d'années, le monde imagi-
naire des poétes fair l'objer d'exége-
ses approfondies et ferventes, (pen-
sons aux livres de Roland Barthes,
Maurice Blanchot, Jean-Pierre Ri-
chard, Charles Mauron, Jean-Paul
Weber, Marcel Raymond...). Albert
Béguin avait déja donné le ton en
publiant sa fameuse thése sur les
romantiques allemands (L'Ame ro-
mantigue et le réve). Et un philoso-
phe comme Bachelard médite sur
les structures de I'imaginaire en
poésie a partir des quatre éléments
primordiaux: l'eau, la terre, l'air et
le feu. Tous ces essais, du reste, ne
faisaient que témoigner de la florai-
son et de l'ampleur des mondes i-
maginaires créés par la poésie mo-
derne, de Baudelaire 4 nos jours.
Le cinéma n'a pas connu les in-
terdictions massives qui pesaient
sur l'imaginaire pendant des scie-
cles. Il est né er s'est développé
dans un climat imprégré de la fer-
veur de l'imaginaire. Véhicule pri-
vilégié du réve, il a fort contribué,
dailleurs, 4 en dilater les dimen-
sions dans les autres secteurs artis-
tiques, surtout en poésie et en pein-
ture, Dés ses débuts et jusqu'a nos
jours, ses exégéres ont chanté sur
tous les tons ses étonnants pouvoirs
imaginaires (Canudo, Epstein, Clair,
Brunius, Kyrou). Nul mieux gque
l'anthropologue Edgar Morin  n'a
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parlé de cet aspect du cinéma. Je
retiens deux textes de lui, extraits de
son volume, Le Cinéma ox 'bomme
smaginaire: “Le cinématographe, Ja-
nus bifrons, présentait le réel et
l'irréel dans la méme unicé indiffé-
renciée. L'image objective érait un
miroir de subjectivité. Elle n'était
pas du réel et du merveilleux (pho-
togénie), mais du merveilleux parce
gue du réel, du réel parce gue mer-
veilleux. Une illusion de la réalité.
Une réalité de l'illusion. Le cinéma
a conservé et exalté cette vertu qui
donne “aux paroxysmes d'existence
un caracrére surnaturel”’. Le ciné-
ma est l'unité dialectique du réel
er de lirréel’. — "Le cinéma est
une machine génitrice d'imaginai-
re; il a installé le réve en plein
coeur de la civilisation. Jamais la
mythologie intérieure de ['homme
ne s'était incarnée avec autant de
force. Ainsi le cinéma éclaire 'hom-
me dans sa nature semi-imaginai-
W
i€ .

Ces déclararions optimistes en fa-
veur des pouvoirs imaginaires du
cinéma inquiétent cependant un cer-
tain nombre de critiques et de mo-
ralistes. A considérer dailleurs bon
nombre de films qui accordent la
priorité au réve, au subconscient, a
la “fantaisie” (au sens ol Cole-
ridge l'entendait), I'on est en droit
de se demander si le septiéme art
ne préte pas flanc 4 lillusion, 2
l'arbitraire, au dévergondage de

SEQUENCES 43



I'esprit. La vérité conserve-t-elle ses
droits méme dans le domaine de la
surréalicé? Méme si le surréel est
l'autre face de la wvérité, méme si,
comme l'écrivaic Amédée Ayfre,
“mieux vaut refuser une scission
d‘ailleurs impossible entre deux do-
maines soi-disant antithétiques dont
I'un seraic réel et l'autre illusoire,
et mieux vaut voir qu'en vérité I'un
et lautre participent en méme
temps, quoique a des titres divers, a
la réalité et & l'illusion” (Cindma et
foi chrétienne, p. 79), n'est-il pas
difficile, en pratique, d'organiser
ane dialectique concréte entre ces
deux faces de la vérité ? Er n'est-il
pas facile, voire méme séduisant,
de se complaire dans les vertiges
de la surréalité? Et ne voit-on pas
souvent des oeuvres qui sont ou
des mystifications, ou des entorses
a la vérité intérieure des étres et
des choses, ou, comme le disait A-
gel, des "scories de l'insolite”? Le
domaine de I'imaginaire, s'il peut é-
tre trés fécond pour révéler des as-
pects inconnus de la vérité, risque
aussi de manquer 4 la vérité. Man-
quer a4 la vérité proprement ciné-
matographique: soit par l'insincé-
rité de l'auteur, soit par la malhon-
néteté vis-a-vis du réel, soit par l'i-
nauthenticité de la forme. Mais un
film "imaginaire” peut répondre aux
trois modes de la vérité cinémato-
graphique, et laisser insatisfait tel
ou tel spectateur qui se référe 4 un
ordre de vérités relevant de la mo-
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rale générale de I'homme et que
jappelerai, avec Amédée Ayfre, vé-
rités "méra-esthériques”.

1. lVimaginaire et la sincérité
de l'auteur

L'oeuvre n'est vraiment morale
dans sa constitution méme, que si
elle refléte sincérement la person-
nalité de son auteur. Le film de
tendance imaginaire n'échappe pas
a cette norme admise par tous les
critiques et réalisateurs de bonne
foi.

Amédée Ayfre explicitait cerre
idée d'une fagon trés pertinente :
“Le film impersonnel, produit de
série, rejeton bdtard, dont il serait
vain de rechercher une paternité a-
nonyme, recéle une immoralité la-
tente. Ne risque-t-on pas, en effet,
par sa nature méme, d’éteindre chez
ceux qui l'absorberont toute réaction
individuelle, toute volonté de dia-
logue wvivant pour ne donner lieu
quid une triste hypnose collective
dont le but avoué est d'ailleurs de
détendre implacablement tous les
ressorts de la conscience personnel-
le" (Conversion aux images, p.
192). J'ose dire qu'un créateur se
révéle méme plus dans I'évocation
d'un monde imaginaire que dans
la description de la réalité quon-
dienne, en ce sens que sa subjecti-
vité se trouve plus engagie.

Comment se révele-t-il? Pour
ce qu'il est vraimenr, avec ses idées,
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ses sentiments, les valeurs auxquel-
les il croit et qu'il veut mettre en
lumiére? Alors, il peut se dire sin-
cére. A la limite, il peut sadonner
i la fanuaisie la plus débridée, com-
me Méliés, McLaren et bien des
cinéastes d'animation, car 'homme,
comme disait Pie XII, n'est pas que
profondeur, il est aussi superficiali-
té et aime se reposer de la réalité
trop lourde de la vie quotidienne...
L'importance est qu'il doit croire
en ce qu'il fait.

L'absence de sincérité, ou l'insin-
cérité, se trahit de différentes ma-
niéres: le commercialisme, le dan-
dysme, la complaisance, le cynisme.
Il est délicat, ici, de citer des films
et des auteurs, car l'accusation d’in-
sincérité est, dans la plupart des
cas, la plus redoutée par les auteurs.
Mais comment ne pas relever une a-
bondante production commerciale
ou la mise en écran de mondes fan-
tatisques n'est orchestrée que pour
"faire marcher” les gens ? Tel film
japonais, tel film américain, rare-
ment isolé daillears, mais savam-
ment inscrit dans ce gu'on appelle
des “séries”, secréte un univers de
science-fiction ou un univers de ter-
reur dont l'auteur se moque éperdu-
ment, mais qui artise les tendances
les plus douteuses de l'imagination
des foules. Tel film frangais se joue
des équivoques du réve amoureux a-
vec une complaisance de tous les
instants, Combien d'auteurs répeé-
tent indéfiniment les mémes films,

parce que certe sorte d'imaginaire
est "dans le vent” et rapporte des
“sous”. D'autres se moquent du pu-
blic et consentent a prostituer leur
talent pour le mystifier. Il est si
facile d'associer des images insolites
qui ne correspondent en rien i une
expérience vécue d'insolite. A pro-
pos de La Nuit fantastigue, son
auteur, Marcel L'Herbier, ne décla-
rait-il pas: "La Nust fantastique n'est
pas un film sérieux. C'est un diver-
tissement, un jen.” Et Henri Agel,
comparant les grandes oeuvres sur-
réalistes au film de L'Herbier, affir-
mait: "Ce qui saisit en effet, si I'on
confronte ces diverses oeuvres avec
La Nuit fantastique, c'est qu'elies
sont inspirées par une rigoureuse
nécessité interne, délirante parfois,
mais toujours imprégnée de la plus
stricte gravité, alors que le film est
d'une facticité, peut-étre méme d'u-
ne gratuité, qui reléve du divertis-
sement et du dandysme esthérique”
{Miroirs de [Pinsolite dans le cs-
néma frangais, p. 31). Je reléve,
dans ce texte, le mot “dandysme”;
je crois qu'il désigne une attitude
qui est incompatible avec la sincé-
rité. On ne touche pas 4 I'imaginaire
avec légéreté, méme A I'imaginaire-
divertissement. Et les vrais surréa-
listes seraient fort blessés de wvoir
traité avec désinvolture le lyrisme
nocturne de certaines bandes com-
merciales d'avjourd’hui.. Bunuel,
Franju, Vigo sont autrement enga-
gés dans leurs films.
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La Nuit fantastique, de Marcel L'Herbier

2. Ll'imaginaire et I'honnéteté

Mais il ne suffit aux créateurs de
l'imaginaire d'étre sincéres; ils se
doivent d'étre honnétes, c'est-a-dire
de respecter le sujer qu'ils évoquent
et le public auguel ils s'adressent,

Le deuxiéme point: respecter le
public auquel ils s'adressent, ne se
réduit pas au premier probléme dé-
ja traité, c'est-a-dire au probléme
de la sincérité. On peut étre fort
bien sincére, mais passer outre la
mesure dans l'évocation de certai-
nes zones obscures du subconscient
et blesser méme un public averti. Je
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pense 4 ce qu'il peut y avoir de
frustrant, de choquant pour un pu-
blic, méme trés disponible et ou-
vert i sa propre critique, dans la
présentation agressive de certaines
valeurs ou certaines idéologies aux-
quelles se référent certaines for-
mes d'imaginaire senties profondé-
ment par l'auteur. Bunuel n’échappe
pas toujours a ce défaut (pensons
a un film comme Viridiana), Fran-
ju non plus (pensons & Hétel des
Invalides).

Mais il y a beaucoup plus im-
portant; le respect de ce dont on
parle, Etre fidéle a la réalicé dont
on parle. Mais estce bien d'une
réalité qu'on parle ? Oui, bien siir,
a condirion que l'on s'entende bien
sur le sens de ce mot. Comme I'é-
crivait Amédée Ayfre, "il y a d'au-
tres réalités que terre-a-terre™: les
réalités extérieures, visibles, anecdo-
tiques ne sont pas les réalicés inté-
rieures, invisibles, situées au mni-
veau des profondeurs de I'homme.
"Il est (aussi) des vérités de plu-
sieurs ordres; celle de la légende
n'est pas celle de l'histoire et cer-
taines caricatures la cernent mieux
que des dessins académiques” (Con-
version aux images, p. 193). L'ima-
ge filmique est la représentation
sur l'écran de la forme des choses
mais vue par I'esprit et I'imagina-
tion (image mentale, ou imaginaire)
du cinéaste. Elle est I'oeuvre d'un
regard. Or, ce regard peut étre plus
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ou moins “visionnaire”. D'oli  Ia
gamme trés étendue des variétés de
l'imaginaire au cinéma. Dans tous
les cas, I'imaginaire, dés le moment
ou il sapplique 4 I'homme, a ses
comportements extérieurs ou aux
remous de son subconscient, 4 ses
réves, & ses aspirations, i ses obses-
sions intimes, & son passé, son pré-
sent ou son futur, & ses idéologies
affirmées ou secréces, dés le moment
on il sapplique aussi au monde des
choses dans leur “apparaitre” ou
leur sens profond, doit respecter
I'objet qu'il met en oeuvre, la natu-
re des choses qu'il transfigure ou
dont il révéle un aspect inconnu,
insolite.

Voyons, dans le concret, les for-
mes diverses de I'imaginaire et leur
relation a la vérité. Sans glisser dans
des distinctions trop subtiles, et
surtout antinomiques, il est légiti-
me, croyons-nous, de départager
quelques domaines de l'imaginaire
en relation avec la realite. Il y a le
domaine de “l'imaginaire apparent,
celui qui se proclame ouverrement
comme tel, en franchissant délibé-
rément les limites du possible™; il
7 a aussi le domaine de l'imaginai-
re "qui se veut plus discret et qui,
$ans jamais rompre ouvertement a-
vec les lois les plus assurées de la
vie quotidienne, urtilise néanmoins
le langage filmique de rtelle sorte
gu'un charme étrange ou un fris-
son imprévu jaillisse du déroule-
ment-le plus banal des faits et du
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comportement le plus narurel des
personnages” (Amédée Ayfre, Ci-
néma et foi chrétienne, p. 76).

Le premier comporte des films
qui peuvent se grouper autour de
deux poles: le féérique et le fan-
tastique. Le féérique n'a d'autre but
que de nous procurer l'enchante-
ment et le ravissement, alors que
le fantastique se propose de se-
couer notre sécurité, de nous fai-
re frissonner et nous jeter dans I'é-
pouvante. Au féérique se ratrachent
les films de Méliés qui sont vrai-
ment un “voyage a travers |'im-
possible”, les comédies a fantdme
de René Clair (Ma femme est une
sorciére et Fantdme 4 vendre), les
oeuvres de Tashlin et de Jerry Le-
wis, le premier long métrage d'Er-
nest Pintoff, Harvey Middleman,
Fireman, et tout le cinéma d'ani-
mation, Il est difficile, dans ce do-
maine, de vérifier si le cinfaste res-
pecte la vérité de I'homme, puisque
précisément ce sont des créatures
purement imaginaires qu'il lance
dans une aventure folle. Mais n'est-
on pas saisi par l'analogie du com-
portement des admirables marion-
nettes de Trnka avec celui de
I'homme ? Les inventions de Mé-
liés ne sont-elles pas parfois une
anticipation imaginaire de certai-
nes découvertes actuelles de 'hom-
me (Le Voyage dans la lune)? et le
ton apparemment fou, délirant, de
certaines comédies de Lewis ne dé-
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masque-t-il pas quelques anomalies
de la civilisation américaine? Qui di-
ra que le film de Pintoff n'est pas
une caricature, sur le mode léger, de
I'homme moyen américain ? Le féé-
rique et la fantaisie reflétent rout
un secteur de la vie de 'homme
non meins important que celui des
passions tragiques.

Au fantastique se ratrache un
large secteur du cinéma: l'expres-
sionnisme allemand, certains films
scandinaves, plusieurs oceuvres de
Epstein, de Cocteau, de Bunuel,
le réperwoire des films de rer-
reur avec loups-garous, vampi-
res, monstres de toutes sortes {par
exemple, la série des Dracula et des
Frankenstein)., Au fanrastique, on
peut annexer aussi toute une sé-
rie d'univers que j'appelle oniriques:
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A la Conquéte du Péle, de Georges Méligs

l'univers surréaliste, l'univers sati-
rique et loufoque des Fréres Marx,
de Zazie dans le méiro de Louis
Malle, et l'univers de certains films
de Fellini comme Hwit et demi et
Juliette des esprits (je cite ce der-
nier film sans [avoir vu encore,
mais ayant lu a son sujet plusieurs
textes de Fellint). Dans le domaine
du fantastique, on peut facilement
se laisser glisser sur la pente de la
facilité et aboutir a des excés
qui détruisent ce que l'on weut
dénoncer : je pense 4 un cer-
tain burlesque américain ou italien
qui démolit plus qu'il ne construit.
Par ailleurs, I'épouvante peut érce
exploitée d'une facon qui contre-
vienne a la nature de '"homme (les
Dracula, les Frankenmstein..). Tous
les cinéastes ne sappellent pas Ko-
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bayashi, et les Kwasdan sont rares.
Un des contes fantastiques qui ré-
pondent le mieux a la vérité hu-
maine au sens ol je l'entends, c'est
le troisidme conte de Kwaidan, in-
titulé: L'Homme sans oreilles. Les
films de Cocteau (Le Sang d'un poé-
te, Orphée, Le Testament d'Orphée)
ont été discurés, tant sur le plan
de I'honnéteté que sur celui de
l'authenticité, Pour ma part, si leur
forme péche parfois par artificiali-
té, je ne peux mettre en doute le
dessin fondamental de l'oeuvre qui
est de montrer le drame du poére
aux prises avec l'existence et la créa-
tion, ce qui me semble fort hon-
néte.

Le deuxiéme domaine de l'imagi-
naire (celui de l'imaginaire plus
prés de la réalicé quotidienne)
comporte des nuances dans la facon
de faire surgir l'insolite. Tantht les
événements semblent se dérouler
comme dans l'ordre naturel, le ca-
ractére des personnages se présen-
ter sans heurt, mais surgit de temps
en temps une inquiétude, une an-
poisse: le récit est amené 4 susciter
un effer de surprise (“suspense”),
I'insolite apparait & la faveur d'un
iclairage, d'un mouvement d'appa-
reil. C'est ce qui se passe dans les
films policiers ou les films noirs
(pensons au Troissdme Homme, aux
Diaboligues, au Corbean et aux films
de Hitchecock). Tantdt on escamote
I'élément spectaculaire, on s'effor-
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ce uniquement de rransfigurer par
la poésie les lieux, les personnages,
les objers. Clest le cas des films
de Jean Vigo dont Agel disair que,
comme Rimbaud et Chagall, il "pro-
voque le surgissement de la densi-
té lyrique du monde” (pensons i
Zéro de conduite, a L'Atalante) ;
cest le cas de cerrains films de
Franju comme Le Sang des bétes,
Hitel des Invalides, La Téte con-
tre les murs, de certains films de
Bunuel comme Terre sans pain, La
Vie criminelle d'Archibald de la
Cruz, Tantdt on se contente de pré-
senter I'apparaitre des choses et des

Le Testament d’Orphée, de Jean Cocteau




hommes sans vouloir a tout prix
provoquer la poésie, mais la poé-
sie nait des choses elles-mémes par
le transparence de leurs formes.
C'est le cas de certains films scien-
tifiques comme ceux de Jean Pain-
levé, des films d'exploration de
Jean Rouch (Les Maitres fous),
de films historiques comme ceux
de Resnais (Nwit et Browillard), du
magnifique documentaire de Rou-
quier {Lowrdes et ses miracles), de
certains fi'lms de notre Office Na-
tional du Film (Awx Hasard du temps,
Cité savante). Dans tout ce domai-
ne qui touche aux frontiéres du ré-
el et de lirréel, les dangers de T'illu-
sion sont nombreux: infléchir la
signification profonde des étres par
des artifices de montage, des gros
plans insistants, faire de la “carre
postale”, céder au romantisme... La
série des films de Jacoperti (Mondo
Came) manque d’honnéteté en vou-
lant montrer les hideurs de 'hom-
me & pleine image. Ler Dimanches
de Ville d' Avray et Marianne de ma
jeunesse me semblent sonner faux
dans la présentation d'un réel qui
aurait pu étre plus profondément
scruté, Par contre, Nuwit et Browil-
lard, L' Atalante, Lourdes et ses mi-
racles, chacun dans son ordre, évo-
que avec justesse le temps déja
lointain des camps de concentrarion,
l'aventure du pére Jules, ['événe-
ment chrétien d'un centre de péle-
rinage catholique.
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3. limaginaire et l'authenticité
de la

La sincérité et I'honnéteté ren-
voient finalement & un troisiéme
mode de la vérité cinématographi-
que: l'authenticité. Comment peut-
on définir I'authenticité d'un film?
Clest I'esthécicien et théologien A-
médée Ayfre qui nous guide encore
ici: "Est authentique le film qui
réussic par la plus extréme cohésion
des signes et du sens & révéler des
étres dont la vérité s'impose avec é-
vidence. Est inauthentique au con-
traire 'oeuvre qui, par défaut d'uni-
té interne de son sens et de sa for-
me, de sa fin et de ses moyens,
cherche & paraitre plus qu'elle n'est
ou apparait peu et mal ce qu'elle
veut éwe”’. (Conversion awx ima-
ges, p. 193).

En dépit des possibilités techni-
ques et linguistiques du cinéma, je
dirais méme 4 cause d'elles précisé-
ment, il est bien difficile d'exprimer
l'imaginaire dans un film. Un gros
plan mal venu, un mouvement de
caméra déplacé, un angle de vision
trop baroque, un commentaire trop
bavard ou trop littéraire, un dialo-
gue trop appuyé, un éclairage faus-
sement tamisé ou théitral, une i-
mage superflue suffisent 4 compro-
mettre 1'équilibre d'un film, ou son
plein accord avec lui-méme. Cer-
rains cinéastes "en mettent plein
les yeux", d'autres, par la pauvreté



de leur style, ne réussissent pas a
se hisser 4 la hauteur de leur su-
jet. Les intentions ne suffisent pas
dans ce domaine; l'échec est jugé
impitoyablement sur linadéquation
de l'expression au but visé,

Voyons-y de prés L'imaginaire
de 'homme se tourne souvent vers
I'inconscient. Mais 'inconscient n'est
pas que le domaine des instinces,
des hesoins, des pulsions, des ten-
dances qui se rattachent, de prés ou
de loin, a4 la vie organique; il est
aussi le domaine ot germent les
intuitions, ol se préparent les dé-
couvertes, ol fructifient nos expé.
riences, oli miirissent nos décisions
vraiment libres, oti se dessinent les
aspirations les plus hautes de I'hom-
me. Autrement dit, il y a l'infra-
conscient irrationnel, zone ol s'é-
brouent les forces maléfiques et
destructives, olt  “travaillent”  les
complexes et les obsessions mauvai-
ses; mais il y a aussi le supra-
conscient surrationnel ou spirituel,
“ou circulent les sources de la con-
naissance et de la créacivité, de l'a-
mour et des désirs suprasensibles,
cachées dans la nuit transparente et
originelle de 'ime (Creative intui-
tion in Art and Poetry, cité par G.
Brazzola, dans Recherches et Débats
du CCILF, no 19, p. 79), cette zo-
ne supfrieure, mais irrationnelle de
I'étre, pousse I'homme & maitriser
ses forces brutes, 4 établir en lw
l'ordre et l'unité.
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C'est déji un tour de force pour
le cinéaste de trouver une expres-
sion cohérante pour évoquer l'in-
conscient des instincts et des obses-
sions inférieures. A cbté d'un Fellini
qui réussit par une sorre de mira-
cle (Huit et demi), d'un Bunuel qui
trouve parfois le ton juste (Viridia-
na), combien d'auteurs qui tombent
dans le frelaté et l'arrificiel: Bolo-
gnini  (Les Gargons : Ga fsest
passé 4 Rome), Carné (Les Vi-
sitenrs du soir), Melville (Les En-
fants terribies), Claude Autant-Lara
(Marguerite de la nuit), et bien des
auteurs de l'avant-garde surréaliste
de 1930. Les réussites dans l'expres-
sion de l'inconscient des tendances
spirituelles se font encore plus ra-
res. Si I'on met 4 part certains films
de Dreyer (La Passion de Jeanne
d'Arc, Ordet), de Bresson (Ler Da-
mes du Boit de Boulopne, Les An-
ges du péché, Le Journal d'un curé
de campagne), de Bergman (Les
Fraises sauvages, Le septiéme Scean,
Les Communiants), de Zurlini, de
Fellini, d'Olmi, de Kobayashi (et
j'en passe), 'on ne compte pas les
oeuvres 2 demi réussies, ou ridicu-
les de niaiserie. Les super-produc-
tions a sujet religieux péchent i peu
prés toutes par un mangue de so-
briété dans les moyens, d’humiliré
dans le style. La vérité formelle, ou
l'authenticité, suppose de la  part
des cinéastes de limaginaire une
solide maitrise du langage. Le court
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documentaire de Jacques Demy sur
le Curé d’Ars m'apparaic cent fois
plus convainquant sur le plan de
I'évocation du spirituel que Le Sor-
cier du ciel de Marcel Blisténe,

4. Limaginaire et les vérités
méta-esthétiques

Les trois normes jusqu'ici déve-
loppées suffisent a vérifier la vé
rité proprement cinematographi-
que de l'oeuvre imaginaire. Les ci-
néastes de toutes croyances les ac-
ceptent volontiers, j'entends ceux
qui se font une philisophie morale
de l'oeuvre d'art. Mais elles ren-
voient, comme |'écrit Amédée Ay-
fre, "2 une éthique plus envelop-
pante qui sadresse & 'homme tout
entier’”.

L'oeuvre d'art est faite par un
homme qui croit a des vérités au-
tres que les vérités esthétiques. Et
nécessairement, ces vérités méta-es-
thétiques se reflétent avec plus ou
moins de force dans l'ceuvre.

Ces vérités méta-esthétiques con-
cernent l'origine, la fin et la na-
ture de l'homme. Elles sont bien
différentes dans notre société plu-
raliste. Pour un marxiste, la lurte
des classes est nécessaire, le com-
bat contre le capitalisme est in-
dispensable pour que vienne la so-
ciété parfaite ol les hommes se-
ront égaux et heureux. Tous les
films qui, d'une maniére ou d'une
autre, accélérent ce mouvement ne
peuvent étre qu'approuvés, les au-

Les Visiteurs du soir, de Marcal Carné




tres rejetés, quelle que soit par
ailleurs leur valeur par rapport &
une morale de la forme. Clest ainsi
gu'un marxiste peut étre favorable
aux films d'Antonioni ou de Pa-
solini parce qu'ils [wi semblent ser-
vir sa cause, alors qu'il peut sartris-
ter sur les oeuvres de Fellini, de
Bresson, les trouver retardataires.
Pour Sartre, et bien des philosophes
modernes, la liberté n'a de sens que
par elle-méme; elle érablit ses nor-
mes en fonction de sa créativité. Les
films ne seront alors appréciés que
pour leur valeur esthérique. Certe
conception fait que beaucoup de
critiques modernes se  désincéres-
sent absolument des valeurs spiri-
tuelles et des idéologies auxquelles
se référe un film. Pour un chrétien,
au contraire, la grande vérité est
celle du salut de tous les hommes
opéré par le Christ et de l'avéne-
ment du Royaume déja en voie de
germination dans les  structures
temporelles qui ont leur qualité pro-
pre; il ne renie pas les techniques
et les arts de I'homme, seulement
il les voit comme des fins intermé-
diaires qu'il faut respecter sans pour

cela s'écarter de sa fin supréme. 11
n'est pas étonnant qu'il soit blessé
par des mondes imaginaires clos sur
eux-mémes, coupés de toute réfé-
rence i des valeurs absolues. Il sera
méme décu par les films les plus
prégnants au spirituel parce que le
surnarurel ne peut pas sincarner é-
troitement dans une création de
I'homme sans perdre sa transcen-
dance.
*x Kk %

Alors ? L'imaginaire est-il con-
damné & ne jamais accéder 4 la vé-
rité sur I'homme admise par tous
les individus et tous les groupes ?
Probablement. C'est pourquoi cha-
que spectateur doit pratiquer la to-
lérance a I'égard des films qui, si
sincéres, honnétes, authentiques
soient-ils, se référent a4 une autre
conception de I'homme que la sien-
ne. Le chrétien, pour sa part, doit
penser qu'il ne ftrouvera jamais
dans un film l'unité parfaite du
beau et du wvrai. Il lui reste, ce-
sendant, & apprécier les efforts et
les recherches que les auteurs de
films accomplissent sur le chemin
de la vérité,

MITT HEM AR

GRAND PRIX DE L'O.C.I.C. 1965

Chez moi d Copacabana

de Arne Sucksdorff
(Suede)

COPACABANA
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