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Huit et demi, de Federico Fellini 

IMAGINA IRE ET VERITE 

Gilles Blain 

Des siècles de rationalisme et de 
jansénisme ont voulu voir dans l'i­
magination une "maîtresse d'er­
reur", un "cloaque d'iniquité". Rap­
pelons-nous les mises en garde de 
Bossuet et les suspicions que fai­
saient peser sur elle les théoriciens 

des XVIIe et XVIIIe siècles. Mais 
l'esthétique moderne lui a redonné 
une piace d'honneur dans la vie de 
l'esprit. Baudelaire, dans son admi­
rable texte sur Edgar Poe, ne l'a-t-il 
pas appelée "la reine des facultés"? 
Après lui, n'ont cessé de la glorifier 
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des poètes comme Rimbaud, Nerval, 
Claudel, Lautréamont, Cocteau, Bre­
ton et les surréalistes... Depuis une 
vingtaine d'années, le monde imagi­
naire des poètes fait l'objet d'exégè­
ses approfondies et ferventes, (pen­
sons aux livres de Roland Barthes, 
Maurice Blanchot, Jean-Pierre Ri­
chard, Charles Mauron, Jean-Paul 
Weber, Marcel Raymond...). Albert 
Béguin avait déjà donné le ton en 
publiant sa fameuse thèse sur les 
romantiques allemands (L'Ame ro­
mantique et le rêve). Et un philoso­
phe comme Bachelard médite sur 
les structures de l'imaginaire en 
poésie à partir des quatre éléments 
primordiaux: l'eau, la terre, l'air et 
le feu. Tous ces essais, du reste, ne 
faisaient que témoigner de la florai­
son et de l'ampleur des mondes i-
maginaires créés par la poésie mo­
derne, de Baudelaire à nos jours. 

Le cinéma n'a pas connu les in­
terdictions massives qui pesaient 
sur l'imaginaire pendant des sciè-
cles. Il est né et s'est développé 
dans un climat imprégré de la fer­
veur de l'imaginaire. Véhicule pri­
vilégié du rêve, il a fort contribué, 
d'ailleurs, à en dilater les dimen­
sions dans les autres secteurs artis­
tiques, surtout en poésie et en pein­
ture. Dès ses débuts et jusqu'à nos 
jours, ses exégètes ont chanté sur 
tous les tons ses étonnants pouvoirs 
imaginaires (Canudo, Epstein, Clair, 
Brunius, Kyrou). Nul mieux que 
l'anthropologue Edgar Morin n'a 

parlé de cet aspect du cinéma. Je 
retiens deux textes de lui, extraits de 
son volume, Le Cinéma ou l'homme 
imaginaire: "Le cinématographe, Ja­
nus bifrons, présentait le réel et 
l'irréel dans la même unité indiffé­
renciée. L'image objective était un 
miroir de subjectivité. Elle n'était 
pas du réel et du merveilleux (pho­
togénie), mais du merveilleux parce 
que du réel, du réel parce que mer­
veilleux. Une illusion de la réalité. 
Une réalité de l'illusion. Le cinéma 
a conservé et exalté cette vertu qui 
donne "aux paroxysmes d'existence 
un caractère surnaturel". Le ciné­
ma est l'unité dialectique du réel 
et de l'irréel". — "Le cinéma est 
une machine génitrice d'imaginai­
re; il a installé le rêve en plein 
coeur de la civilisation. Jamais la 
mythologie intérieure de l'homme 
ne s'était incarnée avec autant de 
force. Ainsi le cinéma éclaire l'hom­
me dans sa nature semi-imaginai­
re". 

Ces déclarations optimistes en fa­
veur des pouvoirs imaginaires du 
cinéma inquiètent cependant un cer­
tain nombre de critiques et de mo­
ralistes. A considérer d'ailleurs bon 
nombre de films qui accordent la 
priorité au rêve, au subconscient, à 
la "fantaisie" (au sens où Cole­
ridge l'entendait), l'on est en droit 
de se demander si le septième art 
ne prête pas flanc à l'illusion, à 
l'arbitraire, au dévergondage de 
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l'esprit. La vérité conserve-t-elle ses 
droits même dans le domaine de la 
surréalité? Même si le surréel est 
l'autre face de la vérité, même si, 
comme l'écrivait Amédée Ayfre, 
"mieux vaut refuser une scission 
d'ailleurs impossible entre deux do­
maines soi-disant antithétiques dont 
l'un serait réel et l'autre illusoire, 
et mieux vaut voir qu'en vérité l'un 
et l'autre participent en même 
temps, quoique à des titres divers, à 
la réalité et à l'illusion" (Cinéma et 
foi chrétienne, p. 79), n'est-il pas 
difficile, en pratique, d'organiser 
une dialectique concrète entre ces 
deux faces de la vérité ? Et n'est-il 
pas facile, voire même séduisant, 
de se complaire dans les vertiges 
de la surréalité? Et ne voit-on pas 
souvent des oeuvres qui sont ou 
des mystifications, ou des entorses 
à la vérité intérieure des êtres et 
des choses, ou, comme le disait A-
gel, des "scories de l'insolite"? Le 
domaine de l'imaginaire, s'il peut ê-
tre très fécond pour révéler des as­
pects inconnus de la vérité, risque 
aussi de manquer à la vérité. Man­
quer à la vérité proprement ciné­
matographique: soit par l'insincé-
rité de l'auteur, soit par la malhon­
nêteté vis-à-vis du réel, soit par l'i-
nauthenticité de la forme. Mais un 
film "imaginaire" peut répondre aux 
trois modes de la vérité cinémato­
graphique, et laisser insatisfait tel 
ou tel spectateur qui se réfère à un 
ordre de vérités relevant de la mo­

rale générale de l'homme et que 
j'appelerai, avec Amédée Ayfre, vé­
rités "méta-esthétiques". 

1. L'imaginaire et la sincérité 
de l'auteur 

L'oeuvre n'est vraiment morale 
dans sa constitution même, que si 
elle reflète sincèrement la person­
nalité de son auteur. Le film de 
tendance imaginaire n'échappe pas 
à cette norme admise par tous les 
critiques et réalisateurs de bonne 
foi. 

Amédée Ayfre explicitait cette 
idée d'une façon très pertinente : 
"Le film impersonnel, produit de 
série, rejeton bâtard, dont il serait 
vain de rechercher une paternité a-
nonyme, recèle une immoralité la­
tente. Ne risque-t-on pas, en effet, 
par sa nature même, d'éteindre chez 
ceux qui l'absorberont toute réaction 
individuelle, toute volonté de dia­
logue vivant pour ne donner lieu 
qu'à une triste hypnose collective 
dont le but avoué est d'ailleurs de 
détendre implacablement tous les 
ressorts de la conscience personnel­
le" (Conversion aux images, p. 
192). J'ose dire qu'un créateur se 
révèle même plus dans l'évocation 
d'un monde imaginaire que dans 
la description de la réalité quoti­
dienne, en ce sens que sa subjecti­
vité se trouve plus engagée. 

Comment se révèle-t-il ? Pour 
ce qu'il est vraiment, avec ses idées, 
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ses sentiments, les valeurs auxquel­
les il croit et qu'il veut mettre en 
lumière? Alors, il peut se dire sin­
cère. A la limite, il peut s'adonner 
à la fantaisie la plus débridée, com­
me Méliès, McLaren et bien des 
cinéastes d'animation, car l'homme, 
comme disait Pie XII, n'est pas que 
profondeur, il est aussi superficiali­
té et aime se reposer de la réalité 
trop lourde de la vie quotidienne... 
L'importance est qu'il doit croire 
en ce qu'il fait. 

L'absence de sincérité, ou l'insin-
cérité, se trahit de différentes ma­
nières: le commercialisme, le dan­
dysme, la complaisance, le cynisme. 
Il est délicat, ici, de citer des films 
et des auteurs, car l'accusation d'in-
sincérité est, dans la plupart des 
cas, la plus redoutée par les auteurs. 
Mais comment ne pas relever une a-
bondante production commerciale 
où la mise en écran de mondes fan-
tatisques n'est orchestrée que pour 
"faire marcher" les gens ? Tel film 
japonais, tel film américain, rare­
ment isolé d'ailleurs, mais savam­
ment inscrit dans ce qu'on appelle 
des "séries", secrète un univers de 
science-fiction ou un univers de ter­
reur dont l'auteur se moque éperdu-
ment, mais qui attise les tendances 
les plus douteuses de l'imagination 
des foules. Tel film français se joue 
des équivoques du rêve amoureux a-
vec une complaisance de tous les 
instants. Combien d'auteurs répè­
tent indéfiniment les mêmes films, 
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parce que cette sorte d'imaginaire 
est "dans le vent" et rapporte des 
"sous". D'autres se moquent du pu­
blic et consentent à prostituer leur 
talent pour le mystifier. Il est si 
facile d'associer des images insolites 
qui ne correspondent en rien à une 
expérience vécue d'insolite. A pro­
pos de La Nuit fantastique, son 
auteur, Marcel L'Herbier, ne décla­
rait-il pas: "La Nuit fantastique n'est 
pas un film sérieux. C'est un diver­
tissement, un jeu." Et Henri Agel, 
comparant les grandes oeuvres sur­
réalistes au film de L'Herbier, affir­
mait: "Ce qui saisit en effet, si l'on 
confronte ces diverses oeuvres avec 
La Nuit fantastique, c'est qu'elles 
sont inspirées par une rigoureuse 
nécessité interne, délirante parfois, 
mais toujours imprégnée de la plus 
stricte gravité, alors que le film est 
d'une facticité, peut-être même d'u­
ne gratuité, qui relève du divertis­
sement et du dandysme esthétique" 
(Miroirs de l'insolite dans le ci­
néma français, p. 31). Je relève, 
dans ce texte, le mot "dandysme"; 
je crois qu'il désigne une attitude 
qui est incompatible avec la sincé­
rité. On ne touche pas à l'imaginaire 
avec légèreté, même à l'imaginaire-
divertissement. Et les vrais surréa­
listes seraient fort blessés de voir 
traité avec désinvolture le lyrisme 
nocturne de certaines bandes com­
merciales d'aujourd'hui... Bunuel, 
Franju, Vigo sont autrement enga­
gés dans leurs films. 
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La Nuit fantastique, de Marcel L'Herbier 

2. L'imaginaire et l'honnêteté 

Mais il ne suffit aux créateurs de 
l'imaginaire d'être sincères; ils se 
doivent d'être honnêtes, c'est-à-dire 
de respecter le sujet qu'ils évoquent 
et le public auquel ils s'adressent. 

Le deuxième point: respecter le 
public auquel ils s'adressent, ne se 
réduit pas au premier problème dé­
jà traité, c'est-à-dire au problème 
de la sincérité. On peut être fort 
bien sincère, mais passer outre la 
mesure dans l'évocation de certai­
nes zones obscures du subconscient 
et blesser même un public averti. Je 

pense à ce qu'il peut y avoir de 
frustrant, de choquant pour un pu­
blic, même très disponible et ou­
vert à sa propre critique, dans la 
présentation agressive de certaines 
valeurs ou certaines idéologies aux­
quelles se réfèrent certaines for­
mes d'imaginaire senties profondé­
ment par l'auteur. Bunuel n'échappe 
pas toujours à ce défaut (pensons 
à un film comme Viridiana), Fran­
ju non plus (pensons à Hôtel des 
Invalides). 

Mais il y a beaucoup plus im­
portant: le respect de ce dont on 
parle. Etre fidèle à la réalité dont 
on parle. Mais est-ce bien d'une 
réalité qu'on parle ? Oui, bien sûr, 
à condition que l'on s'entende bien 
sur le sens de ce mot. Comme l'é­
crivait Amédée Ayfre, "il y a d'au­
tres réalités que terre-à-terre": les 
réalités extérieures, visibles, anecdo-
tiques ne sont pas les réalités inté­
rieures, invisibles, situées au ni­
veau des profondeurs de l'homme. 
"Il est (aussi) des vérités de plu­
sieurs ordres; celle de la légende 
n'est pas celle de l'histoire et cer­
taines caricatures la cernent mieux 
que des dessins académiques" (Con­
version aux images, p. 193). L'ima­
ge filmique est la représentation 
sur l'écran de la forme des choses 
mais vue par l'esprit et l'imagina­
tion (image mentale, ou imaginaire) 
du cinéaste. Elle est l'oeuvre d'un 
regard. Or, ce regard peut être plus 
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ou moins "visionnaire". D'où la 
gamme très étendue des variétés de 
l'imaginaire au cinéma. Dans tous 
les cas, l'imaginaire, dès le moment 
où il s'applique à l'homme, à ses 
comportements extérieurs ou aux 
remous de son subconscient, à ses 
rêves, à ses aspirations, à ses obses­
sions intimes, à son passé, son pré­
sent ou son futur, à ses idéologies 
affirmées ou secrètes, dès le moment 
où il s'applique aussi au monde des 
choses dans leur "apparaître" ou 
leur sens profond, doit respecter 
l'objet qu'il met en oeuvre, la natu­
re des choses qu'il transfigure ou 
dont il révèle un aspect inconnu, 
insolite. 

Voyons, dans le concret, les for­
mes diverses de l'imaginaire et leur 
relation à la vérité. Sans glisser dans 
des distinctions trop subtiles, et 
surtout antinomiques, il est légiti­
me, croyons-nous, de départager 
quelques domaines de l'imaginaire 
en relation avec la réalité. Il y a le 
domaine de "l'imaginaire apparent, 
celui qui se proclame ouvertement 
comme tel, en franchissant délibé­
rément les limites du possible"; il 
f a aussi le domaine de l'imaginai­
re "qui se veut plus discret et qui, 
sans jamais rompre ouvertement a-
vec les lois les plus assurées de la 
vie quotidienne, utilise néanmoins 
le langage filmique de telle sorte 
qu'un charme étrange ou un fris­
son imprévu jaillisse du déroule­
ment le plus banal des faits et du 

comportement le plus naturel des 
personnages" (Amédée Ayfre, Ci­
néma et foi chrétienne, p. 76). 

Le premier comporte des films 
qui peuvent se grouper autour de 
deux pôles: le féerique et le fan­
tastique. Le féerique n'a d'autre but 
que de nous procurer l'enchante­
ment et le ravissement, alors que 
le fantastique se propose de se­
couer notre sécurité, de nous fai­
re frissonner et nous jeter dans l'é­
pouvante. Au féerique se rattachent 
les films de Méliès qui sont vrai­
ment un "voyage à travers l'im­
possible", les comédies à fantôme 
de René Clair (Ma femme est une 
sorcière et Fantôme à vendre), les 
oeuvres de Tashlin et de Terry Le­
wis, le premier long métrage d'Er­
nest Pintoff, Harvey Middleman, 
Fireman, et tout le cinéma d'ani­
mation. Il est difficile, dans ce do­
maine, de vérifier si le cinéaste res­
pecte la vérité de l'homme, puisque 
précisément ce sont des créatures 
purement imaginaires qu'il lance 
dans une aventure folle. Mais n'est-
on pas saisi par l'analogie du com­
portement des admirables marion­
nettes de Trnka avec celui de 
l'homme ? Les inventions de Mé­
liès ne sont-elles pas parfois une 
anticipation imaginaire de certai­
nes découvertes actuelles de l'hom­
me (Le Voyage dans la lune)? et le 
ton apparemment fou, délirant, de 
certaines comédies de Lewis ne dé-
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A la Conquête du Pôle, de Georges Méliès 

masque-t-il pas quelques anomalies 
de la civilisation américaine? Qui di­
ra que le film de Pintoff n'est pas 
une caricature, sur le mode léger, de 
l'homme moyen américain ? Le fée­
rique et la fantaisie reflètent tout 
un secteur de la vie de l'homme 
non moins important que celui des 
passions tragiques. 

Au fantastique se rattache un 
large secteur du cinéma: l'expres­
sionnisme allemand, certains films 
Scandinaves, plusieurs oeuvres de 
Epstein, de Cocteau, de Bunuel, 
le répertoire des films de ter­
reur avec loups-garous, vampi­
res, monstres de toutes sortes (par 
exemple, la série des Dracula et des 
Frankenstein). Au fantastique, on 
peut annexer aussi toute une sé­
rie d'univers que j'appelle oniriques: 

l'univers surréaliste, l'univers sati­
rique et loufoque des Frères Marx, 
de Zazie dans le métro de Louis 
Malle, et l'univers de certains films 
de Fellini comme Huit et demi et 
Juliette des esprits (je cite ce der­
nier film sans l'avoir vu encore, 
mais ayant lu à son sujet plusieurs 
textes de Fellini). Dans le domaine 
du fantastique, on peut facilement 
se laisser glisser sur la pente de la 
facilité et aboutir à des excès 
qui détruisent ce que l'on veut 
dénoncer : je pense à un cer­
tain burlesque américain ou italien 
qui démolit plus qu'il ne construit. 
Par ailleurs, l'épouvante peut être 
exploitée d'une façon qui contre­
vienne à la nature de l'homme (les 
Dracula, les Frankenstein...). Tous 
les cinéastes ne s'appellent pas Ko-
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bayashi, et les Kwaidan sont rares. 
Un des contes fantastiques qui ré­
pondent le mieux à la vérité hu­
maine au sens où je l'entends, c'est 
le troisième conte de Kwaidan, in­
titulé: L'Homme saris oreilles. Les 
films de Cocteau (Le Sang d'un poè­
te, Orphée, Le Testament d'Orphée) 
ont été discutés, tant sur le plan 
de l'honnêteté que sur celui de 
l'authenticité. Pour ma part, si leur 
forme pèche parfois par artificiali-
té, je ne peux mettre en doute le 
dessin fondamental de l'oeuvre qui 
est de montrer le drame du poète 
aux prises avec l'existence et la créa­
tion, ce qui me semble fort hon­
nête. 

Le deuxième domaine de l'imagi-
oaire (celui de l'imaginaire plus 
près de la réalité quotidienne) 
comporte des nuances dans la façon 
de faire surgir l'insolite. Tantôt les 
événements semblent se dérouler 
comme dans l'ordre naturel, le ca­
ractère des personnages se présen­
ter sans heurt, mais surgit de temps 
en temps une inquiétude, une an­
goisse: le récit est amené à susciter 
un effet de surprise ("suspense"), 
l'insolite apparaît à la faveur d'un 
éclairage, d'un mouvement d'appa­
reil. C'est ce qui se passe dans les 
films policiers ou les films noirs 
(pensons au Troisième Homme, aux 
Diaboliques, au Corbeau et aux films 
de Hitchcock). Tantôt on escamote 
l'élément spectaculaire, on s'effor­

ce uniquement de transfigurer par 
la poésie les lieux, les personnages, 
les objets. C'est le cas des films 
de Jean Vigo dont Agel disait que, 
comme Rimbaud et Chagall, il "pro­
voque le surgissement de la densi­
té lyrique du monde" (pensons à 
Zéro de conduite, à L'Atalante) ; 
c'est le cas de certains films de 
Franju comme Le Sang des bêtes, 
Hôtel des Invalides, La Tête con­
tre les murs, de certains films de 
Bunuel comme Terre sans pain, La 
Vie criminelle d'Archibald de la 
Cruz. Tantôt on se contente de pré­
senter l'apparaître des choses et des 
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hommes sans vouloir à tout prix 
provoquer la poésie, mais la poé­
sie naît des choses elles-mêmes par 
le transparence de leurs formes. 
C'est le cas de certains films scien­
tifiques comme ceux de Jean Pain-
levé, des films d'exploration de 
Jean Rouch (Les Maîtres fous), 
de films historiques comme ceux 
de Resnais (Nuit et Brouillard), du 
magnifique documentaire de Rou­
quier (Lourdes et ses miracles), de 
certains fi'ms de notre Office Na­
tional du Film (Au Hasard du temps, 
Cité savante). Dans tout ce domai­
ne qui touche aux frontières du ré­
el et de l'irréel, les dangers de l'illu­
sion sont nombreux : infléchir la 
signification profonde des êtres par 
des artifices de montage, des gros 
plans insistants, faire de la "carte 
postale", céder au romantisme... La 
série des films de Jacopetti (Mondo 
Cane) manque d'honnêteté en vou­
lant montrer les hideurs de l'hom­
me à pleine image. Les Dimanches 
de Ville d'Avray et Marianne de ma 
jeunesse me semblent sonner faux 
dans la présentation d'un réel qui 
aurait pu être plus profondément 
scruté, Par contre, Nuit et Brouil­
lard, L'Atalante, Lourdes et ses mi­
racles, chacun dans son ordre, évo­
que avec justesse le temps déjà 
lointain des camps de concentration, 
l'aventure du père Jules, l'événe­
ment chrétien d'un centre de pèle­
rinage catholique. 

3. L'imaginaire et l'authenticité 
de la forme 

La sincérité et l'honnêteté ren­
voient finalement à un troisième 
mode de la vérité cinématographi­
que: l'authenticité. Comment peut-
on définir l'authenticité d'un film? 
C'est l'esthéticien et théologien A-
médée Ayfre qui nous guide encore 
ici: "Est authentique le film qui 
réussit par la plus extrême cohésion 
des signes et du sens à révéler des 
êtres dont la vérité s'impose avec é-
vidence. Est inauthentique au con­
traire l'oeuvre qui, par défaut d'uni­
té interne de son sens et de sa for­
me, de sa fin et de ses moyens, 
cherche à paraître plus qu'elle n'est 
ou apparaît peu et mal ce qu'elle 
veut être". (Conversion aux ima­
ges, p. 193). 

En dépit des possibilités techni­
ques et linguistiques du cinéma, je 
dirais même à cause d'elles précisé­
ment, il est bien difficile d'exprimer 
l'imaginaire dans un film. Un gros 
plan mal venu, un mouvement de 
caméra déplacé, un angle de vision 
trop baroque, un commentaire trop 
bavard ou trop littéraire, un dialo­
gue trop appuyé, un éclairage faus­
sement tamisé ou théâtral, une i-
mage superflue suffisent à compro­
mettre l'équilibre d'un film, ou son 
plein accord avec lui-même. Cer­
tains cinéastes "en mettent plein 
les yeux", d'autres, par la pauvreté 
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de leur style, ne réussissent pas à 
se hisser à la hauteur de leur su­
jet. Les intentions ne suffisent pas 
dans ce domaine; l'échec est jugé 
impitoyablement sur l'inadéquation 
de l'expression au but visé. 

Voyons-y de près. L'imaginaire 
de l'homme se tourne souvent vers 
l'inconscient. Mais l'inconscient n'est 
pas que le domaine des instincts, 
des besoins, des pulsions, des ten­
dances qui se rattachent, de près ou 
de loin, à la vie organique; il est 
aussi le domaine où germent les 
intuitions, où se préparent les dé­
couvertes, où fructifient nos expé­
riences, où mûrissent nos décisions 
vraiment libres, où se dessinent les 
aspirations les plus hautes de l'hom­
me. Autrement dit, il y a l'infra-
conscient irrationnel, zone où s'é­
brouent les forces maléfiques et 
destructives, où "travaillent" les 
complexes et les obsessions mauvai­
ses; mais il y a aussi le supra-
conscient surrationnel ou spirituel, 
"où circulent les sources de la con­
naissance et de la créativité, de l'a­
mour et des désirs suprasensibles, 
cachées dans la nuit transparente et 
originelle de l'âme (Creative intui­
tion in Art and Poetry, cité par G. 
Brazzola, dans Recherches et Débats 
du C.C.I.F., no 19, p. 79), cette zo­
ne supérieure, mais irrationnelle de 
l'être, pousse l'homme à maîtriser 
ses forces brutes, à établir en lui 
l'ordre et l'unité. 

C'est déjà un tour de force pour 
le cinéaste de trouver une expres­
sion cohérante pour évoquer l'in­
conscient des instincts et des obses­
sions inférieures. A côté d'un Fellini 
qui réussit par une sorte de mira­
cle (Huit et demi), d'un Bunuel qui 
trouve parfois le ton juste (Viridia­
na), combien d'auteurs qui tombent 
dans le frelaté et l'artificiel: Bolo­
gnini (Les Garçons : Ça s'est 
passé à Rome), Carné (Les Vi­
siteurs du soir), Melville (Les En­
fants terribles), Claude Autant-Lara 
(Marguerite de la nuit), et bien des 
auteurs de l'avant-garde surréaliste 
de 1930. Les réussites dans l'expres­
sion de l'inconscient des tendances 
spirituelles se font encore plus ra­
res. Si l'on met à part certains films 
de Dreyer (La Passion de Jeanne 
d'Arc, Ordet), de Bresson (Les Da­
mes du Bois de Boulogne, Les An­
ges du péché, Le Journal d'un curé 
de campagne), de Bergman (Les 
Fraises sauvages, Le septième Sceau, 
Les Communiants), de Zurlini, de 
Fellini, d'Olmi, de Kobayashi (et 
j'en passe), l'on ne compte pas les 
oeuvres à demi réussies, ou ridicu­
les de niaiserie. Les super-produc­
tions à sujet religieux pèchent à peu 
près toutes par un manque de so­
briété dans les moyens, d'humilité 
dans le style. La vérité formelle, ou 
l'authenticité, suppose de la part 
des cinéastes de l'imaginaire une 
solide maîtrise du langage. Le court 
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documentaire de Jacques Demy sur 
le Curé d'Ars m'apparaît cent fois 
plus convainquant sur le plan de 
l'évocation du spirituel que Le Sor­
cier du ciel de Marcel Blistène. 

4. L'imaginaire et les vérités 
méta-esthétiques 

Les trois normes jusqu'ici déve­
loppées suffisent à vérifier la vé­
rité proprement cinématographi­
que de l'oeuvre imaginaire. Les ci­
néastes de toutes croyances les ac­
ceptent volontiers, j'entends ceux 
qui se font une philisophie morale 
de l'oeuvre d'art. Mais elles ren­
voient, comme l'écrit Amédée Ay­
fre, "à une éthique plus envelop­
pante qui s'adresse à l'homme tout 
entier". 

L'oeuvre d'art est faite par un 
homme qui croit à des vérités au­
tres que les vérités esthétiques. Et 
nécessairement, ces vérités méta-es­
thétiques se reflètent avec plus ou 
moins de force dans l'oeuvre. 

Ces vérités méta-esthétiques con­
cernent l'origine, la fin et la na­
ture de l'homme. Elles sont bien 
différentes dans notre société plu­
raliste. Pour un marxiste, la lutte 
des classes est nécessaire, le com­
bat contre le capitalisme est in­
dispensable pour que vienne la so­
ciété parfaite où les hommes se­
ront égaux et heureux. Tous les 
films qui, d'une manière ou d'une 
autre, accélèrent ce mouvement ne 
peuvent être qu'approuvés, les au-
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très rejetés, quelle que soit par 
ailleurs leur valeur par rapport à 
une morale de la forme. C'est ainsi 
qu'un marxiste peut être favorable 
aux films d'Antonioni ou de Pa­
solini parce qu'ils lui semblent ser­
vir sa cause, alors qu'il peut s'attris­
ter sur les oeuvres de Fellini, de 
Bresson, les trouver retardataires. 
Pour Sartre, et bien des philosophes 
modernes, la liberté n'a de sens que 
par elle-même; elle établit ses nor­
mes en fonction de sa créativité. Les 
films ne seront alors appréciés que 
pour leur valeur esthétique. Cette 
conception fait que beaucoup de 
critiques modernes se désintéres­
sent absolument des valeurs spiri­
tuelles et des idéologies auxquelles 
se réfère un film. Pour un chrétien, 
au contraire, la grande vérité est 
celle du salut de tous les hommes 
opéré par le Christ et de l'avène­
ment du Royaume déjà en voie de 
germination dans les structures 
temporelles qui ont leur qualité pro­
pre; il ne renie pas les techniques 
et les arts de l'homme, seulement 
il les voit comme des fins intermé­
diaires qu'il faut respecter sans pour 

cela s'écarter de sa fin suprême. II 
n'est pas étonnant qu'il soit blessé 
par des mondes imaginaires clos sur 
eux-mêmes, coupés de toute réfé­
rence à des valeurs absolues. Il sera 
même déçu par les films les plus 
prégnants au spirituel parce que le 
surnaturel ne peut pas s'incarner é-
troitement dans une création de 
l'homme sans perdre sa transcen­
dance. 

* * * 
Alors ? L'imaginaire est-il con­

damné à ne jamais accéder à la vé­
rité sur l'homme admise par tous 
les individus et tous les groupes ? 
Probablement. C'est pourquoi cha­
que spectateur doit pratiquer la to­
lérance à l'égard des films qui, si 
sincères, honnêtes, authentiques 
soient-ils, se réfèrent à une autre 
conception de l'homme que la sien­
ne. Le chrétien, pour sa part, doit 
penser qu'il ne trouvera jamais 
dans un film l'unité parfaite du 
beau et du vrai. Il lui reste, ce­
pendant, à apprécier les efforts et 
les recherches que les auteurs de 
films accomplissent sur le chemin 
de la vérité. 

GRAND PRIX DE L'O.C.I.C. 1965 

MITT HEM AR COPACABANA 
Chez moi à Copacabana 

de A rne Sucksdorff 
(Suède) 
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