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Judex, de Georges Franju

LES GRANDS JUSTICIERS

Giséle Tremblay

Le respect du droit de chacun
savére si difficile 2 I'homme que
quelquun — le juge — ou quel-
que chose — la lot — doit de tou-
te nécessité l'imposer. Or, en dépit
des institurions érablies, 'homme,
le cinéma en témoigne, continue de
réclamer justice. Combien de films
n'ont-ils pas dénoncé les déficien-
ces notoires de systémes politiques
et judiciaires ot finalement le jeu
des plus habiles 'emporte? Répres-
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sion de l'anarchie ou punition du
crime, la justice, cette divinité sym-
bolique, y manie plus souvent le
glaive que la balance. D'autre part
si, comme le prétend le dicton, elle
a toujours le bras long, on la sent
parfois affligée d'une navrante myo-
pie et embarrassée d'un bien lourd
appareil.

En marge des structures officiel-
les, se développent donc des sec-
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teurs privilégiés d'action d'on é-
mergent, sans ressemblance avec le
juge, un homme au visage multi-
ple, le Justicier: investi par ses
dons d'une sorte de mission, vou¢ i
la défense d'une loi non écrite, il
atteint par excellence les foyers
d'injustice négligée par le code,
guidé par sa seule conscience et
une impérieuse volonté d'agir. Le
cinéma a largement exploité les
formes les plus faciles du genre,
mais il n'en compte pas moins
quelques grands films ot l'inhu-
maine obligation de rendre just-
ce prend des dimensions tragiques
et meémes sacrées. Sous un aspect
ou sous un autre cependant, la pré-
sence singuliére du justicier re-
pond chagque fois a2 un double be-
soin fondamental : personnaliser
la justice en incarnant toutes ses
fonctions dans un homme supé-
rieur; affirmer hautement la per-
manence et I'universalité d'une jus-
tice qui dépasse le strict juridisme,
Aussi  faudra-t-il distinguer cer-
rains types, et 4 l'intérieur d'un
type certains styles, puisque la jus-
tice ici porte inévitablement 'em-
preinte d'une philosophie en méme
temps que dune personnalité,

1. Autour de la loi

A un premier niveau, le justi-
cier s'éloigne assez peu de la Ioi
qu'il respecte grosso modo ou dont
il retient certains principes pour
fins de régie interne; et lors méme

OCTOBRE 1965

qu'il se faic hors-la-loi, toute son
activité s'y référe: il la corrige, la
provoque, la déjoue, la devance, la
combat ... Adversaire ou alliée, mo-
déle ou repoussoir, elle constitus
pour lui un repére constant, Sus-
ceptible de grossiéres simplifica-
tions, ce type peut courir d'innom-
brables aventures construites sur un
schéma unique: on lance générale-
ment de nombreux “remake” de ses
films et la qualité de ceux-ci n=
vaut guére mieux que la produc-
tion de série.

L'espece le plus célébre sapplique
surtout a la défense des droits indi-
viduels: tache sombre dans le loin
tain, bruits secs de sabots qui ap-
prochent, le justicier itinérant pour-
suit, solitaire et inlassable, ses ran-
données fructueuses au milieu des
imbroglios humains. D'ordinaire
masqué et taciturne, c'est la part de
mystére; adroit et souple dans les
passes d'armes, c'est le coefficient
d'efficacité; ironique et spectaculai-
re dans ses interventions, cest la
signature partout identifiable. Com-
ment ne pas reconnaitre, dans ces
traits, les héros de notre enfance:
The Lone Ranger, le cavalier mas-
qué, rivé 4 sa monrure Silver et par-
courant les plaines & la recherche
de torts a redresser; Zorro, I'étran-
ge homme en noir, brandissant 1'é-
pée i temps et i contretemps et dis-
tribuant sa tranchante initiale en si-
gne d'ultimarum! IIs n'ont que fai-



re des preuves. Ils sont témoins. Non
seulement pourchassent-ils les cri-
minels, mais encore ils préviennent
le crime. D'une indiscutable pré-
sence, ils assistent au complot qui
se trame, surprennent le traitre qui
dissimule, surveillent les préparatifs
auxquels on s'affaire et leur acrion
évite de justesse l'exécution du
coup. En eux triomphe l'attraic d'un
style: arrivée en coup de vent,
chevauchées endiablées, rapidité et
précision du geste, agilité d'acroba-
te ou adresse de boxeur, choc des
affrontements, départ furtif desti-
né 4 souligner... le désintéresse-
ment.

QOutre-Atlantique, un concurrent
original a réussi & imposer sa mar-
que. Judex — ce nom révéle tout un
programme! prestidigitateur rusé et
narquois, substitue au combart iso-
1é la tactique habile et patiente.
Franju a su dégager de ce mythe
une péosie insolite teintée de ten-
dre ironie. Autre pays, autres
moeurs !

Mais afin de compléter, signa-
lons au passage une série récem-
ment produite pour la télévision a-
méricaine et intitulée Les guatre
Justiciers : des professionnels —
avocat, industriel, etc. — utilisant
les transports modernes, voiture et
avion surtout, assurent la défense
d'opprimés. 11 faur fustiger cette
abominable tentative qui vise i
vider le justicier solitaire de son
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ambiguité fonciére afin de linté-
grer a la loi, parfois contournée,
jamais contestée.

Certains justiciers de ce niveau
s'occupent plus spécialement de ré-
formes sociales. Contrairement aux
“solitaires”, les chefs de bande sont
pour la plupart déclarés hors-la-
loi et leur téte est mise a prix. Re-
lativement sédentaires, ils régnent
en maitres sur un vaste territoire
qui présente pour leurs ennemis
d'inextricables énigmes et ils com-
mandent avec autorité, aidés de
quelques "bras droits”, 4 des équi-
pes de recrues aussi enthousiastes
quindisciplinées. Ils tiennent leur
mission non plus uniquement d'u-
ne vocation personnelle mais de
I'adhésion  populaire : car  issus
du peuple, ils le soutiennent dans
sa lutte contre des pouvoirs cor-
rompus ou usurpés, Leur puissance
forme, au sein méme de la sociéeé
officielle, une sous-société rivale
et thérapeutique.

Ainsi apparait, le premier de tous,
Robin Hood, seigneur de la forét
de Sherwood. 2 la téte de ses ar-
chers. Tireur d'élite et fidéle sujet
du roi Richard, il dévalise les ri-
ches pelerins et partage les profits
entre les pauvres paysans écrasés
sous le fardeau des taxes. Protégeant
le fief de son roi, c'est lui qui per-
pérue la véritable sociéé et assu-
me le pouvoir légitime. Dommage
que les multiples “remakes” et adap-
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Cartouche,
de
Philippe
de Broca

tations aient travesti son visage:
sourire sirupeux, profil de citadin
en camping et victoires faciles sur
des soldats poltrons et sots.

Son descendant moderne, Tar-
zan, a subi le méme triste sort.
Gardien des lois sacrées de la jun-
gle, 'homme-singe prend son vol
d'une liane a l'autre a travers la
végétation luxuriante des tropi-
ques, jouant de la fléche er du cou-
teau, pacifiant les tribus indigénes
et réglant les intrusions de 'homme
blanc. Une gaucherie de carte pos-
tale et la banalité des scénarios ren-
dent souvent ses films médiocres.

OCTOBRE 1945

En outre, la succession des "Mon-
sieur Univers” dans linterpréta-
tion du rble-titre a dévié vers l'ex-
hibitionnisme un personnage créé
pour vacciner la faune sauvage —
hommes et bétes — contre les dan-
gers de la civilisation.

Deux bandits illustres viennent
compléter le tableau. D'abord Car-
touche, l'enfant prodige des bas.
fonds parisiens, le respecté vain-
queur des “flics”, gqui impose l'or-
dre er la loyauré au royaume des
gueux. Philippe de Broca a réalisé
la un film plein de jeunesse er de
mouvement oul §'épanouissent libre-
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ment les dons de Belmondo, un
film marqué du sceau de la gran-
deur parce qu'il diffuse une nobles-
se 4 la mesure d'une audace et d'u-
ne ambirtion démesurées, surtour un
film humain ou la témérité de l'en-
treprise N€ pouvait que susciter une
aventure insensée : tét ou rtard, Ja
violence er la rrahison surgissent.
Lamour préservait Cartouche du
meurtre; la more le précipite a la
potence. Mais l'auteur a soin de clo-
re son film avant ce dénouement
inéluctable.

Salvatore Ginliano, Cest la deu-
xiéme parcie de Cartonche, celle que
la fin pressentair. Ici, le jusricier
s'est trahi @ du haut des collines en-
vironnantes, Salvatore promeéne son
regard tyrannique sur le village au-
quel il a imposé, au lieu de la pro-
tection espérée, I'impitoyable loi du
silence.

Enfin, pour percer cette route
sans issue ouverte par les hors-la-
loi, le cinéma s'est tourné vers 'his-
toire et a élevé au rang de I'épopée
les lurtes de combartants profession-
nels dont chaque nation a été favo-
risée. Les scructures et les techniques
propres a chaque ordre prévoient le
renouvellement des cadres et la per-
manence de la justice de l'ordre; le
nombre et la mobilité des membres
permettent de rejoindre les lieux
les plus reculés. Par-dessus rour, cha-
cun des combarttants obéic 4 une é-
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thique particuliére : le justicier se
met désormais au service d'une jus-
tice plus haute que lui-méme.

L'Europe médiévale a connu les
chevaliers errants dont le cinéma a
surtout retenu Ivanhoé, Le Japon de
la méme épogque posséde ses samou-
rai : on les engage pour régler les
conflits, Leur courage et leur adres-
se garantissent leur vicroire. Tous
les spectateurs se souviennent de
I'admirable mise en scéne des Sept
Samownrai; noblesse et nonchalance
sont de régle. Le héros de Sanjuro
scrute 'horizon, roule les épaules, se
dirige solennellement vers un vil-
lage et avec une apparente indiffé-
rence fait descendre une paix mor-
telle sur les lieux. Les Etats-Unis
d'hier ont aussi développé un type
de justicier, le cowboy, qui cepen-
dant survient comme un phénome-
ne spontané et observe une loi plu-
tot tacite. Mais le western est trop
connu pour élaborer davantage le
sujet. Retenons simplement que les
justiciers agissent désormais au nom
d'un bien collectif et, qu'au terme
de cette premiére partie, ils couron-
nent un long cheminement vers
une transcendance.

2. Au dela de la loi

En effet, a ce second niveau, le
justicier supprime lintermédiaire
de la loi ou plus exactement il entre
en relations directes avec une justice
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Laurence
Olivier

supréme dont il rend rémoignage.
Le seuil est franchi : le justicier ces-
se de rendre justice par vocation,
il devient I'instrument choisi d'un
érre divin, implacablement broyé —

dans la tragédie — ou amoureuse-
ment consentant — dans le drame
sacre,

Le héros épique s'éléve au-dessus
de la loi en s'arrogeant le pouvoir
d'un homme-dieu, seul juge du bien
et du mal, maitre de sa propre jus-
tice qu'il confond avec son destin
grandiose. Certe théorie échafaudée
dans Crime et chdtiment y est vécue
comme un échec parce que tentée
hors de I'épopée. Cependant, peu de
films épiques l'ont illustrée : les
histoires nationales comportent vo-

OCTOBRE 1965

lontiers des types de héros exem-
plaires, rarement transcendants. Si
je la souligne ici, c'est qu'elle élar-
git singuliérement notre compré-
hension d'une autre espéce de jus-

ticier : le héros tragique.
L'incarnation en I'homme d'une
justice divine, harmonieuse dans I'é-
popée, avorte et se scinde dangereu-
sement dans la cragédie, provoquant
d'horribles déchirements. La divi-
nité remet 4 un mortel élu le soin
de rendre justice pour elle : le héros
tragique par excellence est un noble
chargé par le destin d’un poids trop
lourd de justice a réeablir. Il doit
VeNger un crime si atroce que sa
juste colére ne fait qu'en provoquer
un pire encore, Cetre vertigineuse
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disproportion entre l'ampleur cri-
minelle d'un acte et les efforrs déri-
soires d'un homme abandonné du
ciel introduit peu a4 peu la nocion
de faute et si la rragédie appose i
un crime humain l'inefficacité d'un
reméde humain, c’est qu'on prend
obscurement conscience de 'existen-
ce du mal.

Ainsi Electre s'enfonce-t-elle in-
transigeante et solitaire dans sa fa-
rale destinée : justicier malgré lui,
le personnage rragique ne combat
le mal qu'en ajoutant au mal; il ne
le guéric point. Témoin du meurtre
de son pere, Electre sera I'instiga-
trice de celui de sa mére qui, elle,
avair vengé celui de sa fille : & tra-
vers la famille tragique des Arcrides,
la Gréce antique voyait défiler tou-
te l'histoire humaine et peuc-éere
avair-elle l'intuition de la transmis-
sion d'une tare originelle. Avec
quelle maitrise Cacoyannis nous tra-
duit ce climat : longue humiliation
d’Electre, puissant symbolisme des
mains, ciel impassible de la campa-
gne grecque, solennité et lenteur du
rythme, bouleversants  iére-a-téte,
terrible er lourd martélement de la
musique. Le justicier tragique con-
teste dans son dme tourmentée les
éléments de son rile.

Avec Hamlet, de Laurence Oli-
vier, cette contestation apparair plus
consciente, plus rationnelle, princi-
palement dans les répliques mor-
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dantes et les longs soliloques du jeu-
ne prince, "Tout est pourri au roy-
aume de Danemark” : le dogme
chrérien a rendu évidente er cer-
taine la gluante expansion du mal
et les longues hésitations du justi-
cier ne sont que la manifestation
épidermique d'une impuissance fon-
damentale. Toutefois, I'apport essen-
tiel du film — comme de Shake-
speare — se renferme dans 'appro-
che sensible de la morr : l'errance
d'Hamlet, le vide insinuant du ché-
teau, la complicité communicative
des personnages, la fragilicé des
masques, tour conduir le spectateur
au carnage final. Et le justicier
meurt aussi car il emploie, contre
les meurtriers, 'arme qui avait dé-
clenché sa vengeance, entrainant
dans son sillon mortel l'amitié et
I'innocence. Avec Hamler, la pré-
sence de la mort coroie indissocia-
blement celle du mal.

Ces trois composantes tragiques
seront reprises, avec plus de puis-
sance et d'éclar, dans un film d'une
farouche grandeur, Otbello, d'Orson
Welles: sacrifice de I'innocente Des-
démone, attaque sournoise des for-
ces du mal incarnées dans Iago,
triomphe solennel des ténébres de
la mort qui serrent le film dans
un étau. Mais déja la notion de jus-
tice éclate et cest avant tour "le
Beau moral”, comme dit Henri
Agel, que le personnage d'Othello

incarne,
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La tragédie posait un probleme
insoluble : remédier 4 la démission
du divin en proposant I'homme
comme justicier de I'Absolu. ILa
problématique chrétienne inverse
les roles : puisque 'homme ne peut
se faire diey, Dieu . .. Tout devient
possible. Mais alors, plus de justi-
ciers au sens strict, mais des pro-
phéres et des saints. Le rémoin n'est
plus en relation avec un Absolu a-
veugle et abstrait, par conséquent
sans piti¢, il communique avec quel-
qu'un, dés lors la justice devient é-
minemment charité,

OCTOBRE 1955

Le

Procés de Jeanne d'Arc, de Robert Bresson

Parce qu'ils ont oublié cette vé-
rité eclairante, les drames mystiques
sur les justiciers médiévaux demeu-
rent de sombres tragédies. Que ce
soit dans Les Sorcidres de Salem, le
Septieme Sceaw ou Dies Irae, en
plaquant le juridisme humain sur
une loi absolue, ce systéme déper-
sonnalise la justice, ce qui contredit
la notion méme de justicier : celui-
ci n'existe plus, il n'y a que des ac-
cusateurs er des victimes innocentes.
Cependant, bien qu'il conserve de la
tragédie la mort comme chitiment
— dans Dies Irae on retrouve les
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mémes rouages infernaux qui mul-
tiplient les procés que dans Elec-
tre —, le drame médiéval, lui, ajou-
te un caractére spécifiquement reli-
gieux, la portée purificatrice, au
coeur de toute illustration chrétien-
ne de la justice.

Situé au carrefour, le personnage
de Jeanne d'Arc établit le lien in-
dispensable entre les deux paliers :
avec le Christianisme la notion de
justicier est transcendée par celle du
juste ; celui-ci n'a pas & défendre,
venger ou condamner, il sauve.
Jeanne face & ses juges, qui préten-
dent agir au nom de Dieu, leur op-
pose son consentement i la purifica-
tion par la souffrance, en émoigna-
ge d'un Dieu personnel, le seul vé-
ritable justicier.

Il n'est donc pas éconnant que les
deux cinéastes qui ont su exprimer
a travers ce personnage, le passage
de l'ancienne i la nouvelle loi —
Carl Dreyer et Robert Bresson —
soient aussi les mémes qui aient il-
lustré magnifiquement dans leurs
autres films le visage du juste.

Dreyer a tracé ce portrait d'une
main de maitre dans Ordet, ol ['ac-
couchement douloureux symbolise
cette renaissance, oll par sa mort et
sa résurrection, Inger, I'ime la plus
rayonnante de la maison, assume,
dans l'union 4 Dieu, la mort spiri-
tuelle de cette famille érouffée par
l'orgueil et leur rend aussitde la vie,
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c'est-a-dire ici la foi vivante. Certe
lumineuse présence du Juste a ra-
rement ¢t€ plus réellement er effi-
cacement exprimée a l'écran.

Par ailleurs, le grand cinéaste
frangais, Robert Bresson, poursuit
dans de nombreux films la saisie de
cette apaisante réalité. Dans les
Anges du péché, la symbolique s'ap-
parente beaucoup 4 celle de Dreyer.
La souffrance du juste cependant le
purifie d'abord lui, avant de répan-
dre ailleurs ses effets salutaires. De
plus, la substitution finale des per-
sonnes nous rend sensible la com-
munion des saints : la justice d'un
Dieu personnel est aussi celle d'un
Dieu qui est Amour et, c’est pour-
quoi, justes er pécheurs — rtous le
sont plus ou moins — victimes et
oppresseurs sont sauvés les uns et
les autres, sont sauvés les uns par
les autres. Le méme cheminement
vers cette veéritg, sur un mode plus
austere marguera daucres  films
de Bresson : les Dames du Bois de
Bowlogne et le Journal d'wn coré de
campaghie, ENtre aurres.

Du justicier au Juste, la tentative
humaine pour personnaliser et divi-
niser la justice manifeste le senti-
ment obscur que la véritable justice
exige l'existence dun Juste parfait
qui la fonde. Cest cet appel loin-
tain et parfois désespéré de I'hom-
me vers Lui que le cinéma a essayé
de traduire.
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