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JLe cinéma et lexpression du surnaturel 
"L'essentiel est invisible pour les yeux" 

Antoine DE SAINT-EXUPÉRY 

Il n'est pas facile d'exprimer le surnaturel à l'écran ; la caméra, en effet, est un oeil impitoyable qui 
ne voit que le concret et le réalisme même de la représentation cinématographique exclut la saisie de cer­
taines réalités. Heureusement, le cinéma est un art, et comme tel il peut suggérer ce qu'il ne peut montrer. 
Encore faudra-t-il que l'auteur de films qui se donne pour but de faire sentir la présence des réalités supé­
rieures soit à la fois sensible à ces vérités et conscient des possibilités artistiques du cinéma. 

1. Dieu est venu dans l'histoire 

Le cinéma étant né au sein d'une civilisation 
influencée par le christianisme, dès les débuts on 
accorda une certaine attention aux interventions di­
vines dans l'histoire du monde, telles qu'elles sont 
rapportées dans les Livres saints. La principale de ces 
interventions, la venue du Christ, fit l'objet d'un 
film des frères Lumière dès 1897. Le succès de cette 
production détermina la réalisation d'une bonne dou­
zaine d'autres bandes sur la vie et la passion de Jésus, 
à l'époque du cinéma muet. Chaque pays voulut la 
sienne et l'on vit ainsi défiler sur les écrans, un Bai­
ser de Judas français, un Christus italien, un I.N.R.l. 
allemand et un King of Kings américain. Naïves re­
productions en vérité où le respect compassé le dis­
pute à la grandiloquence, où la reconstitution histo­
rique écrase souvent la vérité du sujet. Les préoccu­
pations commerciales ont poussé les producteurs à fai­
re de tels films des grands spectacles où les foules al­
lèrent assouvir leur sentimentalité religieuse. Ces 
oeuvres superficielles, auxquelles on peut assimiler un 
Golgotha français, film sonore cette fois, témoignent 
à la fois d'un souci de religiosité et d'une absence de 
sacré véritable. On nous annonce pour bientôt la 
sortie de deux productions américaines intitulées res­
pectivement : The King of Kings (encore) et The 
Greatest Story Ever Told ; on les attend avec inquié­
tude car il semble que là encore, le souci du spectacu­
laire l'emporte sur celui de l'authenticité spirituelle. 

Ne nous attardons pas outre-mesure à toutes ces 
superproductions pseudo-bibliques où Mammon sem­
ble mieux servi que Yahweh et où l'intervention 
divine est représentée par des trucages puérils ; 
non plus qu'à ces tableaux de l'Eglise primitive où 
les premiers Chrétiens, la joue gauche tendue à per­
pétuité, ont pour principale fonction de servir de 
nourriture aux fauves. Les grands défauts de tous ces 
films sont un manque de style évident et le re­
cours à l'anecdote et à la sentimentalité. 

2. Des personnages habités par la grâce 

La deuxième grande source de films à sujet 
religieux est la vie des saints. Encore là faudra-t-il 
distinguer la simple hagiographie édifiante de la 
recherche d'une âme habitée par Dieu. On pourrait 
rédiger toute une litanie avec les noms des serviteurs 
de Dieu qui eurent les honneurs d'une représenta­
tion à l'écran. A combien peu cependant cette image 
fut-elle fidèle ! 

Il ne suffit pas en effet de rappeler la figure et 
les gestes d'un saint, même avec respect, discrétion et 
bonne volonté pour que l'oeuvre soit automatique­
ment valable. Bien sûr, un tel film peut toucher des 
auditoires bien disposés, comme l'imagerie même 
fade atteint de nombreuses âmes simples qui voient 
facilement au-delà des apparences ou ne s'en préoc­
cupent pas outre-mesure. Ce ne doit pourtant pas 
être là le seul critère de nos exigences envers le sacré 
au cinéma. L'authenticité et l'art doivent s'unir pour 
donner une image satisfaisante de la sainteté, tour­
nant ainsi carrément le dos à des représentations irré­
elles parce que trop enjolivées. 

Les meilleures réussites dans ce domaine restent : 
Monsieur Vincent, où une interprétation intériori­
sée de Pierre Fresnay l'emporte sur les hésitations du 
réalisateur ; La Fille des Marais où, en se contentant 
de raconter l'histoire de Maria Goretti comme un 
simple fait-divers dans un style néo-réaliste, Genina 
a laissé au spectateur le soin de découvrir la grâce qui 
animait cette enfant ; Onze Fioretti de Saint François 
d'Assise, où Rossellini a voulu lui aussi replacer le 
saint dans son quotidien le plus ordinaire alors qu'il 
n'avait pas encore acquis la lueur de sainteté qui lui 
fut décernée par des siècles d'admiration. Et natu­
rellement, La Passion de Jeanne d'Arc de Dryer où 
l'authenticité vient de la sobriété et de la ferveur de 
la réalisation. 
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Nazar in , le prê t re vu par un incroyant 

ment au simple niveau de l'optimisme mais à celui 
d'une conception plus profonde de l'action de la 
grâce. Bien sûr, le vicaire O'Malley semble d'abord 
plus facile, possède des dons certains d'organisateur 
et se gagne aisément les âmes ; mais combien cette 
vue est superficielle et conformiste aux yeux d'un 
spectateur réfléchi. Celui-ci préférera sûrement à tou­
tes ces scènes de succès en chaîne, celle de l'acceptation 
de sa souffrance douloureusement arrachée à la com­
tesse d'Ambricourt par le curé au visage d'enfant 
quelque temps avant qu'elle ne meure. Alors souffle 
un courant de grâce qui fouille le fond des âmes ; 
Dieu est un feu dévorant et la signification de la 
présence du prêtre, son faible instrument, est totale 
en cette séquence. 

D'autres figures de prêtres ont animé les écrans: 
prêtre de choc du film On the Waterfront, prêtre 
traqué dans The Fugitive, prêtre déchu dans Le Dé­
froqué ; aucun n'a fait sentir aussi intensément le 
passage de la grâce que le faible curé de campagne. 
Récemment, Bunuel donnait au cinéma mexicain un 
personnage de prêtre dépouillé à l'extrême, Nazarin. 
La signification de son film reste ambiguë et chacun 
l'interprète à sa façon mais il n'est pas interdit de 
penser que malgré son incroyance, le réalisateur en 
voulant montrer la dereliction où son héros se trouve 
plongé, n'a pu faire autrement que de le rendre plus 
semblable à son modèle, le Christ, même si cela n'é­
tait pas dans ses intentions. L'art servirait-il donc ici 
à véhiculer des valeurs essentielles en dépit des buts 
de l'artiste ? 

3. Les hommes du sacré 4. Les films à tendance spiritualiste 

Le prêtre est toujours un sujet de choix pour 
le romancier ou le cinéaste. Sa position de séparé, de 
consacré au service de Dieu le met dans une situation 
sociale et psychologique qui attire les analystes. 
Pourtant, longtemps le prêtre ne fut qu'un comparse, 
une figure secondaire au cinéma. Il venait bénir un 
mariage, donner un conseil, parfois même il interve­
nait dans une situation critique mais là se bornait son 
rôle. 

Aux Etats-Unis, ce fut Going my Way qui fit 
du prêtre un héros populaire de l'écran ; en France 
il s'imposa avec Le Journal d'un Curé de Campagne. 
On voit la différence d'orientation. Le prêtre joyeux, 
bon copain, gai chanteur des films de Mac Carey n'est 
pas de la même race que le pauvre petit curé d'Am­
bricourt. Et cette différence ne se place pas seule-

Plusieurs films atteignent le sacré parce qu'ils 
présentent des hommes qui ont véritablement une 
âme. Pour eux le problème de l'existence de Dieu 
se pose de façon absolue ; c'est quelqu'un qu'ils ac­
ceptent ou repoussent mais qui est là. Il en va ainsi 
des films de quelques grands auteurs, tels Bresson, 
Fellini et Bergman. 

Depuis Les Anges du Péché jusqu'à Pickpocket, 
Bresson a toujours affiné ses moyens d'expression jus­
qu'à une ascèse presque puritaine, et toujours ses 
héros semblent poussés par une puissance su­
périeure. Le dépouillement quasi-liturgique des dé­
cors et des expressions crée une impression de hié­
ratisme qui force à dépasser les apparences pour 
chercher ailleurs une explication sur la conduite de 
ces hommes qui suivent de "drôles de chemins", 
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comme le dit le pickpocket. 

Chez Fellini, le tuf grotesque et épais des pas­
sions primitives et des inquiétudes inexpliquées se 
fait jour peu à peu pour révéler une âme ou un sens 
de la vie. Zampano écrasé, pleure, et nous savons en­
fin que cette brute apprend qu'il a un coeur. Augusto, 
le bidoniste, meurt solitaire, mais sa mort prend une 
signification que n'avait pas sa vie. Cabiria est écra­
sée, déçue amèrement mais le sourire renaît sur ses 
lèvres et avec lui la flamme de l'espérance en son 
coeur. Sur la conduite des désoeuvrés et des fêtards de 
la Dolce Vita, plane un immense dégoût, une réproba­
tion presque palpable. 

Bergman est un chercheur en quête de la vérité ; 
du Septième Sceau, à la Source en passant par Les 
Fraises Sauvages, la recherche est la même, "Pourquoi 
Dieu permet-il de telles choses ?" Quel est le sens de 
la mort ? et de la vie ? Les images apocalyptiques du 
Septième Sceau, l'introspection de Les fraises sauva­
ges, la frénésie meurtrière de La Source aboutissent 
inévitablement aux questions importantes: Qui est 
Dieu? Qui est l'homme? Comment se rejoignent-ils? 

D'autres films situent aussi de façon différente 
l'essentiel, ainsi Le Chemin du Ciel, Ordet, Rasho­
mon. Ainsi le surnaturel est présent au cinéma. Il 
faut y être sensibilisé pour le découvrir au sein d'oeu­
vres parfois difficiles. Il est nécessaire aussi d'être 
exigeant devant les manifestations qu'on en propose ; 
sans aller jusqu'à nier tous les mérites d'oeuvres de 
bonne volonté, il est nécessaire de demander à celles 
qui veulent exprimer le surnaturel un souci d'expres­
sion artistique comme soutien de leur valeur spiri­
tuelle. 

É T U D E 

1. Quels sont les principales conditions d'une 
représentation valable du surnaturel à l'écran ? 

2. Comment l'action de la grâce peut-elle faire 
l'objet d'un spectacle cinématographique ? 

3. Cherchez dans les films que vous avez vus 
une représentation authentique du sacerdoce. 

4. Le cinéma contemporain manifeste-t-il une 
certaine préoccupation des valeurs surnaturelles ? 
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