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LE MONDE DE
L’ IMAGE

s, - f
Doinnce o Listage €277
par Henri Ugel

Le cinéma a renouvelé le probléme de la mythologie et des univers imaginaires. Il a donné une con-
sistance dangereuse a ces réves, i ce besoin d'évasion et de romanesque que les professeurs entretiennent avec
une admirable naiveté : en familiarisant nos éléves avec Roland, Hérakles, Don Quichotte et plus tard avec
Tristan, Ulysse, Faust, Orphée, nous entrainons des gargons et des filles prérs & tous les voyages, dans une
circumnavigation fabuleuse. C'est la gloire de 'homme (comme créateur) et sa faiblesse (comme consomma-
teur) que de vivre davantage de I'imaginaire que du réel. La culture développe cette profession en donnant
aux personnages contemporains des correspondances légendaires et une sorte de consécration dans le passé :
le mythe grec ou médiéval s'enrichit du méme coup au contact du fair divers actuel, du roman policier ou
de la vie politique internacionale. L'industrieux fils de Laerte deviendra Arséne Lupin ou, plus prés de nous,
et, i une échelle différente, le Tintin de Hergé. Nausicaa, Iphigénie, aprés avoir été pendant l'entre deux
guerres les héroines de Giraudoux, se réincarnent aujourd’hui dans les stades olympiques ou les camps de
jeunesse. Soraya, Farah Diba, Margarer d'Angleterre évoquent les intrigues de palais des Mille et ume nuits
ou méme de lolympe homérique. Une circulation s'écablit ainsi de fagon aussi ininterrompue entre l'actua-

litd la plus immédiate et le réve immémorial.

1. Mythes et cinéma

La psychanalyse a montré de la fagon la plus claire
que cette référence au mythe et a l'imaginaire té-
moigne d'un besoin de sécurité fondamental et peut
se comparer 4 un exorcisme. Les craintes obscures,
l'agressivité refoulée, les désirs peu avouables, les as-
pirations chimériques : autant de proliférations de
notre inconscient qui ont besoin de trouver un ré-
pondant ou une sauvegarde : de méme qu'Oedipe,
Prométhée ou la sombre famille des Atrides appor-
taient une sublimation aux virtualités les plus trou-
bles de I'homme, de méme, au cours de ['histoire
d'Occident, Pierrot, Renart, Panurge, Till Eulenspie-
gel, Don Juan, Vautrin et cent autres ont libéré ou i
tout le moins défoulé la conscience rumultueuse et
engorgée de tour érre humain, Au XXe siécle, com-
me par un déterminisme cosmique, le cinéma vint
donner i ce travail de régulation psychique une ac-
tivité supplémentaire, en illustrant les mythes anciens
et surtout en créant de nouvelles figures accordées
aux inquiérudes et aux besoins des hommes mal ac-
cordés a l'univers industriel. Charlor, le cow-boy,
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Zorro, Tarzan, la vamp, le gangster, I'homme traqué
par le destin, le bel officier, I'obscur héros de la
révolution soviérique, catalysent a des niveaux divers
le malaise ou l'espoir confus des Européens de ce
siécle. Mais pour I'éducateur comme pour I'esthéti-
cien, une question grave se pose ! l'appareil techni-
que du cinéma, ses ressources somptueuses (lumiére,
montage, gros plan, couleur, cinémascope, maquilla-
ge, puissance de I'élément sonore, etc.), ne donnent-ils
pas a4 certe mythologie nouvelle un grossissement et
une schématisation qui en altérent singuliérement la
qualité ? Er, de ce fair, le processus d'identification —
qui est 4 la base de la consommation des mythes —
ne devient-il pas un phénomeéne dégradé, une rumi-
nation grossiére et morbide ol la catharsis tradition-
nelle est écrasée par une sorte de sensualité infantile?

2. Regards des cliniciens
Nous avons aujourd’hui sur ce sujet un dossier
assez abondant dont on ne peut donner ici que les

piéces les plus importantes : en fait, c’'est André Mal-
raux qui s'est posé le probléme un des premiers dés



1941 dans Esquisse d'une psychologie du cinéma :
c'est lui qui avait donné de la vedette cette excellen-
te définition : « Une star n'est, ni de prés ni de
loin, une actrice qui fair du cinéma. C'est une per-
sonne capable d'un minimum de talent dramatique,
dont le visage exprime, symbolise, incarne un instinct
collectif : Marléne Dietrich n'est pas une actrice
comme Sarah Bernhardi, c'est un mythe comme
Phryné . . . Une grande actrice est une femme capable
d'incarner un grand nombre de réles différents, une
star est une femme capable de faire naitre un grand
nombre de scénarios convergents. » (1)

Pierre Duvillars, dans son brillant essai, Cinéma,
mythologie du XXe siécle (1950) approfondissait
l'idée exprimée par André Malraux : pour lui Stro-
heim, Garbo, Marléne Dietrich, Michéle Morgan,
Jean Gabin condensent et portent au plus haut degré
d'incandescence un aspect fondamental des aspira-
tions humaines généralement refoulées par la wvie
en société, Mais il faut arriver & deux livres récents
pour que cet envoltement magique et mimétique de
la vedette soit érudié de fagon a la fois clinique et
sociologique : Edgar Morin, avec Les Stars, Raymond
de Becker, avec De Tom Mix 4 Jamer Dean ont creu-
s¢ cette monstrueuse entreprise de mystification et
d'aliénation en la situanc dans des perspectives éco-
nomiques et sociales. Pourtant, il serait injuste de ne
pas mentionner les deux livres extrémement péné-
trants de Jacques Siclier sur I'évolution du mythe
féminin a travers le cinéma : Le Mythe de la fem-
me dans le cinéma américain et La Femme dans
le cinéma frangais. Ce qui donne a l'exégése d'Ed-
gar Morin, parmi ces essais, une efficacité tour a
fait remarquable, c'est qu'il a repris & sa source le
fonctionnement du mythe : « Un mythe est un en-
semble de conduites et de situations imaginaires. Ces
conduites et ces situations peuvent avoir pour pro-
tagonistes des personnages surhumains, héros ou
dieux . . . les héros des films . . . sont d'une maniére
évidemment atténuée, héros au sens divinisateur des
mythologies . . . les processus de divinisation ne sont
pas uniformes : il n'y a pas un, mais plusieurs types
de stars, depuis les stars féminines « d'amour» —
de Mary Pickford 3 Marilyn Monroe — jusqu'aux
stars comiques (de Charlot 3 Fernandel) en passant
par les stars de I'héroisme et de I'aventure virile (de
Douglas Fairbanks & Humphrey Bogart) ». (2)

(1) cité dans Intelligence du cinématographe, p. 382
(2) ERGAR MORIN, Les Starsr, Editions du Seuil, p.
37 & 99 passim.
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Edgar Morin, reprenant la dialectique développée
dans son livre capital Le cinéma et 'bomme imagi-
naire, poursuit en ces termes : « le film, machine a
dédoubler la vie, appelle les mythes héroiques et
amoureux qui s'incarnent sur I'écran, remet en mar-
che les vieux processus imaginaires d'identification
et de projection d'oli naissent les dieux. La religion
des stars cristallise la projection — identification in-
hérente a la participation du film». (*) Il faur ici
préciser que l'analyse de Morin est celle d'un socio-
logue agnostique. On ne sera donc point surpris de
le voir assimiler la fabulation religieuse — quelle
qu'elle soit — a la tendance profonde de tout étre
au réve et i la sublimation de ses songeries, d'ol
le texte suivant : « La star . . . devient nourrirure de
réves ; le réve, i la différence de la tragédie idéale
d'Aristote, ne nous purifie pas vraiment de nos
phantasmes, mais trahit leur présence obsédante ;
de méme les stars ne provoquent que partiellement
la catharsis et entretiennent des phantasmes qui vou-
draient mais ne peuvent se libérer en actes.» ()
Ce sont précisément ces vues que Raymond de
Becker appliquera 2 I'inconscient collectif du peuple
américain : «Si, dans une nation, l'acteur acquiert
une fonction déterminante, c'est qu'il s'y trouve une
incapacité de jouer le réle social requis par les cir-
constances et s’y manifeste un divorce entre les exi-
gences publiques et I'infantilisme de la vie réelle ».
(%) La clef du mythe masculin dans le cinéma amé-
ricain et de son évolution de Tom Mix et Valentino
a Marlon Brando et James Dean, en passant par Gary
Cooper, Clark Gable et Humphrey Bogart, jalon
fondamental, c'est le besoin désespéré de retrouver
une virilité dont le mile a été socialement spolié par
le martriarcar qui régne en Amérique. Ainsi s'expli-
que une certaine mythologie policiére et criminelle :
« L'homme américain . . . sombre dans une névrose
qui le fair refluer vers les phantasmes de meurtre qui
sont les résidus inconscients d'initiations archai-
ques ». (5) Clest & juste raison que Raymond de
Becker donne une place importante dans cette des-
cription clinique au mythe incarné par Marlon Bran-
do : il rappelle que le monde moderne a vu surgir
«des millions de petits Brando, 2 la nonchalance
insolente, au balbutiement impérieux, 2 la casquette
de voyou, dont le blue-jeans moule l'instinct provo-

{3) op. cit. p. 100

(4) op. cit. p. 164

(5) R. DE BECKER, De Tom Mix 4 James Dean, Li-
brairie Arthéme Fayard, p, 21

(8) op. cit. p. 187
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cateur et que le blouson de cuir éléve a la dignité de
princes noirs des ruelles et de pilotes étincelants des
faubourgs ». (7)

Notre auteur souligne le fait que l'influence du
personnage créé par Brando dans I'Equipée Sawvage
{The Wild One} ne s'est pas limitée a un mimérisme
vestimentaire er correspond a de tout autres affinités.
Le sentiment d'infériorité plus ou moins confus de
tout adolescent, le besoin de s'affirmer, de se faire
accepter par une société qui est a la fois objet de
convoitise et de répulsion, tels sont les éléments mo-
teurs de l'indentification a cer acteur. En générali-
sant, on pourrait dire que le drame fondamental de
la jeunesse et souvent de l'ige miir — cest de
chercher 4 s'adapter 4 un monde difficile. Ceci fur
vrai de rous les temps, mais une foule de circonstan-
ces rend cerre adaptation aujourd’hui plus malaisée
encore. Ici, le mythe de Charlot mériterait une lon-
gue érude, puisque des premiéres bandes comiques
de Mack Sennett & Un roi @ New York en passant
par les Temps Modernes, Monsienr Verdoux ét Lime-
light, Charlie Chaplin a tenté de définir un mode de
participation ou de refus a I'égard de la communau-
t¢ sociale. Or, le mythe chaplinesque est un de ceux
qui marquent le plus profondément I'enfance et la
jeunesse. 1l a été relayé depuis quelques années par
le mythe de Monsieur Hulot, autre type d'inadapté
qui évoque a la fois le Distrait de La Bruyére et les
personnages de Kafka.

3. De I'“investissement” & la proposition

A ce point de notre investigation, il convient peut-
étre de nous déracher des vues assez pessimistes ou
en tout cas strictement cliniques, des exégétes dont
nous avons mentionné les travaux. A les entendre,
il semble bien que l'aliénation du specrateur — en
société capitaliste — soit un fair indéniable. Men-
tionnons d'abord que le cinéma des démocraties po-
pulaires er, avant toutes les autres, de IURSS. im-
pose une aliénation tour aussi forte — encore que le
processus se fasse dans le sens du stakhanovisme et
du dépassement de soi. Un esprit impartial ne peut
nier que l'image d'Epinal du révolutionnaire de
1917, du combatrant de 1944, du kolkhosien contem-
porain ne soit répétée a des centaines d'exemplaires
pour dicter un comportement et modeler un type
universel. Bien plus que de propagande — le mot
est trop souvent prononcé — il sagit ici de cer

(7) op. cit. p. 194

Février 1961

Marlon Brando dans The Wild One

« investissement » de la personne qu'Eisenstein, trés
loyalement, considérait comme une des fonctions
essentielles du cinéma. Dans ces perspectives, on
peut se demander si tout le cinéma russe, de Pou-
dovkine jusqu'a Tchoukrai ne souffre pas de ces tares
psychologiques autant qu'esthétiques : esprit de
lourdeur, schématisme, raidissement moral, substitu-
tion de l'illustration a l'expression. A la limite, un
certain viol mental du public serait le commun dé-
nominateur de la production soviérique, du cinéma
hitlérien, de la machine & réves de Hollywood. Dans
ces trois cas, en donnant aux mythes personnels ou
collectifs, érotiques ou politiques, un degré de pré-
sence aussi écrasant que possible, on pousserait i ses
possibilités extrémes tout ce qui dans le septidme art
permet d'imposer quelque chose. Inutile d'insister



sur le fait qu'une certaine production catholique —
ou qui croit I'étre — reléve de la méme orientation :
il faut mettre en cause ici les films de Léo Joannon
(Le Défroqué, Le Désert de Pigalle, etc..). Si au
contraire, le cinéma reste un art de proposition —
qui se contente de donner & voir et de donner a pen-
ser — ce qui est vrai pour des cinéastes comme Bres-
son, Mizoguchi, Hawks, Rossellini, Antonioni et
quelques autres, la liberté du spectateur est respec-
tée et au confort de la passivité se substitue I'incon-
fort de l'indécision. Certes, comme I'a bien montré
Dostoievsky dans la fameuse parabole du Grand In-
quisiteur, les hommes n'aiment pas avoir & réfléchir
et 4 penser par eux-mémes. L'importance de l'oeu-
vre sartrienne et, en particulier des Moxcher, réside
en partie dans cet appel 4 une exigence de liberté et
de dérermination chaque jour renouvelée. Or devant
Pickpocket, Contes de la lune vague, Rio Bravo,
Voyage en ltalie, L'Avventura, je dois me demander
quel est le chemin dans lequel s'engage le metteur
en scéne. Et s'il y a ambiguité dans le film (ce qui
est le cas du Nazarin de Bunuel) un approfondisse-
ment encore plus sérieux du dilemne suggéré sera né-
cessaire. 1l semble que les critiques qui raménent le
cinéma aux processus de projection-identification
confondent un peu vite un érar momentané de la
production et de I'opinion avec la finalité du septié-
me art et de l'attitude spectatorielle. Il est certain que
le niveau mental du spectateur est celui d'un enfant
de douze ans. Mais pourquoi cet enfant ne grandirait-
il point ? Précisément quelques cinéastes de qualité
aident a mirir sa sensibilité ? On ne peut dire que
Hiroshima mon amour provoque le moindre mimé-
tisme : la complexité et méme l'ambivalence du film
ne peut mener qu'a deux attitudes : l'incompréhen-
sion torale, le sentiment d'une extréme difficuleé
existentielle & surmonter., N'est-ce pas dans ce sens
que s'est toujours orienté le plus pur cinéma ? Si
l'on retrouve les grands mythes au cours de son his-
toire, c'est alors en fonction d'un choix, d'une adhé-
sion a opérer en parfaite lucidité, et non point sous
I'emprise d'une hypnose, d'une magie noire entrete-
nue par des sortiléges techniques,

4. Vers une rencontre

A linfantilisme des consommateurs, au cynisme
épais des producteurs, au narciscisme des vedettes
s'est toujours opposé cet élément adulte dont nous
suivons le déroulement dans la belle anthologie pu-
bliée récemment sous le titre : L'art du cinéma (Ed.
P. Seghers). Tour comme la lecture est un phéno-
méne qui embrasse simultanément la consommation
de France-Dimanche et les romans de Claude Simon,
le cinéma comprend la fréquentation moutonniére
des salles obscures transformées en temples paiens
et l'assiduité dans les salles de répertoire, musées vi-
vants d'un classicisme toujours en devenir. Dans cette
seconde éventualité, la vedette, le centre d'attraction,
cessent d'étre un acteur ou une actrice qui se parent
d'un prestige quasi divin : le héros, c'est le metteur
en scéne. Cest lui, 'aventurier fascinant, le protago-
niste d'une Iliade et d'une Odyssée tumultueuse, le
chevalier d'une incessante Quéte du Graal. Hitch-
cock a pris depuis quelque temps plus d'importance
que ses vedettes. Antonioni est le véritable héros de
ses films. Ingmar Bergman passionne les curiosités
bien plus que les interprétes de ses investigations mé-
raphysiques. Le septiéme art, & ce stade, n'est plus cap-
tation de l'individu mais rencontre entre un créateur
et un spectateur disponible, chance d'amitié, source
d'enrichissement et de dilatation spirituelle. Clest
cette ardente conviction qui doit nous faire patienter
et orienter notre effort culturel.

ETUDE

1. Quels sont les acteurs de l'écran qui vous ap-
paraissent comme les mythes du XXe siécle ?

2. Commentez la définition d'une star, selon Mal-
raux.

3. Quelle est I'influence de James Dean, Marlon
Brando, Brigitte Bardot dans votre milien ?

4. Qu'entendez-vous par un «art de la proposi-
tion » ?

5. Comment devenir un spectateur disponible ?

L'important pour un créateur n'est pas de rater ou de réussir une
poeuvre — on ne peut constamment faire des chefs-d'oeuvre — l'important,
c’est qu’on sente toujours la vie circuler dans son oceuvre.
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